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Ja3nKoT Ha
cTpaHeuor*

ibwapcod, ucailles, Opoghecop nao Eeole des houtes
études en sciences socinles (EHESS), #ax Hepuda wa
22 ceflifiemapu ja dobu wospodaiia ,Teodop B, Adopuo™
willo ja dodeayea epodoil Gpawxdiypil. Ochoedha eo
1977 2., dodedysana cexojn Mipetia aoduwa, w vuuuido
dofiudinuyu eeve Hea Jupeen Xabepmac (Jirgen Haober-
maz), Miep Boyaez (Pierre Bowlez) u Maw-"Tux Iodap
{Jean-Lue Godard), e vazpadyjea deaa ko, 0 Byt Ha
parngiypilickailla wxoad, 2u GpesMunysaaill domenuiie
wit gueccogiuailio, wa ofho@ecilieenuilie wayKky o wo
yueliHociuiie (vyawka, Aiiepafiypa, Wealfap, @i,
uiiin.). Bo osaa dpuzodn, FMax Jepuda su dpovulic wa
sepMancku fipauilie U focteduuilie pevenuyy o cemoin
sogop. Tof Gewe nailnnan u dpeseden gwilie od mecey
aoaycill. Pegperyuilie wa ameceyolll oseyed, oflfiliywad,
fea dodadenu wo denodll Ha eaevenocile. Offaeyeaiitu 2o
unilieapaane oog) Mexcd, "Le Monde diplomatique” caxa
da My addade Tovwuill wa eden od Hujfzoaemuiiie HPAHUTCKL
uniTie ey,

Opoj Texcr € objasesn nog wacnopor ‘Fichus, =so
maproscknoT Gpoj wa Editions Galilée, Paris, 2002,

Jacques
Derrida

La langue de
l'étranger*

FPhilosophe, écrivain, professeur & ['Eeole des hautes études
en sciences sociales (EHESS), Jacques Derrida a regu e
prix: Theodor-W.-Adorno de le ville de Francfort le 22
septembre 2001. Fondé en 1977, attribué tous les trois ans,
déja décerné @ Jiirgen Habermas, Pierre Boulez ef Jean-
Lue Godard, il récompense des oeuvres qui, dans Pesprit de
l'école de Francfort, traversent les domaines de la philoso-
phie, des selences sociales et des arts (musique, liftérature,
thédtre, cinéma, ete. ). Jacques Derrida a fuen allemand les
premiers et derniers paragraphes de son discours, Il auait
été écrif et trodutt dés le mois d'aodlt, Les références au 11
septembre furent donc ajoutées le jour de la cérémanie.
« Le Monde diplomuatique », en publiant intégralement ce
texte, entend rendre ommage o Cun des plus grands intel-
lectuels frangais.

x
* Ce texte sera publié sous le titre 'Fichus' aux Edifions F
Galilée, en mars 2o02.
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lNocmofo rpafoHAMATHHE, TOCOOIHHE MEeHEPANTEH KOH-
aya, apar npodecope Bannendrenc (Waldenfels), aparn
KOJIerH, Apard TPHjaTe -,

Be MonasM 1a MH MPOCTHTE, CAKAM JIA BE NO3APaBaM ¥ Ja
RH C& 3a0/1arogapaM Ha MOjoT JasHE,

Jazukor, sBopoueM, Ke OHZe MojaTa TeMa: ja3HKOT Ha
OPYTHOT, ja3MKOT Ha TOCTHHOT, Ja3HKOT Ha CTPAHENOT
HIH HA [DCENEHHKOT, EMHIPAHTOT HIH er3lIafTor.
7o ke HANPABRH £HA OATOBOPHA DOMHTHKA O MHOHH-
HATA WM OJf EAHHHATA, DOYHYEAJKH O pasAHKHTe Mery
jazMouTe BO yrpemmata Esponma M, no mpHMepoT Ha
Erpona, Bo TexoBHaTa rrofanuzanuja? TokMy BO pan-
KHTE Ha OHa KOE HA eJeH ¢ NOCOMHENTENEH HAYHH T
HapekyBaMe riobanusansja, ce Haofame Ha pafor Ha
BOJHH KOH C€, 01 11 CeITeMEPH, MOMANKY 0] KOra H /ia e,
BeafenHn BO CBOJOT ja3HK, BO CBOETO JHAYMEHE H BO CBO-
BTO HME,

Kaxo MOTO Ha 0BOj CKPOMEH H yMepeH Hapad Ha fna-
rogapHOCT, AOIBONETE MH, HAjOpBO, Ja BH NPOYHTAM
efHa peueHHna Ha Bamrrep Bemjamuu' mwmo Toj egram,
eOHA HOK, ja coHYBan Ha dpannycks. Iloroa #1 ja
AoBepra Ha ppanmyckn Ha peren Agopao, Bo THCMO
IITO H IO YOATHA HA 12 OKTOMBPH 1939 TO/AHHA, O
Hjepp xage urro 6mn uMTepHHpan. Bo Toa speme Toa
o DpannMja ce HapexyBame  KaMmn Ha So0poBOaHMH
paforHHOM”. Bo HEroBHOT COH, KOjIOTO OHA, ako My
Bepyname, eviopuden, BeHjaMHH cH IO BETH ¢IefIHOBO,
Ha dpanmyckH, auaun: I s'agissait de changer en fichu
une poésie™. M npesegyea: “Es handelte sich darum, aus

* Cranypame z060p 38 ToR 7Ia C2 OPETBOPH MOE3Hj2 BO
MapaMa; HMenkaTa Jfichu® (nam.), osuagysa Mapasa, man,
MMM, MAapaM9e; opuaassata nax fichu® nva nonHakeo
FHANMERS, FHHIITEH, PAcHTaH, HaryfeH, roron”, oo Koe
oo o wrpa Jepaga. (3af, npes.)

Tnchues Berrida” La langue de Uétanger & a= ————

Madame le Maire, Monsieur le Consul général, cher Pro-
fesseur Waldenfels, chers Collégues, chers Amis,

Je vous en demande pardon, je m'appréte 4 vous saluer
et & vous remercier dans ma langue.

La langue sera d'ailleurs mon sujet : la langue de ['antre,
la langue de I'héte, la langue de I'étranger, voire de
Pimmigrant, de I'émigré ou de 'exilé. Qu'est-ce qu’une
politique responsable fera du pluriel et du singulier, 4
commencer par les différences entre les langoes dans
F'Europe de demain et, 4 'exemple de I'Europe, dans
la mondialisation en cours ¥ Dans ce qu'on appelle de
fagon de plus en plus douteuse la mondialisation, nous
nous trouvons en effet au bord de guerres qui sont moins
que jamais, depuis le 11 septembre, siires de leur langue,
de leur sens et de leur nom.

En exergue i ce modeste et sobre témoignage de reco-
nnaissance, permettez-moi de lire d'abord une phrase
que Walter Benjamin' un jour, une nuit, réva, loi, en
francais. 11 1a confia en frangais 4 Gretel Adorno, dans
une lettre qu'il lui adressa le 12 octobre 1939, depuis la
Niévre o1 il se trouvait interné. Cela s'appelait alors en
France un « camp de travailleurs volontaires ». Dans son
réve, qui fut, a l'en croire, euphorique, Benjamin se dit
ceci, en frangais donc : « Il s'agissait de changer en fichu
une poésie. » Et il traduit : « Es handelte sich darum,
aus einem Gedicht ein Halstuch zu machen. » Tout &
I'heure, nous caresserons ce « fichu », cette Geharpe ou
ce foulard. Nous v discernerons telle lettre de alphabet
que Benjamin crut y reconnaitre en réve. Et « fichu »,
nous ¥ viendrons aussi, ce n'est pas n'importe quel maot
francais pour dire écharpe, chile ou foulard de femme.
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cinem Gedicht ein Halstuch zu machen.” Tlogomsa, ge
i NOTANMME TEA MapaMa®, TOj WIAT HAM TAa [AMH)E.
lby ea ke pacnosHaeMe ogpejfeHa Gyksa on asbykara
urro BeRjaMue NOMHOTHA Jeka ja OpenosHan Ha com,
i na abopor fichu” &e ce HABPATHME HCTO TAKA, HE C8
piboTH 3a Koj 1 ga Giuao dpannyexs s60p 3a 18 oo HMe-
I[¥Ba #OHCKD Mapama, AT Wi mameja. Conyveame TH
CEROTAN BO CEOJOT KpeBeT, Hoke? (JINOBOPHM I CME 3a
pamrHTe comrmTa? MoxeMe TH 13 0roBapaMe 3a HHR?
Jla npernocTaBuMe gexa conyBam. Mojor con Gu Gmna
cpeken, Kaxo ol Ha BerjaMus,

Bo caMuoT oRGj MHT, obpakajin BM ¢e RaM, HHYKYM, €O
UTBOPEHH 04K, NOATOTEYBAjKH ce ma By ce safimarogapas
0 OHOTO HA cpoero, o0 unheimlich WAH ceRMIIHM
ABMAKERA HA Meceuap, WIH Nak Ha pasbojHHE a0jieH
qa rpafHe Harpaga Koja ge My Onaa Hamesera, ce O
CE CAYIHAO, 3HAYH, KAKO BO MHTOB A8 COHVBEAM, KaKO
04 AYPH Aa 10 TPH3HABAM: BCYITHOCT, BH BEJIaM, 1o3-
ApaByBajkM Be c0 DAATOMADHOCT, MH C& UHHH Jexa
couyBam. JypH H pasbojHHkOT HAH IUBEPUEPOT Aa He
(0 FACTYHYEA OHA IITO MY CF CAVIYRA, KAKO NOMIHOT
YHEHHE BO eaHa npHkaszka of Kadwa, woj Mo gexa
& noBukaH, u3bpaH, xako ABpaaM, Ha MECTOTO Ha
NpBEHENOT HA OFJEMEHMETO, HETOBHOT COH CE8 MHHH
cpeken, Kako jac.

Mefyroa ma COMyBAm M 3 MHCTIMID A@Ka COHYBAmI,
koja e pasnmeara? M, mpeg cd, Koj uma npasc ga ro
MOCTABH OBa npamasse? Jand ¢ Toa cCORYBaAY0T HYDHAT
g0 HCKVCTEOTO HA CBOJATE HOK WM MDAk COHYEAYOT KOTA
ke ce pasfynn? Ke suae nu, Bnpouem, coHyRauoT, aa
sBopyea 3a ceojoT coll a0 He ce pasbyan? Ke suae nn
BOOIIIITO 13 T4 UMENYEA conor? Ke 3Hae 11 TO4H0 04 To
NPOTOTEYER COHOT, 08 IypH o Ja c& ToemysiH co sbopor
Lcon” Ha cooppered Hauuy (03 13 ro npekHHE H O ro
npenane, aa, fes 4a ro opefase coEoT?
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Réve-t-on towjours dans son lit, et la nuit? Est-on
responsable de ses réves? Peut-on en répondre?
Supposez que je réve. Mon réve serait heureux, comme
celui de Benjamin.

En ee moment méme, m'adressant & vous, debout, les
yeux ouverts, m'apprétant 4 vous remercier du fond du
coeur, avec les gestes unheimlich ou spectraux d'on som-
nambule, voire d'un brigand venu mettre la main surun
prix qui ne lui était pas desting, tout se passerait donc
comme si 1'étais en train de réver. de I'avouer méme :
en vérité, je vous le dis, en vous saluant avec gratitude,
je crois réver. Méme si le brigand ou le contrebandier
ne mérite pas ce qui lui arrive, comme dans un récit de
Kafka, le mauvais éléve qui se croit appelé, tel Abraham,
i la place du premier de la classe, son réve parait heu-
reux. Comme moi.

Entre réver et croire qu'on réve, quelle est la différence ?
Et d’abord qui a le droit de poser cette question ? Est-ce
le réveur plongé dans 'expérience de sa nuit ou le réveur
i son réveil ? Un révenr saurait-il d'ailleurs parler de
son réve sans se réveiller ? Saurait-il nommer le réve en
général ? Saurait-il 'analyser de fagon juste et méme se
servir du mot « réve » 4 bon escient sans interrompre et
trahir, oui, trahir le sommeil ?
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“Jarquies Derrda’ La Langoe de Uitranger

Jamucryeam oBe gea oarogopa. Oxoj Ha drnocodior Bu
GHA OMIyMHO HE" He MOKe 13 OB JpHN CEPHOZEH H
OAMOBOPEH NOBOD 38 COHOT, HUKO] He B 3HAeN AVPH HHU Ja
paciase con (es npuroa na ce pastymr. Mu ce unau gexa
OBO] HEMATHEEH OATOROP, 34 KOj O MOoMene Oa gageme
injana mpasepn of [Tnaror oo Xycepn, momebn ja gedn-
HHpA CyIrTAHATA HA Gunocodrjara. Toa .re” ja spaysa
OAMOBOPHOCTA HA (hitnocodoT co PAIHOHANHHOT HMIIepa-
THE Ha NPETXONHKOT JEH, HA CyBEPEHOTO jac, Ha Dyanara
ceect. llto e prnocodugara, 3a dunocodor? Byaemsero
1 fyarocTa. CoceMa NOHHAKOE, HO HE IOMANKY OATOBOPEH
6m Omn, mowebH, OOTOBOPOT Ha MOETOT, HA MHCATENOT
/N [IAK HA €CeMCTOT, Ha MYSHYAPOT, Ha ¢/IHKAPOT, Ha
OpaMaTyproT HiH Ha clesapHeroT. OnHocHo Ha NCHXO-
agamTHYapot. Tee He OH Kamane we, TYKY Aa, smosedn,
noHexoram. by kasane aa, Mosxebn nonexoram. Tue 6y
ro ogobpine HACTAROT, HETOBATA HCEIVEHTENHA noceh-
HOCT: A3, MoelH MoMeMe I3 MHCTHME H [a IPHIHaAcMe
nexa coHysame Dea ga ce pasfiyaHme; 13, Toa He & HEBO3-
MOACHO, TOHEKOTAIN, 13 KAKeME, CIHEejkH, o 3aTROPEHH
WIH 00 HIHPOKO OTBOPEHH O4H, HEIOTO KAKO CHOSEHIHA
BHCTHHA HA COHOT, HEKAKEA CMHCTA H DPHYHHA HA COHOT
SACTAYAYED JA HE NOTOHE BO HOKTA Ha HHUTTABWAGTE.

[lITo ce oprecysa o Taa ayuuanecr, Taa Aufklirung ua
efeH COHYBAUKH FOBOD 33 COHOT, jac TOKMY cakam aa
MHCTaM Ha AgopHo®. I'o MouyMTYEAM H 10 cakam BO
AmopHO OHO] K0j He HPecTasal 4a ce JBOYMM Mery Toa
<He" Ha prnocodoT # Toa A, Toa Modeli NOHEKOTALS
ce CHF‘[::’EH# Ha MOeTOT, HA MRCATENO0T B Ha eleHCTOT, Ha
MYIH4apOT, HA CTHEAPOT, HA JPpaMaTyproT HiaH cIeHa-
PHCTOT, OIHGCHO Ha NCHX0AHATHTHYapoT, [Ieovmejin ce
Mefy Toa He" ¥ Toa Ja, noHexoram moxeGn®, Toj rH
HacaeaHn obete. Toj 1o aen npeasya 0HA WTO KOHLET-
TOT, CAMATA JHJATEKTHEA, He MOMENa [1a 1o oCosHae ol
nocefHHOT HACTAH M HaNpaBda ¢ 3a jJa ja npeseMe

|| OOroBOPHOCTA HA TOA ABOJHO HACNEACTRO.

Jimagine ici deux réponses. Celle du philosophe serait
fermement « non » ; on ne peut tenir un discours séri-
eux et responsable sur le réve, personne ne saurait méme
raconter un réve sans s'éveiller. Cette réponse négative,
dont on pourrait donner mille exemples de Flaton & Hus-
serl, je crois qu'elle définit peut-8tre 'essence de la phi-
losophie, Ce « non » lie la responsabilité du philosophe &
l'impératif rationnel de la veille, du moi souverain, de la
conscience vigilante. Qu'est-ce que la philosophie, pour
le philosophe ? L'éveil et le réveil. Tout autre, mais non
moins responsable, serait peut-étre la réponse du podte,
de I'écrivain ou de I'essayiste, du musicien, du peintre, du
scénariste de théitre ou de cinéma. Voire du psychana-
lvste. [lz ne diraient pas non mais oui, peut-8tre, parfois.
lls diraient oui, peut-étre parfois. Ils acquiesceraient &
I'événement, 4 son exceptionnelle singularité : oui, peut-
étre peut-on croire et avouer qu'on réve sans se réveiller ;
oui, il n'est pas impossible, parfois, de dire, en dormant,
les yeux fermés ou grand ouverts, quelque chose comme
une vérité du réve, un sens et une raison du réve qui
meérite de ne pas sombrer dans la nuit du néant.

Quant & cette lucidité, cette lumiére, cette Auyfkldrung
d’un discours réveur sur le réve, jaime justement penser
i Adorno®. J'admire et j'aime en Adorne quelquun qui n'a
cessé d'hégiter entre le = non » du philosophe et le « oui,
peut-étre, parfois cela arrive » du poéte, de 1'écrivain on
de l'essayiste, du musicien, du peintre, du scénariste
de théitre ou de cinéma, voire du psychanalyste, En
hésitant entre le « non » et le « oui, parfois, peut-8tre », il
a hérité des dewx. 1l a pris en compte ce que le concept, la
dialectique méme, ne pouvait concevoir de I'événement
singulier, et il a tout fait pour assumer la responsabilité
de ce double héritage.

.




o, BoymHOET, HH npegnara Ajgopeo? Pasmuxara
MV COHOT M jaBeTO, Taa BHCTHHA HA KOja OBa ,He" HA
unoeedor BHE NOTCETYBA CO HEMOMYCT/NHBA CTPOTOCT,
roa (i OHI0 OHAa KO I'H PAHYEA, TH HOBPEIYEA HIOH TH
JomrreryBa® (beschiidigt) majyGapuTe cOHMIOTA B BO
WHE 'O CTABR NOTIHHHCOT Ha HEeEABA JaMEd, Ha HelTod
rpamuo (Makel), Toa me®, 6u Moxene jJa KaxeMme, BO
WIHe MOMHAKBA CMHCAA € HETATHBHOCTA INTO dheumo-
vodagarta BH My ja CHPOTHCTABYBAZIA HA COHOT, Toa Ou
D0 MOBPESa YHjAITO NyEHA B HajyOaBMTe COHHIITA
JACEROUANT ja HOCAT.

Haen npemun og Minima Moralia®, na xoj My gasam
IPEHOCT Ol ABE TPHYHHK, Hé noTceTysa Ha Toa. [lpen
i, AOPHO B0 HETO KAXYBa Kako HajyDarMTe COHHIITA
2 PAaCHIIAHHE, IOBPENSHA, OCAKATERN, LOmmerenn” (bes-
chiadigt), paretn ox paz0y/eHaTa CBECT KOja HH KAKYEA
Jema THe ce uner npuend (Schein) Bo oanoc Ba edex-
risrata peannoct (Wirklichkeit). A 36opor eo xoj ce
cAy#cH AJOPHO 33 i ja Hekase Taa nospena, beschaidigt,
r0a € TOKMY 300pOT WTO e jasyBa BO NOAHALIOBOT Ha
Minima Moralia: Reflexionen aus dem beschidigten
Leben. He pazMucnysarma 3a° eleH NoBpeieH, paHer,
OIITETEN, OCAKATEH HMHBOT, TVEY PASMHCIYBARA 01 KR
noafajis o0 eaeH TAKOE MHBOT, aus dem beschiidigten
Leben: pasmucayeama 03HadeHH of Oonkarta, DoToH-
AHH 0f ToBpenaTa. [IoceTaTa HA KHHIATA 84 Xopiy-
ajmep {Horkheimer) ofijacayea o e oHa koewrro gop-
MATA HA KHHTATA MY IO JOUGKH Ha DPHBATHHOT MHEOT H
1A MAKOTRITHATA MTOVIHEDA Ha  HHTEAEKTYANEIOT BO 8MH-
rpagija” (ausgegangen vom engsten privaten Bereich,
dem des Intellektuellen in der Emigration).

o oafupaM HeTo oBoj nacas of Minima Moralia sa na
HM OfIANAM JSHEC NOMKT Ha OHHE KOM ja BOCTAHOBHIE
HArpajgaTa (ASOPHO" M KOH I'0 DOuHTYRAAT HEj3HHHOT
ayx. Kako H cexoram kaj ANOpHO, TOA € HENOBOTO Haj-

Identities | Journal ter Peditics, Gender. and Culture, Vol 3, We. 2, Winger 2004

Qe nous suggére en effet Adorno ? La différence entre
le réve et la réalité, cette vérité i laquelle le « non » du
philosophe nous rappelle avec une inflexible sévérité, ce
serait ce qui lése, blesse ou « endommage » (beschédigt)
les plus beaux réves et vient y déposer la signature d'une
tache, d'une souillure (Makel). Le = non », on pourrait
dire en un autre sens la négativité que la philosophie
opposerait au réve, ce serait une blessure dont les plus
beaux réves portent 4 jamais la cicatrice.

Un passage de Minima Moralia® le rappelle, que je priv-
ilégie pour deux raisons. En premier lieu, Adorno y dit
comment les plus beaux réves sont gités, lésés, mutilés,
= endommagés » (heschddigt), blessés par la conseience
éveillée qui nous fail saveir gqu'ils sont pure apparence
(Schein) au regard de la réalité effective (Wirklichkeit).
Or le mot dont Adorno se sert alors pour dire cette hles-
sure, beschddigt, c'est celui-la méme qui apparait dans
le sous-titre des Minima Moralio ; Reflexionen aus dem
beschadigten Leben, Non pas « réflexions sur » une vie
blessée, lésée, endommagée, mutilée, mais « réflexions
depuis ou @ partir » d'une telle vie, aus dem beschddig-
ten Leben : réflexions marquées par la douleur, signées
par la blessure, La dédicace du livre & Horkheimer expli-
que ce que la forme de ce livre doit 4 la vie privée et 4 la
condition douloureuse de « Uintellectuel en émigration »
{ausgegangen vom engsten privaten Bereich, dem des
Intellektuellen in der Emigration).

Je choisis aussi ce passage de Minima Moralia pour ren-
dre aujourdhui un hommage reconnaissant & ceux qui
ont institué le prix Adorno et en respectent un certain
esprit. Comme toujours chez Adorno, voild son plus bel
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yiaso HACAEACTEO, OBO] TEATAPCKH QPATMEHT ja MOBHKY-
sa dnocodijaTa RO 81eH eMHHCTEEH YHH, Ha egHa HeTa
CllEHA, NPE] HHCTAHIATA Ha cHTe OpyrH. dunocodHjaTa
Tpeba aa oAroBOPa Npef COHOT, Mpe MYSHKATa — Oper-
crapena of llyGepr, npen moesHjara, Npeq TEaTapoT H
Npef INTEPaTYPaTa, OBAE NpeTeraseHa of Kadea:

LLorg ce VIHDD cpejge con, OVPH B Cpeie HAJCTDAIHNOT
KOIMAR, PAs0uapan oM o HMal 4VECTED gexda TH Guon
opzemen  Hajaobpuor men Ho e y  MCIHOTHETHTE
COHRIITA, O BCYIMHGCT HCTO TONKY PETEH KONEY T 8
coopen Mlyfepr, secenara sovauxa. Jypn v sajybassor
COH ja HOCH kaxo Hexaksa gamka (wie ein Makel) caojama
FSMHEA BO OJIHOC B0 JARETO, CEECTH PSR HIT HY/IH CAMO
npocTH ®WavaHe. ETe 3omTo HajyOaRrTe COHHADITA HMMBAT
KAKD Hekaksa nykmatHuea (wie beschidigt). Enno ragno
HCEVCTBO € GEEcH o Ha HeCIOpETHE HAYHE B0 OTTHOOT
Ha TEATAPOT O senedwto o Uinaxoma, so Asmepling HE

Kadiga."

AnopHo GHA oncenHAT CO Toj Tearap of Oxnaxoma Bo
Amepuxo va Kadra, ocobeno xora ce ceRaga Ha CRONTE
EKCIEPHMEHTANHE HeTpaxysama B0 CAJl, #a croWTe
TPYAOEM BO BPCKA CO [E30T, 33 OfpeAeHHOT heTHIIHe-
THUKH EAPAKTED HA MYSHKATA, BO BPCKa c0 Hpolaemure
NPeAM3BHEAHHE 0 HHAYCTPHCKOTO NPOHIBOACTEG HA
HpenMeTH 0 KVATYDAaTa, TaMy Kaje IIT0 HEeroBaTa
KPMTHEA CAKH, TOA TO BEJIH CAMHOT, 3 My PelLTHIHPAa Ha
Benjamua Bo Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzmierbarkeit. Buno ga e oBaa KpH-
THEA OMPABIAHA HIIH HE, KAK0 TOMKY APYTH, BO OJHOC Hit
Berjamun, Hue aenec OH HMane noroieMa norpeda of
KO M Jla € fla PASMHCTHME 32 Hea. AHANMHIHPA]KH
OAPENeHA Ta3APHA BPeIHOCT Ha KYATYPATa, Taa BOSIHO
HAjABYBA CTPYKTYPATHA MYTAIMja Ha KANHTANOT, HA
nasapoT Ha cajiep-TpoCTOpOT, HA penpoAyRIMjaTa, Ha
CHETCHATH KOHIEHTPAIIH]A HA CONCTREHOCTA.

héritage, ce fragment thédtral fait comparaitre la phi
losophie en un seul acte, sur une méme scéne, devan
Vinstance de tous ses autres, La philosophie doit répon
dre devant le réive, devant la musique - représentée pai
Schubert -, devant la poésie, devant le théitre et devam
la littérature, iei représentée par Kafka :

« Lorsqu'on s'éveille au milieu d'un réve, méme du pire o
chemar, on est dégu et I'on a limpression d'avoir &té frustr
de la meilleure part. Mais les réves heureux, comblés, sonl
en réalité aussi rares que 'est, selon Schubert, la musique
joyeuse. Méme le réve le plus beau porte comme une taclie
(e ein Makel) sa différence par rapport 4 La réalité, la cone
science de ne nous procurer que de simples illusions. Voilh
pourguoi les réves les plus beaux ont comme une felure (zofe
beschddigt). Une telle expérience est fixée de facon inégal
able dans la description du théitre de verdure d'Oklahoma
dans L'Amérique, de Kafka, »

Adorne fut hanté par ce théitre d'Oklahoma dang
I'Amerika de Kafka, surtout quand il rappelle ses recher-
ches expérimentales aux Etats-Unis, ses travaux sur le
jazz, sur un cerlain caractére fétichiste de la musigue,
sur les problémes posés par la production industrielle
des objets culturels, 14 on sa critique entend, il le dit
hui-méme, répliquer au Benjamin de Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Que
cette critigue soit justifiée ou non, comme tant d'aulres,
i 'endroit de Benjamin, nous aurions plus que jamais
besoin de la méditer aujourdhui. En analysant un cer-
tain devenir-marchandise de la culture, elle annonce
aussi une mutation structurelle du capital, du marché
cyberspatial, de la reproduction, de la concentration
mondiale et de la proprigté.

-
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Bu 6une pasouapanH, oTTyKa, Aa OugeMe pasdyoeHyu H
071 HAjCTPALITHHOT KOIIMap (MoMeMe aa I'i HaMHOKHME
HMCTOPHCKHTE NPHMEPH 34 Toa 07 NOYEeTOKOT Ha BEKOT
ma cé A0 MHHATATA Hellesa), 3aliTo Toj Ke He HaBejene
Jia TO NPOMHCINME Ha3aMeHJIHBOTO, HeKakBa BHCTHHA
HIM CMHCIA IITO CBECTa PH3MKYBA [a HH ja CKpHe Kora
Ke ce pasbygume, ma AypH M [Ja ja ycnue TOBTOPHO.
Kako coHoT na e mofynen on GyaHocra, HECBECHOTO
MOCEECHO Of CBECTd, JAHTEPATYPATA HJIH YMETHOCTHTE
nodunocodcky, BO CEKO] CTy4aj, TOKPHTHYKY 0, huio-
coujata.

Bu ce ofpakam, 3Haun, Bo Hokra Hefape nmovyeTokor
aa bemre conor. [IITo e conoT? A MMciaaTa Ha COHOT?
A jasHkor Ha coHoT? BHM MMano M HEKakBa eTHKa
HJIH TIOJIMTHKA HA COHOT KOja HE ce HOBJIeKYBa mpej
HMarHHApPHOTO HHTY YTONHjaTa, Koja He Ce OTKAXKVEa,
KOja He e HeoarosopHa M eckanueruuka? IlorropHo cH
[O3BOMYBAaM 74 TIOYHAM Ha OBOj HA4MH o7 AJOpHO, U
MOTOYHO Of] e4Ha APYra pasMHC/IA Ha AJOPHO Koja Me
TPOTHYBA AOTONKY TMOBeke INTO, KAKO OITO Toa jac ro
NpaBaM cé [I0YecTo, NPeMHOry dYecto moskebn, Anopho
Tyka 300pyBa OYKBATHO 34 MOKHOCTA HA HEBO3MOKHOTO,
3a ,[1apajIoKCoT Ha MOKHOCTA HAa HeBO3MOXKHOTO" (vom
Paradoxon der Moglichkeit des Unmdglichen). Bo
Prismen, Ha kpajor Ha HerosHoT ,Iloprper na Bamrep
bBenjamus®, Bo 1955 rojuHa, AJOPHO I'0 THIIYBa
CIEAHOBO, O KoeliTo OH cakan Aa HampasaM MOTO,
Dapem Ha CHTE ,MTOCIIENHH TaTH" HA MOjOT MHBOT:

-Bo 0bIHE0T HA MAPAIOKCOT HA MOMHOCTA HA HeBOBMOMK-
HOTO, Toj (BenjamuH) ja obeauayBa 3a DOCIemeH OaT MHC-
ruxara H Aufklirung-or, eMaHIMOATOPCKHOT PALTHOHAH-
zam. Toj ro warouun comor Ges ga ro npegage (ohne ihn zu
verraten) H Ges A cTaHe cOYMECHHK HAa NOCTOjaHATA e{HO-
ITACHOCT Ha itocogHTe, CIOPEN KoM Toa He & MOMHO. ™

Le pire cauchemar (nous pouvons en multiplier les ex-
emples historiques depuis le début du siécle jusqu’a la
semaine derniére), nous serions done décus d’en étre
réveillés, car il nous aura donné i penser 'irremplacable,
une vérité ou un sens que la conscience risque de nous
dissimuler au réveil, voire d’ensommeiller de nou-
veau. Comme si le réve était plus vigilant que la veille,
I'inconscient plus pensant que la conscience, la littéra-
ture ou les arts, plus philosophiques, plus critiques, en
tout cas, que la philosophie.

Je m'adresse donc & vous dans la nuit comme si au
commencement était le réve. Qu'est-ce que le réve ?
Et la pensée du réve ? Et la langue du réve ? Y aurait-
il une éthique ou une politique du réve qui ne céde
ni 4 I'imaginaire ni a I'utopie, qui donc ne soit pas
démissionnaire, irresponsable et évasive ? C'est d’Adorno
que je m'autorise encore pour commencer de la sorte, et
plus précisément d’un autre propos d'Adorno qui me
touche d’autant plus que, comme je le fais moi-méme
de plus en plus souvent, trop souvent peut-étre, Adorno
y parle littéralement de la possibilité de I'impossible,
du « paradoxe de la possibilité de l'impossible » {vom
Paradoxon der Moglichkeit des Unmaglichen). Dans
Prismen, ala fin de son « Portrait de Walter Benjamin »,
en 1955, Adorno écrit ceci, dont je voudrais faire une
devise, au moins pour toutes les « derniéres fois » de ma
vie :

« Sous la forme du paradoxe de la possibilité de l'impossible,
il [Benjamin] réunit pour la derniére fois la mystique et
I'Anfklirung, le rationalisme émancipateur. Il a banni le
réve sans le trahir (ohne ihn zu verraten) et sans se faire le
complice de I'unanimité permanente des philosophes, selon
laquelle cela ne se pent. »*
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MomHocTa HA HEBOIMOMKHOTD, TAEA BemH Ajtopuo, die
Miglichkeit des Unméglichen, [la se ce nornanse non
MMTOpECHja Ha JIOCTOJAHATA eIHOTNACHOCT HA dumo-
eodume”, oAHOCHD NPEOTO COYMECHHIITRD Koe Tpeba na
fHle MPEKPHIEH: € TOKMY OHA 34 Koe Tpeba 1 nouHeMe
Ja 2 IPHRHME K0 CAKAME A3 MHCTHMe manxy. la ce
uzzoxu coHot bea aa ce ipedade (ohne thn zu verraten),
To4 e oHA Koe Tpeba na ce cropd, cnopen Bemjamum,
asropor Ha Traumkitsch®: ma ce pasfyoume, ma ja
KY/ITHBHpaMe OVAHOCTA H BHEMATSTHOCTE, IPIDKe]jkH oo
HCTOBPEMEHO 08 CMMCIATA, OCTAHYBAJKH BEPHH Ha
NOYVKEETE H AVIHAHOCTA HA COHOT, BHHMATE/IHH BO 0OHOC
HA OHAa INTO COHOT HH T0 JaBa HA [POMHCTVBALES,
ocofeHo KoTa Hif IABA 14 ja TPOMHCTHME MOMHOCIT Ma
HERDAMONCHOED. Mo#HOTO Ha HeBoaMOdHOTO MORe 18
Ouae caMo COHYBAHO, HO PasMHCHATA, EOHA COCEM
HHAKEA MHCA HA OMHOCOT MelY MOMHOTO ¥ HeBod-
MOJKHOTO, Tad JPYTa MHCIA Mo Koja Bele TONKY Z0ANo
BPEME AHIIAM H NOHEKOTAL C& 3a8HITVEAM 33 BpEME Ha
MOHTE MNpejaBalka HAH NAsapyBaska, ModedH HMa
nopeke apHHATETH 34 TOj COH OTEOAKY camMaTa (umno-
codmja. Bu Tpebano, Gynejiu ce, HCTOBpEMEHO a OF
MpoAoIKH 4a ce Hiee Bps cOHOT. 3a OBAA MOMKHOCT HA
HEROSMOKHOTO, ¥ 33 oHA KoemTo B Tpefano aa ro
CTOpHME 3a Aa ce o0HAeMe Ja ja DTPOMHCTHME TOHHAKY,
JIA ja mpoMECIHME HHAKY MECTATA, BO efiHA feayeIoBR0CT
fies HEDETHEA CYBEDEHOCT, HAAROD O PAMKHTE Ha OHA
KD DOMHHHPAN0 BO HALTATA METAQHAKYED TPaaHIH]a,
ce oDHAyBaM HA MOj HAaYHH Ja HIBNEMAM HEKOKY
ETHIKH, TPABHH M NOMHTHYKH Docneanux — 6o ga ce
paboTi 3a BEpemMern, 3a JAPOT, 33 POCTOOPHMCTBOTO,
NPOIIKATA, OAMYKATAE MAH 33 HAHATA JeMOKDATH]A.

¥mme He cyM MOYHAN O3 BH ja HCKaxyBaMm CeTa Moja
fnarogapHOCT, HO TOEMY O3 CH A03BGaaM Toa Ja ro
CTOPaM, [0 CIYIIHAR AnopHO Kako sbopyea za bexjamum,
o8] IaTa HIPOHETH O TATEOBHHATA 0l KOH eIHHOT He oo

La possibilité de I'impossible, dit ainsi Adorno, die
Maglichkeit des Unmdglichen. Ne pas se laisser im-
pressionner par « l'unanimité permanente des philos-
ophes », & savoir la premiére complicité 4 rompre et
cela méme dont il faut commencer par s'inquidter si 'on
veut penser un peu. Bannir le réve sans le trahir (ohne
ihn zu verraten), voila ce qu'il faut, selon Benjamin,
V'auteur d’un Traumkitsch®: se réveiller, coltiver la veille
et la vigilance, tout en restant attentif an sens, fidéle aux
enseignements et d la lucidité d'un réve, soucieux de ce
que le réve donne & penser, surtout quand il nous donne
i penser la possibilité de impossible. La possibilité
de I'impossible ne peut étre que révée, mais la pensée,
une tout autre pensée do rapport entre le possible et
Iimpossible, cette autre pensée aprés laquelle depuis
si longtemps je respire et parfoizs m'essoufile dans mes
cours on dans mes courses, elle a peut-étre plus d’affinité
que la philosophie méme avec ce réve. Il faudrait, tout
en se révelllant, continuer de veiller sur le réve. De cette
possibilité de I'impossible, et de ce qu'il faudrait faire
pour tenter de la penser autrement, de penser autrement
la pensée, dans une inconditionnalité sans souveraineté
indivisible, hors de ce qui a dominé notre tradition
métaphysique, j'essaie 4 ma maniére de tirer quelques
conséquences éthiques, juridiques et politiques - go'il
s'agisse du temps, du don, de ['hospitalité, du pardon, de
la décision ou de la démoeratie & venir.

Je n'ai pas encore commenceé i vous dire toute ma recon-
naissance, mais je viens, pour m'en autoriser, d'entendre
Adorno parler de Benjamin, ces deux expatriés dont I'un
ne revint jamais et dont il n'est pas silr que l"autre soit
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B[ TH HHKOPAII M 0f KOH APYTHOT HE € CHIYPHO JIeKa
IO ce BpaTiiL [lononHa ke ro croMesan NOBTOPHD
LewjaMel Bo ofHoc Ha AjopHo. bupejrm fe mu ce
CAYHMYEA 9ECTO A3 OHTHPAM Baka, TOrAID, NOBTOPHO
criakyea 300p 3a nuTHpame Ha beHjaMHE 08 CTpaHa HA
\AopHD IWTo Me oXpalpyBa Ja DOMHCIAM JeKa Mojata
yiorpefia Ha IETaTHTEe Tyka OB TpeBano ma Duae cé
[PVTO CAMO He aKaAReMCEd, TPOTOXOJAPHA H ROHBEHITHO-
HAMHA, TYKY NOBTOPHO, MoBeke 3arpHEyBavka, 30vHy-
pauka, fa ayps unheimlich. JTse crpamnom norope, so
HCTHOT TeKeT, AJopHO Hé noTreTyea gexa Bexjamus ja
Lipakan Oveeanno (wirtlich) peuvennuata on Edwo-
HOCOMHA WANLE CHOPEe Koja METATHTE BO ZeaTa JIHAT
ia pasbojHMIMTe Ha maTrmraTta (wie Raiiber am Wege)
KOH HIHMKHYBAAT HAINIO 3a Ja MY TH OTKDPAgHAT HA
qHTATEAOT HeropuTe yhenysamsa®. 3uajre, om0j ®oj ro
MOYecTBYBaTE JIeHeC ¢o OBAa MOeMa HATPAfa MITo He e
CHIYPEH JIEKA ja 3aciyxyBa, Toa € BOeOHC HeKo] Koj
CEKOTANI PHIHKYRA, 0co0eHO KOTA OHTHPR, 13 HATHEKYBA
TOBERE HA PasfoiHHIIHTE Ha NaTHIOTATA" OJ0INTO Ha
TOMEY mouecHuTe npodecopr no daocoduja, aype 1
a CB HeTOBM IPHJATENH.

Conypam. Mecevapas. Mucram gexa COHYBaM, KOTE BY
ja M3pasyveam Mojata HrarolapHocT 3a OrpOMHATA IpH-
BHJIEIHjA KOja feHer MH @ JOJeneHa, TORTOPHO COHYRAN,
HECOMHEHD, KOTA HABOAHO BH 3fopyBaM He caMO0 KaKo
pasfojHHE, TYEY NOCTCKH, kako noeT. Jac Gesapyro me
CVM coocofer 3a necHata uito ja conyeam. H snpouen,
Ha Koj jasHk OM Mooken fa ja RanMmmasM HAH Ja ja
ornejam? Fan ga ja orconyeam? Bu OHA mogenes, oa
BIHA CTPAHA, MEe’y JAKOHNTE HA MOCTOOPHEMCTBOTO,
OAHOCHO, wenfata Ha OJarofapHHoT TOCTHH Koj GM
Tpefano oa By ce ofipaTH Ha BANIHOT ja3HE, H, O APYTa
CTpaHa, MojaTa HenobeTHBAa NMPHBPIAHOCT KOH &1eH
ppasmyers wanom Hes xoj Gn Gt cocen saryben, cocem
HITOHET, JaToa OHa Koe Hajoobpo ro pasfupaM B To
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jamais revenu. Tout 4 Iheure jévoquerai encore un
Benjamin tourné vers Adormo. Comme il m'arrivera
souvent de citer ainsi, eh bien, ¢'est encore une citation
de Benjamin par Adoerne qui m'encourage i penser que
mon usage des citations devrait étre ici tout sauf aca-
démique, protocolaire et conventionnel, mais plutot,
encore une fois, inquiétant, déroutant, voire unheim-
lich. Deux pages plus haut, dans le méme texte, Adorno
rappelle que Benjamin « prenait 4 la lettre (wértlich) la
phrase de Sens unique selon laquelle les citations dans
les travaux ressemblaient aux brigands des chemins
{wie Raitber am Wege) qui surgissent brusquement afin
de dépouiller le lecteur de ses convictions®s. Sachez-le,
celui que vous honorez aujourd hui d'un grand prix qu'il
n'est pas siir de mériter, c'est aussi quelquun qui risque
towjours, surtout quand il cite, de ressembler plus aux
« brigands des chemins » qu'a tant dhonorables profes-
seurs de philosophie, fussent-ils ses amis.

Je réve, Je somnambule, Je crols aveir révé, pour vous
donner i entendre ma gratitude devant I'immense priv-
ilége qui m'est aujourd’hui accordé, je réve encore sans
doute de savoir vous parler non seulement en brigand
mais poétiquement, en poéte. Du poéme dont je réve,
je ne serai sans doute pas capable. Et d’ailleurs, dans
quelle langue aurais-je pu I'écrire ou le chanter ? Ou le
réver ? Je serais partagé entre, d'une part, les lois de
I'hospitalité, & savoir le désir de I'hdte reconnaissant qui
devrail s'adresser & vous dans votre langue, et, d’autre
part, mon attachement invincible & un idiome frangais
sans lequel je suis perdu, plus exilé que jamais. Car ce
que je comprends et partage le mieux, avec Adorno,
jusqu’a la compassion, c'est peut-gtre son amour de la
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CIOMEnyBaM, c0 ANOpHD, of 10 COYMVBCTEOTO, TOA @ MO-
#ebn Herovara /byboB KOH JasHKOT, A JYpH H ChOe-
EMJIHATA HOCTATIH]A 34 OHA Koe, Meiyroa, Guno Hero-
sHoT concreed jasuk. [profivtaa nocraniuja, HocTan-
THj& KOja He ja AOMersaTa HeTOpHMeKaTa K ederrrnenaTa
garyha Ha jasHKOT, KOHMEHHTATHA HOCTANIH]A KojatTo e
CTAPA KOJAKY HAIIETO CODMYBAHE CO JAIHKOT HApeHeH
MAjuMH — WM TaTEOB jasmi. Kako Toj jasuk ma Gin
sarybeH YIIITe O AeTCTBOTO, yime o npexot sbop. Kaxo
Taa karactpoda ma Orna ocyaena na ce nosrope. Kaxo
[1a Cce 3AKAHYEA Ja Ce BPATH HACTPOTH CEK0] HCTOPHCKH
MpPECEDT, H 33 CAMHOT AJOPHO, 8 0 AMEPHKAHCKHOT
ersun. Bo ceojoT OZrOBOp HE TPATHIHOHAIHOTO
npaname ,Was ist deutsch™, so 1965 r., AnopHo HH
AOBEPYRA [eKa HErOBATA Menba, B0 1049 I. A3 ce BpaTH
on CAJ/l po lepmannja, Omna npen cé HaMeTHaTa OX
jasuroT. JMojata onmyea ga ce Bpatam Bo epmanmja®,
BETH, ,CKODD H ga He Oeme MOTHEMpAaHA of cyijex-
TMEHATA noTpeba, 08 HOCTANIHjATA N0 TATKOBHHATA
(vom Heimweh motiviert). Hmame wpero egna ofijex-
THEHA MOTHBAIH]A. Toa e jazuroT (Auch ein Ohjektives
machte sich geltend. Das ist die Sprache).”

30ITD HMA HEITO MOBeRe Off HOCTANMTMja B HemTo
apyTo ocBeH cybijerTHEeH aderT? 3ommmo AnopHO ce 0du-
MyB4 [a T'0 ONpagia cBOeTO Bpakame Bo [epManmja
OpeKy apryMeHTor Ha JasHKoT Koj osae On bun objex-
THEHA mpHuHHAA” T Herosara onbpaga 6u Tpebano xa Gu-
Oe OpHMED JEHEC 34 CHTE OHME, BO CBETOT, HO ocobeHo
Bo AeneimrHaTa Espoma so marpagba;, xow caxaar ga
et MHHPAAT HEKOjd NMOHHAKER ETHEA WIH NOHHAKEA
NOVINTHER, MTOHHAKED EK0HOMH]A, TA AVDH H DOHHAKBA
EXUIOrHja Ha JA3HKOT: KAKO 3 & KYJATHBHDA MOeTHY-
HOCTA HA HIHOMOT BEOOIIITO, CROETO 0MA, CBOjoT 0ikaos,
KAKOD AA CE CIACH JASHYHATA PASHONHEKOCT, G110 Taa Aa e
PETHOHANHA WIH HANWOHANHA, KAKO A CE OICTOH Hac-
OpOTH MErvHAPOIHATA XErEMOHHjA HA €NeH jJasHK Ha

langue, et méme une sorte de nostalgie pour ce qui aurn
pourtant été sa propre langue. Nostalgie ornginaire,
nostalgie qui n'a pas attendu la perte historique ou el
fective de la langue, nostalgie congénitale qui a I'age de
notre corps-d-corps avec la langue dite maternelle - on
paternelle. Comme =i cette langue avait été perdue doy
I'enfance, dés le premier mot. Comme si cette catastro-
phe était voude & se répéter, Comme =i elle menacait de
revenir & chague tournant de T'histoire, et pour Adorno
jusqu'a l'exil américain. Dans sa Réponse 4 la question
traditionnelle « Was ist deutsch’», en 1965, Adorno
confiait que son désir de revenir des Etats-Unis en Al-
lemagne, en 1949, fut d'abord dicté par la langue. « Ma
decision de revenir en Allemagne, dit-il, était 4 peine
maotivée par le besoin subjectif, par le mal du pays (vom
Heimuweh motiviert). Il v avait anssi une motivation ob-
jective. C'est la langune (Auch ein Objektives machte sich
geltend, Das ist die Sprache). »

Pourquoi y a-t-il 1 plus qu'une nostalgie et autre chose
qu'un affect subjectif ? Pourquoi Adorno tente-t-il de
justifier son retour en Allemagne par un argument de
la langue gqui serait ici une raison « objective » ? Son
plaidoyer devrait tre exemplaire aujourd'hui pour tous
cenx gui cherchent, dans le monde, mais en particulier
dans 'Europe en construction, 4 définir une antre éthigue
ou une autre poliique, une autre économie, voire une
autre écologie de lalangue : comment cultiver la poéticité
de 'idiome en général, son chez-soi, son oikos, comment
sauver la différence lingmistique, gu'elle soit régionale
ou nationale, comment résister & la fois & I'hégémonie
internationale d'une langue de communication (et
pour Adorno, c'était déji 'anglo-américain), comment
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KoMyHHEaIM]a (a 3a AgopHe Toa seke DA anrmo-aMe-
[MEAHCKHOT JA3HK), KAKO A4 0¢ CIPOTHCTABHME HAa MH-
CIPYMEHTATHHOT YTHANTAPHAAM HA eeH HHCTO HVHE-
HHOHATEH H KOMYHHEATHREH jaszdk, Dea npuroa ga ce
(reTAnd Opel HANHOHATHEMOT, Ha Jlpekapara-nanm-
DHATH3AM N HAa cyeepesaTa HanponaHereaka-qpsa-
b, e A4 ¥ ce Jane Toa cTapo Procasn opyige Ha HueH-
rHTAPHATA PEAKTHBHOCT M HA UEAOKYIHATA CTApa CVBE-
PeHMCTHYKA, KOMYHHTapHCTHYKA M audepermjanme-
rHYKA HOEeonorajar

ANOPHO HABNETYEA BO €0H0 HABMCTHHA CAOMEHO H 10~
HEROUAIl ONACcHO ADTYMEeHTHDGEE Ha Koe MYy fen noc-
BETHJ, NP 20 TOAHHH, AOVITE MavHd AHCKyCH]a BO
[FIMEMTE Ha e0eH CEMHHAD NOCBETEH HA HANWOHA-
nnamor”, ua JKanr, Espennor, lepmanenor”, Ha Barae-
poroTo ,Was ist deutsch” 1 ona koe ro Hapexor Toraum,
a3 AA HMEHVBAM OfpefieHa eHHIMATCRE ClexyIapHocT,
IIEMO H YERACHD HCTOPHCKD OTIeano, jyaeo-repMan-
crata neuxa”. Of Toa ke 3aapiam caMo e PTH.

A. TTppara OH 'l DOJRTEENA; HA KAACHYEH, HEKOH AyPH
(M perte JarpHMYBAYKH HAuMHH, NPHBHACIHMHTE A
repMadckuoT jasuk. JpojHa npuBlierdja, mro ce of-
HecyBa A0 diaocodijaTA M oOWTe C8 OJHeCYBa Ha OHA
KORIITO ja noBpayea gmmocodujara co ARTEpaTypara;
SlepMaHCcKHOT ja3uE, 3abensxyea AROPHO, OHHITIEIHO
noceaysa adwmunTer copeMa graocodmjara (eine beson-
dere Wahlverwandtschaft zur Philosophie), adsimrer
s cRexKyIandja Ma xoja Jamagor i npedpna, ne Gea
MpHYHHEA, JeKa @ ONacHo HejacHa”. AKO € OIacHo ga ce
nperesat oo CKH TERCTOBH 0] BHCOKD HHBO, KaKD
Penomenoaczujaiiia wa dyxoit waw Hayxailio wa ao0-
2uKaiba ua Xerem, Toa e NopaaH TOd WMo repMaHcKkHOT
jaaME, MHCOTH ANOPHO, TH BROPEHYRA CBOMT® (HI0-
CoMCKH KOHIENTH BO 818H NPHPOASH jasik wro Tpefa
fta ce auae yiure of gercrsoro. Orramy, mefy gmmnoco-

s'opposer & I'utilitarisme instrumental dune langue
purement fonctionnelle et communicative sans pour
antant céder an pationalisme, & I'Etat-nationalisme ou
au souverainisme Etat-nationaliste, sans donner ces
vieilles armes rouillées a la réactivité identitaire et 4
toute la vieille idéologie souverainiste, communautariste
et différentialiste *

Adorno s'engage en effet, parfois dangereusement, dans
une argumentation complexe i laquelle j'avais consaeré,
il v a prés de vingt ans, une longue discussion tour-
mentée dans un séminaire sor le « nationalisme =, sur
« Kant, le Juif, 'Allemand », sur le « Was ést deutsch »
de Wagner et ce que jappelais alors, pour surnommer
une énigmatique specularité, un grand et terrible miroir
historique, la « psyché judéo-allemande ». J'en retiens
seulement deux traits.

A. Le premier soulignerait, de fagon classique, certains
oseraient dire inquiétante, les priviléges de la langue
allemande. Double privilége, quant & la philosophie et
quant & ce qui unit la philosophie & la littérature : « La
langue allemande, note Adorno, présente manifeste-
ment une affinité élective pour la philosophie (eine be-
sondere Wahlverwandtschaft sur Philosophie), une af-
finité pour la spéculation & laguelle 'Occident reproche
non sans raison d'étre dangereusement fumeuse. » 5l
est difficile de traduire des textes philosophiques de haut
nivean, comme la Phénoménclogie de lesprit ou la Sci-
ence de la logigue de Hegel, c'est que lallemand, pense
Adorno, enracine ses concepts philosophiques dans une
langune naturelle qu'il faut connaitre dés 'enfance. D'ot,
entre philosophie et littérature, une alliance radicale
- radicale parce que nourrie aux mémes racines, celles
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pHjaTa H AHTEPATYPATA HMA PAIHEAIHA OOBP3AHOCT —
Taa & PAAHEATHA JAIITO (2 XPAHH Off HOTHOT KOPEH, OHGj
ua gercraoro. He nocrou rosem dunocody, Benu AnopHo
unTHpajin ro ¥apux 3omeman (Ulrich Sonnemann), koj
He e poetHo W ronem nucaten! Konxy e 1of o npasol
1o ce oHecyEa 40 ASTCTBOTO, KoemTo Betne eqna of
HErORMTE MMABHH TEMMH, 1IITO ¢& OIHECYEA 0 JA3HKOT HA
HETOBOTO AETCTEO, AATH & CTYUAjHO Toa T AOPRO MY
08 HABDAKA BEOHAID TOCTE ABa KPATKH M TNOSHATH
adwpramu 3a EspenTe u jasukor: Der Antisemitismus
ist das Gerticht iiber die Juden® et "Fremdworter sind
die Juden der Sprache® [ AnTHcemurHamor, Toa ce
FAACHHHTE KOH CE CIVIDaaT B0 Bpcka co Espemre” M
JLTpancrnTe 360posu ce Espen na jaauxor” [*? Cyaajro
M e, SHAYH, ToA IITo AJOPHG HH QOBEpYRE BEOHAI M0
«Hemameprara Tara” (fassungslose Traurigheit), ,menan-
xoamjara” (Schwermut) nmpexy Koja Toj ce OCBECTYBA,
Aexa AONYIOTHA COOHTAHO Ja ce pasfyaun”, Toa e
HeroproT 300D, jASHKOT HA HETOROTO AETCTREO, NMOTOMHD
Aexa OCcTaBMa ga ce pasbyom, Kako Na npofoIEyBd
ByAeH AA COHYBA, TPEKy JeH, HeKaksa AHjanexTatHa
fopma (une forme dialectale} na BerosoTo geTeTBO, HA
HEIORHOT MAjuMH JasHK, oHOj Koj ro afopyvean BO He-
FORHOT [MOJIEH TPaz, EOJIITO [0 HAPEKYBA TOUAI
Vaterstadt. Muttersprache u Vaterstadt:

JEapa pevep Ha MepsMepna tara (An einem Abend der
fassungslosen Traurigkeit), ce datres kaxo ro ynorpebysas
CMENIHHOT H OOFpemesd EOH]VHETHE HE THarIorT koj
CAMHOT HE & COCEMA TOMEH HA TEPMAHCKH, H KOJIITO MY
MPHIATE Ha MOBOPHHOT HJATEET BO MOJOT pojleH rpad. He
ja eR COymHAA — H ywre nomanky ja Gee ynorpefysai -
OBAA MOTPEliHA H Nosuara hopMa VIUTE Oj1 MOHTE P&
rogrHH Ha yaranirre. Hexagea menamomiga (Schwermut)
KOJAINTO HEOAOIMBO Me Biedeme koH Oe3qHHTE Ha
mercrrore (in den Abgrund der Kindheit) ro pasfvan toj
cTap ofex woj uexame, OGecnosmomes, B0 HHBHHTE

o B — _-.u-l“;“--- Derrida -'.Lﬂl.al'lﬂ‘l.ll.'ﬂ'ﬂl.'a - W T T = i

de I'enfance. Pas de grand philosophe, dit Adorno o
tant Ulrich Sonnemann, qui ne soit un grand éerivain.
Et comme il a raison! A propos de l'enfance, qui ful
un de ses thémes insistants, i propos de la langue de
son enfance, est-ce un hasard si Adorno v revient juste
aprés deux brefs aphorismes célébres sur les Juifs et le
langage : « Der Antisemitismus ist das Geriicht iiber die
Juden » et « Fremdwdorter sind die Juden der Sprache »
[« L'antisémitisme, c'est la rumeur qui court & propos
des Juifs » et « Les mots étrangers sont les Juifs du lan-
gage]® ? Est-il fortuit, done, qu'Adornoe nous confie aus-
sitdit aprés la « tristesse incommensurable » (fossung-
slose Traurigkeit), la « mélanecolie » (Schwermut) avée
laquelle il prend conscience d'avoir spontanément laissé
« se réveiller », c'est son mot, la langue de son enfanece,
plus précisément d'avoir laissé se réveiller, comme s'il
poursuivait un réve éveillé, un réve diurne, une forme
dialectale de son enfance, de sa langue maternelle, celle
quil avait parlée dans sa ville d'origine, qu'il appelle al-
ors Vaterstadt, Muttersprache et Vaterstadt:

= 1In soir de tristesse incommensurable (An efnem Abend
der fassungslosen Trourigheit), je me surpris 4 faire usage
du subjonetif rdicule et erroné d'un verbe lui-méme plos
tout & fail eorrect en haut allemand, et qui fait partie du dia-
lecte pardé dans ma ville natale. Je n'avais pas entendu - et
encore bien moins utlisé- cette forme errondée et familiére
depuis mes premiéres années de classe. Une mélancolie
{Schwermut) qui m'entrainait irrésistiblement vers les
gouffres de lenfance (in den Abgrund der Kindheit) réveil-
la cette résonance ancienne qui attendait, impuissants, en
leur fonds (weekte auf dem Grimde den alten, chnméchitig
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Anadoguny (weckte auf dem Grunde den alten, chnmachtig
verlangenden Laut). JasuxoT M# ro BPATH NOHWKYBRRETO
T} MH IO HAHBCYBALIE CYADHHATL, KAKe HEKAKBO exi,
sabopapajin nrro cym cTaHan”.

Con, noerckn wgwom, menanxondja, Bbesmma na aer-
creoTo”, Abgrund der Kindheil koja He e armTo apyro,
CNYUIHABTE, OCBed AMaboYHHATA HA MYSHUKATA SAOHHHA
(Grund), Ha Tajumor ex #a rnacoT WaAn Ha 3DOPORHTE
KO YeKaaT BO BAC, KAKO BO 3aJIHHMHATA Ha MIPBOTO JTHM-
HO, HO Gecnomomuo ume Ha Anopuo (auf dem Grunde
den alten, ohnmiichtig verlangenden Laut). Ohnmachtig,
MHCHCTHpaM Ha Toa: GecnomoinHie, kpeskd. Mla uman
lHoBeke BpeMe, ke cakaB Ja OfdM NOSATEKY OTKOTKY
CAMO A3 HaYHaM HeKaKEa PEeKOHCTHTVIH{a Ha Ajop-
HORATA MHCMA; ke ja HCTPAXKes JIOPMKATA Ha 0Baa MHCIA
KOjd PEMHCH CHCTEMATCKH cE 0OMIYBa Ja TH SAITHTH
CHTE THe cnafocTs, THE KPeBROCTH, THe GEcnoMONIHKR
WPTEH 07 HACHNCTBEOTO, TA O¥PH H 00 CYPOBOCTA HH
IPFIHIHOHANHOTO TOIKVBARE, OIHOCHO Ha duaocod-
UEHOT Hperies] Koj @ MeTad 3y, WICATHCTHYEN, TH-
MIEKTHMEH Jiypy, M kanuTanserhaxn. Hanomysamero
Ha Toa GHpyeame-Oez-on0pasa, HA Taa HEMOK, Tan
Panniea Ohnmichtigheit, mome 12 G18e BCTO TAEA CO-
HOT, JASHKOT, KAKQ M HHBOTHOTO, gerero, Erpemsor,
CIPANenoT, dkeHata. Agopuo Oun nomanky Gecnomo-
HIeH", HO H T0j cenak OH Taxos, cnopel 3D0POBHTE Ha
‘npren XaGepmac®, B0 efHa KHHIA NOCBETEHA HA
FoMERCT Ha AgopHO:

«AN0pHO Deme fecromomen (...) Hacnporr Tepy' se Geme
KD ma ce MpeseMe YJoraTa Ha ROSPACHNOT Koj ‘e BO
Hpare’. ADopHD, HAEHCTHHA, NHKOTAII HE MOGKEN J 10
VCROH  OTHECYRAFRETO HAa HPHCOOCODNHER MMyHMZAlMH|A
(OABETHD HB PEAMHOCTA KOSIITO € CBOJCTEEHO 33 BOJ
iicnnTe. Toj ocTanan cTpamel] cpese cHTe HHCTHTYIIHE, Ho
I 3ATOH OITo TAKA caxan.™

verlangenden Laut). Tel un écho, le langage me renvoya
Thumiliation que m'infligeait Fadversité, en oubliant ce que
Jetais devenu, »

Réve, idiome poétique, mélancolie, « Abime de
l'enfance », Abgrund der Kindheit qui n'est autre, vous
I'avez entendu, que la profondeur d'un fond (Grund)
musical, de la secréte résonance de la voix ou des vo-
cables qui attendent en nous, comme au fond du pre-
mier nom propre d'Adorno, mais sans pouvoir (auf dem
Grunde den alten, ohnmdchtig verlangenden Laut).
Chnmichtig, j'y insiste: sans pouvoir, vulnérables.
Si le temps m'en était donné, j'aurais aimé faire plus
quesquisser une reconstitution; jaurais exploré une
logigque de la pensée d'Adormo qui tente de fagon quasi
systématique de soustraire toutes ces faiblesses, ces vul-
nérabilités, ces victimes sans défense i la violence, voire
a4 la cruauté de 'interprétation traditionnelle, ¢'est-i-dire
a l'arraisonnement philesophique, métaphysique, idéali-
ste, dialectique méme, et capitalistique. L'exposition de
cet étre-sans-défense, cette privation de pouveir, cette
vulnérable Ohnmdchtigkeit, cela peut &tre aussi bien le
réve, la langue, l'inconscient, que Panimal, 'enfant, le
Juif, I'stranger, la femme. « Sans défense », Adorno le
fut moins que Benjamin, mais il le fut aussi lui-méme,
selon le mot de Jiirgen Habermas®, dans un livre dédié 4
la mémoire d'Adorno :

« Adorno était sans défense. {...) face & "Teddie” on pou-
vait sans mal se donner le rile de Padulte qui "a raison”.
Adorno n'a jamais en effet 6 en mesure de s'assimiler les
comportements dimmunisation adaptative conformes 4 la
réalité qui sont le propre de Uadulte. 11 est resté un étranger
au sein de toutes les institutions et ce n'est pas qu'il Iait
voulu, »™
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Jacpids ' Derrida La langue de Tétranger

B. Eana apyra npra sa Was ist deutsch e nobrrsa sa
meHe, EaHo KpUTHYKD NpPeIyIpenyEatse ja cienH oBaa
nodanba Ha COeHGHYHOTO H 00jEKTHBHO CBOjCTED Ha
repMaHcEnoT jasur” (eine spezifische, objektive Eige-
nschaft der deutschen Sprache). Bo nero npenosnasame
Hy:%HA DapHepa 3a DOMHTHYKATA HAHHHA Ha Espona
HIIH AK HA [VI00ATH3ANH]aTa: HeTospemeno BopejkH ce
NPOTHE MHETBHCTHYKHTE XeTeMOHHHE H OHA KOE THE I'o
ofpeayeaat, 6u Tpebano ga ce No4YHE CO JAEKOHCTPY-
Hpamke” B Ha OHTO-Teo/IOTHCKO-TIOTHTHYKHTE (DaHTasMy
34 EIHA HEJeTHBA CYBEPEHOCT H HA METadHINYKMTE
HANHOHAUTHCTHYKH-IPAABH, AZIODHO CEKAKD cdka, H jac
Toa ro pasbHpant, 1a MPOAOIEH A3 10 JBY0H repMalckioT
jasHK, 1a ja nervea Taa MpEoBHTHA HETHMHEOCT C0 CBOjOT
HaHOM, HO npuToa Ges sanHomanmsam, Dea  gosex-
mueHiorT Hapoucusam® (kollektiven Narzissmus) ma
HEEAKBA MeTahHIHEA Ha jasHRoT . [IpoTHE Taa MeTad-
FHKA HA HAIHOHATAHOT jA3HE, YHja TPAJHIH]a H HCKY-
mweHwe Aofpo TH SHaeMe, BO Taad H BO JPYTH 3eMjH,
~EHHMATENHOCTA", BRI YIITE Toj, GYIHOCTa HA OHG) KOj
Onee Mopa aa buae  HeyMopHA®.

JOnoj gojurmo ce apaga (ce nogpasbupa: of ersion) 1 Koj To
ATV HAHMIHOT KOUTAKT 60 082 HIT0 ji COYHIYBA HerOBaTa
enedpaioct (onaa Ma jasmpxor) fe Tpela, HCTOBPOMEEHO
COYVBYBAjEN ja HETHMHOCTE CO CBOJOT COLCTBEH JAIHE, A
noKase Hevsmopua  ppsasarerscer (mit unermidlicher
Wachsamkeit) sa 4a nabera o/ cosakea MIMAME IITO TO] ja3HK
B moen fa ja noroomorse; Tof &e tpeba np waberne na
BEpYBR AeKa OHZ WTo jac G cakan g8 IO OKBANHGHEVEIM
gaxo MeTahHIHMEN BRIOE B8 TEpMaRcKROT jasnk (den meta-
physischen Uberschuss der deutschen Sprache) e noromio za

A& ja rapasETHpPa EHCTHHATA He MeTAgHIAEATI mTO ja
[PEAIArd, KK nak Ha MerachrankgaTa soonmTo. Moxebn fe

MY AOSBOAKNTE A [MPUIHAAM SEED TOPAIH TR MRHMHHA j8
pannman Jorgon der Eigentlichkedt. {...) Metatnamignor
FAPAKTED Ha JasMEoT He npercrasyvea npusnernja. He tpeta

B. Un autre trait de Was ist deutsch compte davantagy |
mes yeux. Une mise en garde critique suit cet éloge de la
« propriété spécifique et objective de lalangue allemande
{eine spezifische, objektive Eigenschaft der deutschen
Sprache) ». On ¥ reconnait un garde-fou indispensable
pour I'avenir politique de 'Europe ou de la mondialisa
tiom ; tout en luttant contre les hégémonies linguistiques
et ce gu'elles déterminent, il faudrait commencer par
« déconstruire » et les phantasmes onto-théologico-
politiqgues d'une souveraineté indivisible et les métaphy-
siques Etat-nationalistes. Adorno veot certes, et comma
je le comprends, continuer 4 aimer la langue allemande,
& cultiver cette intimité originaire avec son idiome mais
sans nationalisme, sans le « narcissisme collectif »
(kollektiven Narzissmus) d'une « métaphysique de la
langue ». Contre cette métaphysique de la langue na-
tionale, dont on connait bien 1a tradition et la tentation,
dans ce pays et dans d’autres, la « vigilance », dit-il en-
core, la veille du veilleur doit étre « infatigable ».

« Celui gqui rentre [sous-entendu : de 'exil] et qui a perdu le
contact naif avec ce qui fit sa spéeificité [celle de la langoe]
devra, tout en eonservant son intimité avec sa propre langoe,
faire preuve d'une vigillance infatigable {mit unermudlicher
Wachsamkeit) pour échapper & toute supercherie gue cette
langue pourrait faciliter ; il dévra éviter de eroire que ce que
jalmerais qualifier d'excédent métaphysiqoe de la langue
allemande (den metaphysischen Uberschuss der deutschen
Sprache) suffil & garantir la vérité de la métaphysigque qu'elle
propose, ou de la métaphysigue en général. Peut-8tre me sera-
t-il permis davouer que c'est pour cette raison que j'ai éerit
Jargon der Eigentlichkeit. {...) Le caractére métaphysique de
la langue ne constitue pas un privilége. Ce n'est pas & lui qu'il
faut imputer une prafondeur qui devient suspecte an moment
ol elle se glorifie elle-méme. Il en est de méme du concept
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HERY A8 MY OB HMIYTHPR Hekakea JpiefiocmsEa Rojaimrmo
CTANYER COMHMTINA BO MHIOT KOTa e TRopidHIiHps CaMaTa
cefecH. Hero e co xoMUeNTOT HA repsanckaTa myma. f..)
Hinioj) on oune £o4 MHIIYBAAT HA TEPMAHCKH A KOMIITO SHALT
RIWTKY JASHEDT ja obesenyha HHRHATAE MACA, He G Tpebano
i i aafopasi kprTHErTe HA Hide Bo Bpexa co osa. ™

(rpaa pedepenna na Jargon der Eigentlichkeit 6u mé
openexna npepanexy. Ilpernounram ga ro pasbepan
(B MCKQKAHO VBEPYBAHE KAKO TOBMK 38 @qHa HOBA
Aufklirung. AmopHo H3jaBYBA MANKEY NOHATAMY IEKa
TOKMY TOj KYIT Ha jasHEOT, H Ha anabodudHATR Ha
PEPMAHCKATA JAVIIA, € OHO] KOj MPeIH3BHEAT HEKOT Ha
lIpocreTHTencTeoTo Az Ouae obBHEeT 3a noppuHocT”

H epec”.

Focoofo rpaloHavaniyuK, Ipard KOJerH, apard npeja-
TENH, KO Npallai co KOJTKY BPEME 33 TOBODEIbE
PRCTIOAATAM, Of TPH JHOA SOOHE TPH pPasaHyYHH of-
rosopi. THe Oea HAMETHATH, NPETOOCTABYRAM, KOMKY
ONPABJAHATA TPIEA TOMKY H of menbara: Hajupeo
mu Deme KaAano 15 20 20 MEHYTH, 00702 30 MHHYTH,
HAJIOCTE 30 A0 45 MHHYTH. A jac, MefyToa, o yiore e
CYM 10 HH CHOMEHAN — TOJKY & CYPOBa eRONOMIjaTa Ha
€18H BAKOB JMCKYPC - JOJITOUT WITO ME BEyBa 3a Bac, 34
rpagor ¥ 3a PpanRgyYPTCKHOT YHHBEPEHTET, 32 TOAKY
koners W npijarens (ocoGero npodecopure Xabepmac
u Xoner (Honneth), 3a cure omme xou, Bo ®pankdypr n
BO OBaA 3eMja, ke MH TPOCTAT INTO T HMEHYBAM CaMo
B0 emHd kyea sabenemxa®, The ce Toaxy muorybpojm,
npeseayraunre (mounysajin on Uredan Jopennep
(Stefan Lorenzer) koj e TpHcyTen oBae meHec), crymen-
THTE, M3IABAYNTE KOH BeKe MH ja MOHyAMja MII0s-
JHBOCTA HA HHBHOTO MOCTONPHEMCTRG yioTe of 1968 L.
BO YHHBEDaHTeTHTE Bo bepnmn, $pajiypr, Xajaenbepr,
Kaces, Bowym, 3uren o ocobeno so ®pankdypr, v Toa
HA TPHTIATH, H NOBTOPHO MHHATATA IOAHHA, 33 BpeMme
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d'dme allemande. (..) Avnenn de ceux qui éerivent en allemand
et qui savent combien la langue marque leur pensée ne devrait
oublier les critiques de Nietzsche i ce sujet. »*

Cette référence au Jargon der Eigentlichkeit nous
entrainerait trop loin. Je préfére entendre dans cette
profession de foi un appel 4 une nouvelle Aufklirung.
Adorno déclare un peu plus loin gue cest ce culte
métaphysique de la langue, de la profondeor et de 'ime
allemande qui a fait accuser le sidcle des Lumiéres de
« superficialité » et d"« hérésie »,

Madame le Maire, chers collegues, chers amis, quand j'ai
demandé de combien de temps de parale je disposais, i'ai
regu de trois personnes trois réponses différentes. Elles
furent dictées, j'imagine, par une inguiétude légitime
autant que par le désir : ce fut d"abord 15 4 20 minutes,
puis 3ominutes, enfin de 30 4 45 minutes. Or je n'ai pas
encore commence & effleurer - tant 'économie d'an tel
discours est eruelle -la dette qui me lie 4 vous, & 1a ville et
a I'université de Francfort, i tant de collégues et d'amis
(en particulier les professeurs Habermas et Honneth), &
tous ceux et 4 toutes celles gui, & Francfort et dans ce
pays, me pardonneront de ne les nommer que dans une
note cursive', [ls sont si nombreux, les traducteurs (3
commencer par Stefan Lorenzer ici méme aujourd hui),
les étudiants, les éditeurs gui m'ont déji offert la grice
de leur hospitalité, depuis 1968, dans les universités
de Berlin, de Freiburg-im-Breisgau, de Heidelberg, de

Kassel, de Bochum, de Siegen et surtout de Francfort,

par trois fois, et 'an dernier encore, lors de conférences
sur I'Université, d'un séminaire commun avec Jiirgen

Habermas ou déji, en 1984, dun grand symposium sur -Eg
1
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Jarmuns Berrda La langue de Fatrargsy

Ha koudepennMHaTe 33 YHHBEPIHTETOT, 338 BpeMe Ha
EaeH SaefHHMEN cemuHap co Jupren Xabepmac, sau
yuTe Bo 19084 1., 33 BpEMEe HA E0eH MJEM CHMOO3HYM
aa lloje. Tlpen pa nofipaam co 3aKAyM0KOT, HE CAKAM 4
ja zabopagam HHTY ,MapaMara” BO COHOT Ha BexjanmuH,
HHTY O3aK COAPMHMHATA HA ©mHA BHPTVETHA KHHTA
MOCEETEHA HA OBAA HATPAO: JANODPHO®, KHHTA M HATpaga
34 HOMINTO HE OMEKVEAM JEeK: BOeH AeH o8 VIOTe He
Bumam cnocobed waw nax gocroer. Bu abopyeae za
JH3HEK H 38 COH, MOTOA 34 &JeH COHYVBAH Ja3HK, MOTOd 3a
BIEH JASHE-COH, TO] jA3HEK HITO CEKOTAIN COHYBAME A T
afOpyBAME, B8 TO CErd JasHK0T HA COHOT, KAKO mTo On
perne no Gpojm.

He 61 caxan oa BM HAMETHAM AeKIHjA N0 HA0A0TH]A,
CEMAHTHEA HAW nparMathia. He Om i cnenen mepu-
BAIIHMTE H yoTpeduTe Ha oroj wymeced 3bop “fichu”, Toj
OZHAMYBA PAATHYHH HEINTA CTOped Toa ganu Gurypupa
KHKD HMEHKS HAH KAK0 npHaaega. 36oport “fichu”, wtoa
€ HAJONMMTTIEHATA CMHCIIA BO peMeHnnaTa Ha benjamun,
OZHAMYBA A, TAPMETO TKREHHHEA ITTO eJHA ¥MEHA MOJKe
A3 Cf 1o cTaeM, HabpanHA, HA TNAEA WM OKOJY BPATOT.
Ho, npuaasxara “fichu” ro oznauyea anoTo: 0HA KoemTO
e noimo, aarvieno, ocyaeso. Enen nex so cenmeMapu 1970
I'., YYBECTRYBA]KH IO JOAMAET0 HA CBOJATE CMPT, MOjOT
fosen TaTre MH ce gosepn; "Je suis fichu” (,Coros coym™).
Axo ferec BM ce ofipakamM co eneH BOTKY OHHpOgTHCKH
IOBOP, TOA € JATOd T COHOT & HAJNpPHEeMYHBHOT
ENEMEHT N0 OAHOC HA AMOCTA, ONCEIHATOCTA, CIEK-
TPAMHOCTA HA CHTE AVINH H Hi BPAKARETO HA AYXOBHTE
(Taxa, HA TpHMED, THE TATEOBOH no caobomgeH w3bop
HITO 33 HAC, Mely APYTHTE, FH MPETCTABYEAA OYPH H BO
HHEHWTE HECOrMACYBAMA, AJopHO HAH BeHjaMuH, H
mosedn Agopao za Benjamus). CoHOT € mogeaHAKED
FOCTONPHEMAKE NPOCTOP 34 MPABAO/EYOHETO KAKO H
a8 HajHenobegmuBMTE MecHjaHckr Hagem#. 3a fichuo®
(.roTor, zarybed, ocynen”), ce penu nowexoram ,fouto®

Joyce. Avant de me précipiter vers la conelusion, je ne
veux oublier ni le « fichu » dans le réve de Benjamin, ni
la table des matigres d'un livre virtuel sur ce prix Ador-
no, un livre et un prix dont je n'espére plus étre capable
et digne un jour. Je vous ai parlé de langue ¢t de réve,
puis d’une langue révée, puis d'une langue de réve, cette
langue qu'on réve toujours de parler, voici maintenant la
langue du réve, comme on dirait aprés Freud.

Je ne vous imposerai pas une lecon de philologie, de
semantique ou de pragmatique. Je ne suivrai pas les
dérivations et les usages de ce mot extraordinaire,
a fichu », I signifie des choses différentes selon qu'il
figure un nom ou un adjectif. Le « fichu », et c'est le
sens le plus apparent dans la phrase de Benjamin, cela
désigne donc un chile, la piéce d'étoffe quune femme
peut se mettre, en toute hite, sur la téte on autour du
cou, Mais l"adjectif « fichu » dénote le mal ; ce qui est
mauvais, perdu, condamné. Un jour de septembre 1970,
vovant venir sa mort, mon pére malade me confia:
« Je suis fichu. » 5 je vous adresse un discours si
onirophilique aujourdhui, ¢’est que le réve est I'élément
le plus accueillant au deuil, 4 1a hantise, i la spectralité de
tous les esprits et au retour des revenants (par exemple
ces péres d adoption que furent pour nous, entre autres
et jusque dans leurs dissensions, Adorno ou Benjamin,
et peut-étre Adorno pour Benjamin). Le réve est aussi
un lieu hospitalier a l'exigence de justice comme aux
esperances messianiques les plus invincibles. Pour
« tichu », on dit parfois « foutn » en frangais, mot qu'on
entend aussi bien dans le registre eschatologique de la
fin ou de la mort que dans le registre scatologique de la
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[ qaefan®) ma Qpaduyckd, 300p WTO To CcAymaMe
NI THAKEO BO @CXATOAONIKHOT DETHCTAD Ha KpajoT
Wi BA CMPTTA E4KO M BO eCXaTONOMKHOT perscrap
il CeRCYATHOTO HacuacTeo. FpoHmjara moHexoram ce
wownexysa: I s'est fichu de quelqu'un®, Toa suaum .Toj
ci (1o HEATIE CO HEKOTO, T0) He 10 ChaTH CePHOIHO HiH
111 HE Ipe3eMa ONTOBEOPHOCT BO (JIHOC Ha Hero®,

[ieHjaMHE ro MOYHVBA TAKA AGMIOTO [MHCMO UITO IO
uMinyBa, 3WaYH, Ha QpaHmyckn g0 Iperen Apopso,
ya 12 OKTOMBPH 1930 T, O €eH KaMil 52 fo0poBonHa
pabora Bo Hjesp:

.Hokecxa, Bps ceHOTO, COHHB COH 00 Taksa yDarHHa mTO
He MOMEM 14 QROACAM A3 He TH ro pacswsam, (..) Toa e
effEH O OHHE COMHUITA KAKEH TITD JACXABYEaM mMomebn
HI CEKOH [ET MOAHHH A KOH C8 HARBZEHW OKOAY MOTHBOT
“yuram-e. Teny ke oe CATH Ha VIOTATA [MTO ja WMAane 08oj
MOTHR B0 MOHTE PASMHCTYBATEA OKONY SHAeHETO."

Mopaka kojammo e mamedera sa Tegw, fa Anopuo,
oasocHo, MaxoT Ha [peren. 3omwro Beyjamun ro pac-
KAajKyBa OBO] COM HA WEHATA, A He HA MamoT? 30UITO
YETHPH TOOHHH TOPAHO, NOBTOPHO NHIYEAJEM # HA
I'peren Anopuo®, BerjaMus ofroBpapa Ha no Malky anTo-
PHTETHHTE H TATKOBCKH KPHTHEM IWTO AJOPHO, EAKO
W ApPYITIAT, My TH Deme ymaTHia, BO @IHO mHeMa’, Bo
BJICEA TOXMY CO COHOT, CO UAHOCHTE Mely  OHWPHYEHTES
durypr” B JujanerTHuraTa cauka’. To ocrasaM 0BOj
pOj Mpaliaia Ha TOTHHEA.

JloAroTo PACKAMCYBAE KOS CAeaH NOBTOPHO NOCTaByBa
Ha cueHa (Toa e MoOjOT comcTEeH TOAKoBEeH HaGop)
elHA ,CTAPA CAMEHA MAMKA", HEKAKEA MAHAMA" IITO
Bienjamuy ja Gelle HACIEAHA O CROJOT TATKO M KOJalITo
HMa, B0 HETOBHOT COH, IIHPOK PACIEN Ha MOpHHOT Je,
¢o ,Tpard of upeeHa Goja® mHa paboBnTe HA pacHenot,

violence sexuelle, Lironie s'y insinue parfois : « 1l s'est
fichu de quelqu'un », cela signifie « il s'est moqué de
quelqu'un, il ne I'a pas pris an sérieux ou n'a pas assumé
ses responsabilités 4 son égard =.

Benjamin commence ainsi la longue lettre qu'il écrit
done en francais 3 Gretel Adorno, le 12 octobre 1939,
dun camp de travailleurs volontaires dans la Nievre

« Jai fait cette nuit sur la paille un réve dune beauté telle
que je ne résiste pas & lenvie de le raconter A toi, (...] C'est
un des réves comme j'en ai peut-&tre tous les cing ans et qui
sont hrodés autour du motif "live”. Teddie se sonviendra du
rile tenu par ce motif dans mes réflexions sur la connais-
RRNCE. *=

Message i destination de Teddie, d'Adorno, donc, le mari
de Gretel. Pourquoi Benjamin raconte-t-il ce réve a la
fernme, non au mari 7 Pourquoi quatre ans auparavant,
c'est aussi en écrivant & Gretel Adorno™ que Benjamin
répond & des critiques un peu autoritaires et paternelles
qu'Adorno, comme souvent, lui avait adressées, dans
une lettre™, au sujet précisément du réve, des rapports
entre les « figures onirigues » et '« image dialectique ».
Je laisse cette ruche de questions en sommeil.

Le long réeit qui suit remet en scéne (c'est ma propre
silection interprétative) un « viewx chapeau de paille =,
un « panama » que Benjamin avait hérité de son pére et
qui portait, dans son réve, une large fente sur sa partie
supérieure, avec des « traces de couleur rouge » sur les
bords de la fente, puis des femmes dont 'une s'occupe
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H NOTOa WeHH Off KOWINTO eQHATA (2 3aHHMMABA CO
rpadomorija B ApAH B0 paKaTa HemTo WTo benjaMBH
ro Hanuman. Toj ce nobamxysa v, packaKysa Toj, OHa
orra 1o BHAeE Deme TEAeHMHA MOKPHEHA CO CIHKH M
YHHIITO SIHHCTESHN IpadHuKH eNeMERTH IITO VCIeaE
na re Bupam Oea ropaMTe genoeM Ha OvEeara O 9MM
HCTEHYEHH JIVDKHHH OTKEPHBAA EECTPeMeH CTPeMe
kKoH ayxosuocra. Oeoj nen op Gyksata DGeme oceen
TOA ONPEMEH CO MAno egpo oo CHH nopab B egpoTo ce
Ayelre Ha HPTeXoT K4KO Aa Mmame Berap. Toa bGeme
EAMHCTBEHOTO HEIITO KOE MOMEE Ja ro ApounTam”
(...) Paaropopor ce BpTEI® HEKOS BpPEME OKOIY TOj
pakormue. (..) Bo mamen momenT jac GyxBanuo o
pener eaegHoro: Ll s'agissait de changer en fichu une
poésie™ (Es handelte sich darum, aus einem Gedicht ein
Halstuch zu machen). (...) Mefy mennte nMame egua,
momHe ydaga, koja Geme nernara Ha gpeser. Cayimajgn
ro moero ofjacHypamke TAa HAMpaBH Op30 ABHMKeme
Kaxo cexapnua. [Tpwmoa OTKDH egeH MAnedyok fAen of
fanjaxHHOT Koj ja SacoMHYBALTE BO HEJSHHHOT KPEBEeT.
(---) H Toa He ro cTOPH 3a 43 MH I'O IOKaMKe CBOETO TENO,
TYEY LPTEXOT HA HEj3HHATA NOCTETHNHA Koj bH Tpefano
AA MOHYAM CrMvHA GHTYPA CO OHAA KOjAIITO BEpOjaTHO
C¥M ja HanWman®, opej MHOTY DOOQNHHE, 33 Ja MYy ja
nogapas Ha Joc (Dausse). (...) OTKAKO I'o COHHE OBOj
COH, HE MOMER Ja 3aciijaM nosTopHO co yacosH. H Toa
o cpeka. TH MHMIyBaM TOKMY 34 04 'Y CIogesaaM co Tebe
OBHE HACOBH."

Ha noveroxor npamas, ,CoHyBaMe HH Cexoramm Bo
crojor kpeser?” Of ceojor kaMn 3a nobpososia paboTa,
Benjasus, spayun, i nuuryea ga [peren Anopao gexa sy
Ce CTVHIO A3 COHVEd, BO CBOJOT KEDEBET, 34 elHa ®eHa
SJEIHATA BO KpeBeT”, 53 e0HA JMHEOTY vOaBa® ®weHa Koja

¥ JCe paboretne 33 708 438 Ce DPETEDPH TOSIH}A BO Mapama”
(zab. npes.)
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de graphologie et tient dans sa main quelque chose gue
Benjamin avait écrit. Celui-ci s'approche et, dit-il, « ce
que je vis était une étoffe couverte d'images et dont les
seuls éléments graphiques que je pus distinguer étajent
les parties supérieures de la lettre d dont les longueurs
effilées décelaient une aspiration extréme vers la spiri-
tualité. Cette partie de la lettre &ait au surplus munie
d'une petite voile & bordure bleue et la voile se gonflait
sur le dessin comme si elle se trouvait sous la brise,
C'était la seule chose que je pus "lire” (...). La conver-
sation tourna un moment antour de cette éeriture. (...)
A un moment donné je disais textuellement ceci: I
s'agissait de changer en fichu une poésie” (Es handelte
sich darum, aus einem Gedicht ein Halstuch zu ma-
chen). (...) Il y avait parmi les femmes une, trés belle, qui
était couchée dans un lit. En entendant mon explication
elle eut un mouvement bref comme un éclair. Elle écarta
un tout petit bout de la couverture gui I'abritait dans son
lit. (...) Et ce ne fut pas pour me faire voir son corps, mais
le dessin de son drap de lit qui devrait offrir une imagerie
analogue & celle que j'avais dii "éerire”, il y a bien des
années, pour en faire cadeau 4 Dausse. (...) Aprés avoir
fait ce réve, je ne pouvais pas me rendormir pendant des
heures, C'était de bonheur. Et c'est pour te faire partager
ces heures que je 'éeris. »

« Réve-t-on touwjours dans son lit ? », demandai-je en
commencant, De son camp de travailleurs volontaires,
Benjamin écrit done i Gretel Adorno qu'il lui &tait arrivé
de réver, dans son lit & lui, d'une femme « couchée dans
urt lit », une femme « trés belle » exhibant pour lui le
« dessin de son drap de lit ». Ce dessin portait, telle une
signature, ou un paraphe, sa propre graphie & lui, Ben-
jamin, On peut toujours spéculer sur le d que Benjamin
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MY IO HOKAXYBa [PTEXOT HA CBUjaTA TNOCTENHHMHA .
Opoj Upres IO HMa, HAMECTO NOTIMC, HAH TamHja,
HETOBHOT concreen paxonue, Benjamun. Mosesme cexo-
rifl A CreKyaMpasMe Bo ogioc Ha Toa d urro BemjaMun
ro OTKpHES HA MapamaTa. Toa e Moskeb HHMIH]ANOT HA
noxropor Jloe, woj Topado ro Dewe HANEUHT OF
MATAPHjA M KOjUITO, BO COHOT, B Gelle nan Ha HeKoja o
CBOHTE #eHH Hemwrro wro Bemjamus seny JEKa TO
manuman. berjaMiH rd CTaka B0 HABOAHHIH BO CROETO
nxcMo sboposrTe MuTamke” 1 onmysame’ . Ho Oykeara
 MO®Ee HCTO, Mely JAPYTH OpPEeTHocTaBky, mely ApyTH
HEOHjans, Aa Guae npeara Gyxsa of Jerned. Berjamun
OOHEKOTAI I'H (OTOHIOVBAIIE CBOMTE MHCMA 70
nprjaTenuTe kaxo Jleraed”. Toa soenso Gewe HMeTD
K€ T0j ro ynoTpetn B0 HexoH ol HETOBHTE NCEEA0HHMH,
kako Herned Xoan (Detlef Holz), noantHukn npexap co
KDJITTO TOf MOTHHIAN, Kako emurpadT go [Msajoapaja,
B0 1936 roaHea, £aHA HCTO TAKa SNHCTONADHA KHHTA,
Deutsche Menschen'™. Toj TH DOTHMIIYRALLE CEKOrAID
TaKa CBOMTE nHema 3a Iperen AnopHO, H NpeIHIHpAIIe
noxexoram ,Dein alter Detlef®. Herospemeno npousTa-
Ha B HanumaHa o7 Besjasun, Gykearta d 1o npeTcTasyed-
1I& TOTAIN HHHIHJAMOT Ha HETOBHOT CONCTEEH MOTIHC,
kako nog Jerned na ce nogpastupawe: ,Je suis le fichn”
{Jaccym onoj Koj e Haryben™), OEHOCHO, OHOj 01 KaMIoT
sa gobporosHa palora, NOMANKY 0O enHa MOgHHA Ipen
HETOBOTO CamMOVOHCTRO, H KaKo M CEK0j CMPTHHE Koj
BEJIH jac, BO CBOJOT COMYBan jasui: Jac, #, ¢ym saryben”,
TloMaaKy O €1Ha PojIHEA TPe] HETOBOTO CaMoyOHCTRD,
HEKOITKY MEceri npea Aa sy ce sabnarogapy Ha AZOpPHO
o My o wecTHTan, of Fbyjopk, HeroBHOT OCNENEH
podeHzieH, Koj G HCTO Kako H MOjoT, Ha 15 jya,
BeHjaMuH e codysa, 3Haejin ro Toa Hes ga 1o aHae, He-
KAKOB MOETCKH M NPeTCKKYBAUKH XHepornud: Jjac, 1,
OTCETA Md HATAMY CYM OHOj K0j C& Hapexysa saryben”,
MeryToa NOTHHCHHKOT 3HAS, H 0 T0 Ka¥yea TOd Ha
I'peTen, ceTo TOa MOHE 04 08 Kase, HamHIine i OpodHTa,

découvre sur le fichu. Cest peut-dtre Vinitiale du docteur
Dausse, qui I'avait naguére soigné de son paludisme
et qui, dans le réve, avait donné & I'une de ses femmes
quelque chose que Benjamin dit avoir écrit. Benjamin
met entre guillemets dans sa lettre les mots « lire »
et « écrire ». Mais le d peut 8tre aussi, entre autres
hypothéses, entre autres initiales, comme la premiére
lettre de Detlef, Benjamin signait parfois familiérement
seg lettres « Detlef », Ce fut aussi le prénom qu'il utilisa
dans certains de ses pseudonymes, comme Detlev Holz,
surnom politique dont il signa par exemple, alors émigré
en Suisse, en 1936, un livre aussi épistolaire, Deutsche
Menschen®. 11 signait tonjours ainsi ses lettres & Gretel
Adorno, et précisait parfois « Dein alter Detlef = A la
fois lue et écrite par Benjamin, la lettre d figurerait al-
ors l'initiale de sa propre signature, comme si Detlef se
donnait 4 sous-entendre : « Je sufs le fichu », voire, du
camp de travailleurs volentaires, moins d'un an avant
son suwicide, et comme tout mortel qui dit moi, dans sa
langue de réve :« Moi, d, je suis fichu. » Moins d'un an
avant son suicide, quelques mois avant de remercier
Adorno de lui avoir souhaité, de New York, son dernier
anniversaire, qui fut aussi, comme le mien, un 15 juillet,
Benjamin aurait révé, le sachant sans le savoir, quelque
hiéroglyphe poétique et prémoniteire : « Moi, d, je suis
dorénavant ce gui s'appelle fichu. » Or le signataire le
sait, il le dit & Gretel, tout cela ne peut se dire, éerive
et lire, cela ne peut se signer ainsi, en réve, et déchif-
frer, qu'en francais ; « La phrase que fui distincternent
pronencé [sic] vers la fin de ce réve se frouvait étre en
frangais. Raison double de te faire ce récit dans la méme
langue. » Aucune traduction, au sens conventionnel du
mot, n'en rendra jamais compte, un compte commeunis
cable de facon transparente, En francais, la méme per-
sonne peut étre, sans contradiction et au méme instant,
i la fois « fichue », « bien fichue » et « mal fichue ». Et
pourtant, dans le respect des idiomes, un cerlain pas-
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TOA MO Aa CE MOTIMHINE TAK:A, HA 0OH, H 08 08 OAraTHS,
caMo Ha dhpaniyekd: JPeqennnara mro jacHo ja waro-
Bopue [sic] kKoH EpajoT HA 0BOj COH BCymHOCT Deme Ha
fppanuycxH. JIBojHA OPHMHHA 38 A TH 10 DACKA@AM 0Ba
B0 Herdor jaswk. Hukaxos npesog BO KOHBeHIH-
OHANMHATA CMHLTA Ha 3'ELJ;H:IT, HHEOTHIL HEMA OBR TOWHOD
1A [0 DpeHece Ha KOMyHHEATHREH ¥ Ha jaceH HavnH. Ha
fhpaHIycrH, HCTATA IHYHOCT MoKe na Guae, De3 mpoTHE-
PESHOCT H BO HCTHOT MHT, HCToBpemeno fichue®, ogroe-
1o  hien fichue® u .mal fichue®'. MefyToa, noafajin on
HENPEBOIMEOTO, JOKOIKY CAKAME 13 OCTAHEME BO
HVXOT HA BAMOMHTE, OfpeqeH JHIAKTHYEH MPEMHH €
MOMEH, TO] & aypu ¥ GapaH, norpebe, YHHBEP3AIHO
nomened. Ha npumep, B0 HEKO] YHHEEDSHTET HAH BO
HEKO]d PKEA HA JEHOT HA AOQEIyBARETO HA HATPAIA.
Ocofiedo axo He HCKIYYIMME JeKa BO OBAa MIPa Ha
cyndMHATA W COHOT HCTO HMAa ceoja ynora, Beprep
Kamaxep (Werner Hamacher) mu ro aomensysa uMeto
Hd NpRaTa Mena Ha BanTep, RO BOEAHO H HA HErDBATA
cectpa xoja toram Geme muory Gonma: lopa, Ha

CTAPOIPYEM oapana, narpebana win obpaboTena Koma.

Ocrasajis o notoa benjaMue 1a cTpajga of HecoHHDa,
oBO] COH C8 YHHH OTHOPEH HA 3aKUHOT HAJABEH Of
Ppoja. 32 HeNOTo EpEMEeTPASHe HA COHOT, TEpPIeme
TO] APYT ERPEjCKH eMMIPAHT, HHE 3HASME CO CHIYPHOCT

* Tpupaskara fichu", nerospeseno soXe fa HMa Dad-
AMYHH TOSHTHEHH HIH HeratHsuy spadema. Taxa wa
npumep, kapasor un fichu caractére” mome pa oanaTyna
SHEMNIHOCTHE, 307, BLTERH, Tpooter kaparTep”; [pras-
gora Jichu" soegro ce ynorpefiysa 3a 3 ja 03HAMH COC-
Tojfiara Ha HEROj Koj e 3aryben, ocyned, rotos”; Hapasor
bien fichu" soxe ga oxpayysa Hexoro koj & cpeges, Aobpo
ofinesen, HO W A0OPO TPANEH; HTH., 8 wepasoT ,mal fichu”
MIORE [ CIFAYVED JIHIE koe & fonesnueo, A0Mo rpagesn,
urH. (3ab. npes.)
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sage didactique est possible, il est méme appelé, requis,
universellement désirable & partir de l'intraduisible. Pai
exemple, dans une université ou dans une église un jow
de prix. Surtout si l'on n'exclut pas qu'en ce coup de dis
le réve ait aussi joud, Werner Hamacher me le souffle,
le prénom de la premiére femme de Walter mais encore
celui de sa soeur alors trés malade : Dora, en grec la peau
éeorchée, griffée ou travaillée.

A laisser ensuite Benjamin sans sommeil, ce réve semble
résister 4 la loi énoncée par Freud. « Pendant toute la
durée du réve, prétendit cet autre émigréjuif, nous savons
avec cerfitude que nous révons, COMME NOUS SAVONS gue
nous dormons » (wir den ganzen Schlafrustand iiber
ebenso sicher wissen, dass wir trdumen, wie wir es
wissen, dass wir schigfen). Le désir ultime du systéme
gqui régne souverainement sur l'inconscient, c'est le
désir de dormir, le désir de se retirer dans le sommeil
{#..awdhrend sich das herrschende System auf den
Wunsch zu schlafen zuriickgezogen hat'®... ).
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JIPKA COHYBAME, KAKO ITO 3HaeMe qexa cnneme” (wir den
ganzen Schlafzustand Giber ebenso sicher wissen, dass wir
traiumen, wie wir es wissen, dass wir schlafen). Epajrara
menba HA CHCTEMOT K0j CYBEPEHO BAAMEE CO HECEECHOTD,
r0d & enbaTa 34 cCOHEHE, MenDaTa 33 TOBNEKYBAHE BO
¢oHO0T {,...wihrend sich das herrschende System auf den
Wunsch zu schlafen zuriickgezogen hat'®...”).

Beke co OeNeHHH, CIVIIAM HA COH, KAKO IITO C8 BEJIH,
raacoBy. Toa ce MOHEKOTAIN MPHjATENCKH IIAC0BH, MO-
nexoram He, Toa ce rmacoBuTe Bo MeHe, CHTe Kako aa
MH BEIAT: 30INTO Ja HE I'H OpH3IHASNI, JaCHO M jABHD,
SOHAID 3acexorain, apHAWTETHTE HA TEOjaTa paboTa
cOpeMa OHaa Ha AJOPHO, BCYHNIHOCT TBOjOT JOAT KOH
Anopro? [la me A cH HacneaHHK Ha $pankdyprcraTa
MIEOmar

Bo mene 1 HAGBOD OJ MEHE, OAr0BOPOT KE OCTAHE Ce-
KOTAll CAOMKEH, CERAKD, AenyMHD BHpTVeneH. Ho, otce-
ra, H 33 Toa TMOBTOPHO EW BenaM OaaromapaM®, Hoe
MOMKAM NOBEKe J4 Ce paBaM KAKO a3 HE TH CIVIIAM THE
rnacord. [1ejeaxoT Ha BIHjaHHjaTa, HA HAMOBEP3YEAATA
HIM HA HACTEJCTEATA, HA OTIOPOT HCTO TAK4, K DCTAHE
CEKOTRII HEMHPEH, AABHPHHTCEH WIH CTPMOITIAE, W
OTTVER, MoelH, ke Ouoe MonpoTHEpEYEH H Nonpea-
OOpefeH Of KOTa ¥ Ja &, jac cvM CpekeH neHec, Gmaro-
OapeHHEe HA Bac, IITO MOMAM H WTo Tpeba Aa Kamam
La° HA MOJOT JOJAT KOH AJOPHO, H TOA O NOBEKe MPH-
YHHH, HAKO C& YIITe He cyM cnocobed 5a oAT0BOPAM Ha
TOA M 713 OATDBApaM 3a Toa.

Ja pocTojHO JA ja HoEAMAM MojaTa GmarogapHOCT Ha
BHCHHATA HA OHA KOS MH € NOJAPEHD O BaC, OJHOCHO
DBOj 3HAK Ha A0BEpOA ¥ HA AOREPEHA OTOEOPHOCT, 33 14
MOMAM O3 MM OIroBOPAM H 3 MM CODABETCTEYBAM, MH
beme norpeiHo aa nobegam e HCEYIDeHHja. bapajiu
0/ BAC 4 MH 'O IPOCTHTE DBROJHHOT HEVCOEX, Ke Bi I

Depuis des décennies, j'entends en réve, comme on dit,
des voix, Ce sont parfois des voix amies, parfois non. Ce
sont des voix en moi. Toutes elles semblent me dire;
pourguol ne pas reconnaitre, clairement et publique-
ment, une fois pour toutes, les affinités entre ton travail
et celui d’Adorno, en vérité ta dette envers Adomo ?
Mes-tu pas un héritier de P'école de Francfort ?

En moi et hors de moi, la réponse restera toujours
compliguée, certes, en partie virtuelle. Mais dorénavant,
et de cela je vous dis encore = mered », je ne puis plus faire
comme 5 je n'entendais pas ces voix, Si le paysage des
influences, des filiations ou des héritages, des résistances
aussi, restera toujours tourmenté, labyrinthigue ou
abyssal, et dans ce cas peut-étre plus contradictoire el
surdéterminé que jamais, je suis heureux aujourd’hui,
griice & vous, de pouveir et de devoir dire « oui » 4 ma
dette envers Adorno, et & plus d'un titre, méme si je ne
suis pas encore capable d'y répondre et den répondre.

Pour mesurer décemment ma gratitude & la hauteur
de ce qui m'est par vous donné, & savoir un signe de
confiance et Passignation d'une responsabilité, pour y
répondre et correspondre, il m’aurait fallu vainere deux
tentations. En vous demandant de me pardonner un
double échec, je vous dirai, sur le mode de la dénégation,
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KaaM, ROPHCTejRH 1o OIpedHROT HAYHH, 0OHA IUTO HEe
CAKAR A4 IO CTOPAM WK OHa koe He Ou Tpebano ga ro
CTOPAM.

Ke fGeme norpefuo, of ejua crpasa, ga ce uaberne
CEKAKBO HAPIHCTHYKO AOABOPYBAHE H Off ApYTa CTpa-
HA CEKAKBO - HAOCO(CKD, HCTOPHCKD, MOMHTHYEO
— MPEYBEIHYYEAE HA CEIANIHHOB HACTAH BO KOj, TOJIKY
MIHPOKOTDAA0 OeHe: Me BRIVYHETE MEHE CaMHOT,
mMojaTa pabfora, ma AypH M 3eMjuTe, KYITYPaTa H jasmH-
KOT BO KOH CE BKODEHYBa M 0f] KOH O8 XpaHH Mojara
CKPOMEA MPHEAIHA, KOJKY H [ OCTAHYBA NPHTOA He-
BepHa H MapraatHa. Kora sHexkoram GM ja Hanmmiman
KHHTATA 33 TOAKYBAEKE HA MCTOPHjATAa, 53 MOMHOCTA
H BnaskeHOCTa Ha OBaa HATPAAA, 33 KOjAlITO COHYBAM,
Taa 6 e COCTOENA HAjMANKY O CeflyM nornanja. Ese
TH, BO CTHAOT Ha TENEBH3MCEA NPOrpama, HHBHHTE
HOPOBH30PHH HACTOBH:

1. KomnpaparHBHa ReTOpMja Ha (QpPaHIVCROTO H
repMaHckoTo Hacneacrso Ha Xerea u Mapke, zaen-
HHYMKOTO HO BOSTHO H TOA KOMKY PAInHYHO ordiphane
HA HOSATHIMOT, OCODEHO HA CHEKYJATHRHATA JMja-
AEKTHEA, MPen i nocne sojrara. Opa noriasje, o okory
10 000 CTpaHH, Ke i Gi1e ToCEeTeHo HA padiHKaTa Mely
KPHTHEATa M JeKOHCTpyKUMjaTta, ocobeso npexy
KOHIENTHTE JIETEPMUHHPAHA HErATHEHOCT®, cyBepe-
HOCT, HEN0CT H ASMHEOCT, HA AETOHOMMjA, HE (PeTHITH3AM
— BENYYYBAJKH I'D H OHA KO£ AJOPHO GO Opaso o
HapeKyea GeTHIMHIMOT HA L JKOHLENTOT 34 KyaTypa” Bo
eana ogpegeHa Kulturkritik™, npeky paanHaHuTe
nouMe Ha Aunfllarung w [IpoceeTHrescrsoro, Kako
[ebaTH M rpaHHITH BO PAMEHR HA NEPMAHCKOTO NoApadje,
HO HCTO H BO (DPAHIVCKOTO Tane (oBMe ane [eHHd
NOHEKOTANI C8 MOXETEPOTeHH OTHONKY LMo e MHCTH BO
PAMENTE Ha HAIHOHATHMTE IPAHMIM, H TOA BOAH KOH

. MHOryOpOjHH BIYEHH HA IMegHHTe ToMEH). 3a ja ro

.

ce que Jaurais voulu ne pas faire ou ce que je devrais ne
pas faire.

Il awrait fallu éviter dune part toute complaisance
narcissique et dautre part la surévaluation ou la
surinterprétation - philosophique, historique, politique
- de l'événement auguel, si généreusement, vous
m'associez aujourd’hui, moi-méme, mon travail, voire
les pays, la culture et 1a langue dans lesquels ma modeste
histoire s'enracine ou dont elle se nourrit, si infidéle et
marginale qu'elle y demeure. 5i j'"écrivais un jour le livre
dont je réve pour interpréter I'histoire, la possibilité et la
grice de ce prix, il comporterait au moins sept chapitres.
En wvoici, dans le style d'un téléprogramme, les titres
provisoires :

1. Une histoire comparée des héritages francais et
allemands de Hegel et de Marx, le rejet commun
mais combien différent de 'idéalisme et surtout de la
dialectique spéculative, avant et aprés la guerre. Ce
chapitre, & peu prés 10 000 pages, serait consacrd & la
différence entre critigue et déconstruction, surtout 4
travers les concepts de « négativité déterminée », de
souveraineté, de totalité et de divisibilité, d'autonomie,
de fétichisme -y compris de ce qu'Adorno a raison
d'appeler le fétichisme du « concept de culture » dans
une certaine Kulturkritik”, & travers les concepts
différents d'Aufkldrumg et de Lumiéres, comme des
débats et des frontiéres a 'intérieur du champ allemand
mais aussi 4 l'intérieur du champ frangais (ces deuy
ensembles étant parfois plus hétérogénes qu'on ne le
croit au-dedans des bordures nationales, ce qui conduit
a beaucoup d'illusions de perspective). Pour faire tain
le narcissisme, je passerais sous silence tous les éearls
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AMOIMHME HAPMMCH3MOT, K8 TH OpeMoidaMm cHTe
[MCHEKOPH HA MOETO HeNPHIAFALE HA KYITyPaTa koja ja
lapekyBaMe (hpaHIyeKa # ocobeHo YHHBEPIMTETCKA BO
qHH PAMEH MEFYTOA ce BITHIIAR, ITTO A0CTA I'H YCIOHHYE
IETAaTa Mo OQHOC HA KPaTKHOT DOROD I0Ta BH DO

YUATYBAM.

2. KOMIapaTHEHA HCTOPH]A HA TOMHTHYKHTE TPATelHH
HA fIBETE SEMIH, IITO CB OfHeCYBA Ha OPHEeMOT W Hac-
negereoTo Ha Xajgerep. H Tyka ¥ero, Ha HEROH 10 000
CTPAHM, BO BPCKA €O OBO] OIVHYEAUKH BAOT, OM moT-
CETHA HA OHa KoewTo I'm JofnimyBd H pasidkyRa
CTpaTErHHTE, 00MIVBAjEN ce Ja 3afeneisam mopagn Mo-
jaTa crpaTerdja, Koja e GapeM HeTo TOJIKY OPeTHARIHER
KIVIKY OHaa Ha AIOPHO, W KO0ja @, B0 CEKOj ciiyyaj, pa-
AMEATHO JEKOHCTPYHPAYKA, KOja MHIYBA IO &M HaT 1
ofrosapa #a cocem gpyre Gapama. Hue Gu tpebano me-
TOEPEMEHO AA TH DEHHTEDNPETHPAME, O 87HA H of
Npyra cTpaHa, Hacnenctearta Ha Huue u Ppojn, B HeTo
TAKE, AOKMIKY C8 OCMENAM [ OfaM JoTaMy, Ha Xycepa,
¥ O¥pH, AOEOJKY C8 OCMENaM A O0aM VIOTe TOAAnery,
ua Benjamun. (Axo peren Azopno cé ymre Geme #odpa,
e H HATMHILEE JOBEPUTHEC [THCMO BO BPCKA OO OHOCHTE
mefy Temn u Jerned. Ke ja npamag somro Benjamus
HEMA HATPAZA, M Ke il I'H NPeHeces MONTE NpeTiioCTaRKH
RO BCKA 00 0B.)

3. Hurepecor 3a nenxoanamaara. Bo ronema mepa Ty
za unocodHTE 00 IepMaHCKHOT VHHBEPSHTET, Hero
ro coOenyeaa co ATODHO pedHcH cHTe dpaHiyeEH
tunocod 0 Mojata reHepanMja HIH Ha OHAA Koja
HenocpeaHe MH  nperxogeme.  Mety aopyrorvo, O
Tpebane Aa o HHCHCTHDA HAa NONHTHYKATAR OymHOCT
koja, fes peakuMOHEPCTEO M Henparaa, 6u Tpebano aa ce
OPUMEHVEA BO YHTameTo Ha Ppoja. Ke cakas na BRpeTasM
oapefed npemuH on Minima Moralia — sachopes
En decid du principe du plaisir” (.Og opaa crpasa Ha

de ma non-appartenance a la culture dite francaise et
surtout universitaire dans laguelle je me sais pourtant
inscrit, ce qui complique trop les choses pour le bref
discours que je vous adresse.

2. Une histoire comparée, dans les tragedies politiques
des deux pays, quant & la réception et i I'héritage de
Heidegger. LA aussi, en quelque 10 000 pages, sur cet
enjen décisif, je rappellerais ce qui rapproche et distingue
les stratégies, en essayant de marquer en quoi la mienne,
qui est an moins aussi réticente que celle d'Adorno,
et en tout cas radicalement déconstructrice, passe
par un chemin et répond & des exigences tout autres.
Nous aurions du méme coup a réinterpréter, de part et
d’autre, les héritages de Nietzsche et de Freud, et méme,
si j'ose aller jusque-la, de Husserl, et méme, si jose aller
encore plus loin, de Benjamin. (Si Gretel Adorno vivait
encore, je lul écrirais une lettre confidentielle au sujet
des rapports entre Teddie et Detlef. Je lui demanderais
pourquei Benjamin n'a pas de prix, et lui ferais part de
mes hypothéses i ce sujet).

3. L'intérét pour la psychanalyse. Largement étranger
aux philosophes de I'université allemande, il fut partagé
avec Adorno par presque tous les philosophes francais
de ma génération ou de celle gqui m'a immédiatement
précédé. Entre autres choses, il faudrait insister sur la
vigilance politique qui, sans réactivité ni injustice, devrait
s'exercer dans la lecture de Freud. J'aurais aimé croiser
tel passage de Minima Moralia - intitulé « En de¢a du
principe du plaisir » - avec ce que j'ai appelé récemment
« 'An-deld de 'an-deld du principe de plaisir® ».
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NP HHIRIOT BANOBONCTEG”) 0O OHA KOE HeQMaAMHA 1o
sacnosns LI'Au dela de 'au dela du principe de plaisir®
(O opaa crpaHa HA OHAA CTPEHA OJ NPHHINMOT HA
sagosoacTeo”).

4, MMocne Aywsiy: WTo ¥ 8 3HAYH OBA HME, KOH B 148
CE DACTIPABHTE OTBOPEHT O/ MPECKPHITIHATE HA ATODPHO
B0 BPCK@ CO OBAA Tema (He MOMaM Ja rH aHaIH3HDaM
DBAE, THE CB MPeMHAOTY OpOjHH, PARTHYMHHE H CIOMEHH),
OMI0 A3 CME COrMTACHH ©0 Hero (M HEMa JA C8 DUEeKYEd
OBOE Of MeHe APIVMEHTHPAHO IAZEMARE CTPAHA BO
HERONKY PedeHHIH), B0 CEKOj CIy4aj, HECOMHEHATA
3aCTyTa Ha AJODHO, EAHHCTBEHHOT HACTAH UHjIITO
MOTOHCHAE & Toj, Toa & WTo pasiyona ToJAKY MHOTY
MHCAHTENH, TTHCATENH, TPODEcopH HAH VMETHHIH BO
DAHOC HA HHEHATA OAIOBOPHOCT HACMPOTH C& OHA 34 Koe
Aymeun Tpeba 13 OCTAHE H He3AMEHAHED THYHO HME H
METOHHMH]jA.

&, Judpepennujanaa vCTOPHja HA OTOOPOT W HA HE-
popastnpamaTa (HCTOPHjA KOja & MokedH BO rosieMa
MEPA MHHATA, OJ HEOTAMHA, HO MOeOH C8 VIOTe He
HAIMHHATA) MErV, 07 €MHa CTPAHA, TEPMAACKH MHCIH-
TEMH KOH C8 HCTO TAKA 33 MEHE TOMHTVBAHM MPHjaTemNH,
cakaMm ma wakam Xanc-leopr lagamep (Hans-Georg
Gadamer)™ u Jupres Xabepmac, ¥ 0 Apyra cTpaHa
thparnyckrTe hunocody oa Mojata resepanyja. Bo osa
nornasje ke ce obHoaM O3 NOEAXKaM JAeKa, W IOKpaj
PASMTHENRTE Mely oBHe ase roseM Aefarh (Docpesnn
WM HETNOCPENHH, EKCIVIHOHTHH HAH HMILTHIHTHH),
HefopasbHpamkaTa ce BPTAT CEKOTANT OKOY TONKYBAHETO
H OKOJTY CAMATA MOMHOCT Ha HeAopasGHpaieTo, oKoTy
KOHIENTOT HA HefopasOHpamero, OKOIY AHCEHIYCOT
HCTO TAKA, OKOIY APYTOCTA H moceGHOCTa HA HACTAHOT,
HO TOTAI, NOCAEIHYHD, 0KOTY CYINTHHATA Ha HIHOMOT,
Ha CYIITHHATA HA jA3HKOT, OTAIE HEjIHHOTO HEOCIOPHD
H HY:KHO giyHKYUOHUPGIee, OTAJE Hej3HHATA KOMYIH-

4. Aprés Auschwitz : quoi que signifie ce nom, quels que
soient les débats ouverts par les prescriptions d’Adorno
d ce sujet (je ne puis les analyser ici, elles sont trop
nombrenses, diverses et complexes), qu'on soit ou non
d'acecord avec Iui (et I'on n'attendra pas ici de moi une
prise de parli argenmentée en quelgues phrases), dans
tous les cas, le mérite indémable d'Adorno, I'unique
événement qu'il aura signé, c'est d'avoir réveillé tant de
penseurs, d'écrivains, de professeurs ou d'artistes a leur
responsabilité devant tout ce dont Auschwitz doit rester
et I'irremplacable nom propre et la métonymie.

5. Une histoire différentielle des résistances et des
malentendus (histoire largement passée, depuis peu,
mais peut-£tre no encore dépassée) entre d'une part des
penseurs allemands qui sont aussi pour moi des amis
respectés, je veux dire Hans-Georg Gadamer™ et Jiirgen
Habermas, et d'aotre part les philosophes frangais de ma
génération. Dans ce chapitre, je tenterais de montrer
que, malgré les différences entre ces deux grands débats
(directs ou indirects, explicites ou implicites), les
malentendus tournent tonjours autourdel'interprétation
et de la possibilité méme du malentendu, du concept de
malentendu, du dissensus aussi, de l'antre et de la
singularité de I'événement, mais alors, par conséquent,
de l'essence de l'idiome, de l'essence de la langue, au-
dela de son indéniable et nécessaire fonctionnement,
tendus d ce sujet sont eux-mémes passés, ils passent en-
core parfois par des effets d'idiome qui ne sont pas seule-

.
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raTiBHa pasdupaneoct. HegopasGapamaTa HAa Taa TeMa
' CAMHTE MHHATH, MHHYBAAT C& VIIITE NOHEKOTAI MPeKy
PEETH H HIHOMM KOH HE G2 CAMO JIHHIEHCTHYKH, TYKY
(PAIHITHOHANHY, HAIHOHANHH, HHCTHTYUHOHATIHH —
MOASIHAKBO HCTO TOAKY WIHOCHHEPACTHYHH H THYHH,
CBECHH HIH HECBECHH. AKO [feHec ce YHHH JeKa OBHe
negopazfHparka 0ROy HeAopasdHPaeTo Ce CMHPYBaaT
WTH TIAK IEIOCHO G8 PACTPCHYEAAT, BO 61HA aTMochepa
115 IPHjaTeNcKD TOMHPYBAE, SACITYTATA 33 ToA He Tpefia
jlil ce TMpenHmE ¢aMo Ha pabdoTaTta, HA YHTAHETO, Ha
aofipata BoMja, HA NPHjaTencTEOTO HA EQHMTE H HA
APYTHTE, HECTOTIATH Ha HajMaaaute gmnocodn na osaa
semja. Tpeba oeaHo Aace seMe npeaRi/] HADACHYBAYKATA
CHECT 34 MOIHTHUKATA OJIOBOPHOCT koja Tpeba ma ce
CIIOAETH BO OQHOC HA HAHHHATA, H HE CAMO HIHHHATA Ha
Fepona: HCKYCHM, PAIMHCIYBARKA H IIOAHTHYKH OLTV-
KH, HO BOEJHO H BO OOHOC HA CYUWITHHATA Ha NOJH-
THYKOTO, BO O/IHDC HA HOBHTE CTPATerdd Ko Tpeba aa
Cf HSMHCAAT, HA OJAYKHTE KOH Tpeba ma ce JoHecart
SAEHO, BO OFHOC HA &/IHA J0IMKR H IVPH H HA AN0DHHTE
1 cyBepeHoCTa (IpAARHA WK He) Koja He MoKeMe Bele
HHTY GOHOCTABHO I3 ja axpefiHTHpaMe HHTY 1a ja
AHCEPETHTHPAME, HACTIPOTH HOBHTE O0JMHIH Ha KaHTa-
JHIMOT H Hi CEETCKHOT MA3Ap, HACOPOTH eNeH HOB JTHE,
na AVpH | HOB yeTas Ha Expona koj Gn Tpebano, mopajas
BEPHOTO HEBEPCTEO, Aa Ditae HelTo NOHHAKED Of OHA
IO TPeTCTABYBANE PAZTHUHNTE  KPHAH" HA CBPOTICKHOT
VX AHjArHOCTHIHDAHH BO OBOj BEX O HEro — HO
HCTORPEMEHD HEITTO MIOMHAKEO 01 gAHa cynep-Jpoxana,
obHYHHOT EKOHOMCKH IWTH BOeH KOHEYPerT Ha CAJ] wan
na Kxna.

J1aTyMOT 11 CEMTTEMBDH NOBERE DM HE NOTCETYBAN OTKOM-
KY INTO HH ro Hajasyeame Tod #o Fhyjopx mwon BanrHur-
TOH; HHEOTAIT OOroROpHOCTHTE BO IHOC Ha O0Ba
npamaike He Gune Toaxky nocelHM, OCTPH, HYKHH.
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ment linguistiques, mais traditionnels, nationaux, insti-
tutionnels - parfois aussi idiosyncrasiques et personnels,
conscients ou incomscients. Si ces malentendus sur le
malentendu semblent aujourd hui s'apaiser sinon se dis-
siper totalement, dans une atmosphére d'amicale récon-
ciliation, il ne faut pas seulement rendre hommage au
travail, & la lecture, & la bonne foi, & Famitié des uns et
des autres, souvent des plus jeunes philosophes de ce
pays. Il fant prendre en compte la conscience croissante
de responsabilités politiques & parfager devant Iavenir,
et non seulement celui de I'Europe : discussions, dé-
libérations et décisions politigues mais aussi quant &
l'essence du pelitique, quant aux nouvelles stratégies a
inventer, aux partis 4 prendre en commun, quant 3 une
logique et méme aux apories d'une souveraineté (éta-
tigue ou non) qu'on ne peut plus ni accréditer ni simple-
ment discréditer, devant les nouvelles formes du eapital-
isme et du marché mondial, devant une nouvelle figure,
voire une nouvelle constitution de I'Europe qui devrait,
par fidéle infidélité, &tre autre chose que ce que les di-
verses « crises » de Uesprit enropéen diagnostiquées en
ce siécle en ont représents - mais aussi autre chose qu'un
super-Etat, le simple concurrent économique ou mili-
taire des Etats-Unis on de la Chine.

La date du 11 septembre nous le rappellerait
plutét qu'elle ne nous l'annongait & New York ou &
Washington : jamais les responsabilités & cet égard
n'ont été plus singuliéres, plus aigués, plus nécessaires.
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Huxoram He GHI0 TOAKY DOTPeDHO NOHHAKBO Hpo-
mucavearke Ha Erpoma. Toa obspsvea ma orpesHera,
ocpecTeHa, OviHa, AEKOHCTPYKTHBHCTHYKA KPHTHES,
BHHMATEAHA BO OANOC HA Ccé OHA KOS, MpeRy HAjoR-
MACTEHATR CTPATErHja, Koja ¢ BOEJHO M OHAA KOja €
HAjO3AKOHETA 0 CTPaBA HA TOAHTHYKHTE DETOPHEH, Of
MEAHVMCKATA M TEXHOMOUIKATE MOK, 0 CHOHTAHHTE
HIIH OPraHHIHpPaHHTe JBHAEH:A HA JABHOTO MHEHHE, IO
COBIMHVBA MOAMTHHKGTO ¢0 MeTadHIHUKOTO, CO KAITH-
TAMTHCTHYKHTE WINEKYIAIHH, 00 TEPEEPIHHTE HA PEIH-
THOZHHOT MM HAUMOHATHCTHYKHOT adekT, oo cyBepe-
uxerHuEnoT anTazam. Hagsop og Espona, HO B BO
Eepona. Ha cwre pafosn. MomeOn oBa ro xamysam
npebp30, HO CENAK Cf OCMETYRAM IBPCTO JA MOBTODAM:
Ha cHTe pabopd. MoeTo ancofyTHO COUYBECTBO 34
MPTBHTE 01 11 CCNTEMEDPH HEéMa Oa Me COPEYH Ja T
KAaM 0BA: JAC He BepyRaM BO NONMHTHYKATA HEBHHOCT
Ha K0j ¥ 14 € B0 0Ba AnocTopeTio. M ako MOETO0 cOMYBCTBO
33 CHTE HEBHHM MPTHH & DeArpaHHyHO, TOA € 3ATOA T
HMCTOTO HE SalMpa Ha OHME KOHINTO SarHHANE HA 11
cemrreMBpH B0 CAJL. Toa e MoeTo TONKYEAILE HA OHA KOB
61 Tpefano ga Hwie oHA NITO TO HapexkyBaMe of BYepa,
cnopex Hapepfara o Benara kvka, . Besrpanndmaa
npasaa” (infinite justice, grenzenlose Gerechtigkeit); na
He ce ocnofiogyeaMe of oroBOPHOCTA 33 COMCTEEHMTE
TPEIIKH W Ofi TANKARATA HA CONCTESHATA IOJINTHES,
AVPH H 3 € TOA B0 MHTOT KOrA 33 T0a, NPEMHHYBAjKR
CEKAKEA Mepxa, Tpefa Ja ce IaTH Hajy)RacHATA [IEHA.

6. IlpamameTn Ha AHTEPATYPATAE, TAMY Kage mITo Tod €
HEPAZOEnHD 01 MPAllakeTo Ha jaIHKOT H Ha HENOBHTE
HHCTHTYIIHH, OH HMAT0 KIY4HA Y/10T3a BO 0BAa TPHEAIHA,
Ona KoemrTo HalnecHo 1o COOJENHE co ANOpHO, 00HOCHD
I0 IPHMHE O] HEID, KAKO WITO TOA N0 CTOPHJE H APYTH
fpapmyckn quutocodH, Hako NOBETOPHO HA MOHHAKOE

HAYHH, TOA & HHTEPEC0T 34 INTEDATYPETA H 34 OHA [T
Taa MOFEE A 0 ASNeHTPHPA, KAKO H IDYTHTE VMETHOCTH,

Jamais n'aura été plus urgente une autre pensée de
I'Europe. Elle engage une critique déconstructrice
dégrisée, éveillée, vigilante, attentive i tout ce qui,
a4 travers la stratégie la plus accréditée, la mieux
légitimée des rhétoriques politiciennes, des pouvoirs
médiatiques et télétechnologiques, des mouvements
d'opinion spontanés ou organisés, soude le politique
au métaphvsique, aux spéculations capitalistiques,
aux perversions de l'affect religieux ou nationaliste; au
phantasme souverainiste. Hors d'Europe mais aussi en
Europe. Sur tous les bords. Je dois le dire trop vite mais
jose le maintenir fermement : sur tous les bords. Ma
compassion absolue pour les victimes du 11 septembre
ne m'empéchera pas de le dire : je ne crois & I'innocence
politique de personne dans ce crime. Et si ma compassion
pour toutes les victimes innocentes est sans limite, ¢'est
qu'elle ne s’arréte pas non plus i celles qui ont trouvé
la mort le 11 septembre aux Etats-Unis. Cest 14 mon
interprétation de ce que devrait 8tre ce gqu'on appelle
depuis hier, selon le mot d'ordre de la Maison Blanche,
une « justice sans limite » (infinite justice, grenzenlose
Gerechtigkeit) : ne pas se disculper de ses propres
torts et des errements de sa propre politique, fiit-ce an
maoment d'en payer, hors de toute proportion possible, le
plus terrible prix.

6. La question de la littérature, 13 of elle est indisso-
ciable de la question de la langue et de ses institutions,
jouerait un rile décisif dans cette histoire. Ce que j'ai le
plus facilement partagé avec Adorno, voire recu de lui,
comme l'ont fait d'autres philosophes frangais, quoigque
différemment encore, ¢'est 'intérét pour la littérature et
pour ce qu'elle peut décentrer, comme les autres arts,
de fagon eritique, dans le champ de la philosophie uni-




i1 RPUTHYKH HAYHE, BO ODOIETO HA YHHBEPIHTETCEAT:A
(pnocodmja. H ryra Hero Taxa, By tpedano Aa ce 3eMart
IPeOBHE, O EHATA M OF OpyraTta crpasa Ha Pajna,
SEIHEYKHTE HHTEPECH H PA3HYMHHTE AMTEPATYPHH
LOPOYCH, HO HWCTO Taka H DPasAHYMHHTE MYaHuKEH H
THEOBHHE KOPIYCH, cé 10 GHIMoT, ocTanysajii NpHToa
BIHMATETEH KOH JAVXOT Ha oHa o KaninHcKs, TETH-
paH 0F AIOPHO, [0 HapeKysame, (Ge3 23 XHepapxHaHpa,
Jarbtonmusik” win aeyqana Goja™*”. Osa G Me AoBeno
A0 eIHA TMPHEAZHA 33 FAEAHHYKOTO uMTAlke, Npeg .
IOCTE BOJHATA, BO # HANBOD 04 VHHBEPSHTETOT, 10 efHO
MOIHTHIAE HA NPEBCAOT, HA OOHOCHTE Mely KVITyp-
HHOT MA3ap HA M3fARANITROTO M YHHBEPSHTETOT, HTH.
(ero opa G Tpebano A ce HAPABM BO CTHA k0j Ok ocTa-
HAT MOHEKOTAN MONIHe fUTHI0K 40 0HO] Ha ANOPHO.

7. [oafamM Hajnoote A0 NOCAaBjeTo koemTo 6H ro
HAOHIIAM ¢0 HAJIOJEeMo 33 0B0JICTED, SAIITO T0a 6 ro
CABNEND MATOT MO KOj HajpeTED Ce Ofeno, HO MaToT
HOJIITO 33 MEeHe ¢ NpPecydeH 53a WOHOTO 4HTALE HA
Anopro. Cranyea 200p 3a oHa Koe To HApeKyBame, co
EjHA OIIINTA eHHHA KOja OTCEKOTAll Me [MOKHpAna, 3a
AmpoTHo, Kako aa nma camo enxo musoTHO. Hagospay-
BAjiKH ce HA noBeke HEQOBOMHO FalesiesaHy pasMuc-
MYBARA WITH CYTECTHR Ha Anopho, Bo kaurata Dialektik
der Aufklarung. Philosophische Fragmente ou dans son
Beethoven, Philosophie der Musik™ xoja ja nansman so
CAML co Xoprxajmep, e ce ofpgam ga nokamam (jac,
BIpOYEM, BeRe ce ofHI0B TO& Aa I'D CTODAM Ha Jpyro
MECTO) EKA TYKA MMA MPeMECcH KoH Tpeba 0a ce nanokaT
€0 TOEMA BHHMATENHOCT, HCKpHTe Dapem Ha enHa
PEBOITYIN}A KOja pA3MHCIYEA H ASjCTEVEA M Koja Hit e
noTpebiHa, B0 COMMBOTOT CO THE APYTH JUBH CVIUTECTER
INTO TH BHEAME HHBOTHH. AZOpPHO pasipa fexa Taa HOBA
EROVIOINIKA KPHTHESR, jac 68 ja Hapekon nosege JAeK0n-
CTPYKTHEHA", ‘Tpebalne Aa ce CNpoTHCTAEH Ha JBE 3a-
TPHAKYBASEH CHIM, YECTO AHTATOHHCTHMEH, MOHEKOA
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versitaire. La aussi, il faudrail prendre en compte, de
part et d'autre du Rhin, la communauté des intéréts et
la différence des corpus littéraires mais aussi des cor-
pus musicaux et picturaux concernés, jusqu'au cinéma,
en restant attentif & l'esprit de ce que Kandinsky, cité
par Adorno, appelait, sans hiérarchiser, la « Farbton-
musik » on la « couleur sonore »™. Cela me conduirait
& une histoire de la lecture mutuelle, avant et aprés la
guerre, au~dedans et au-dehors de Puniversité, & une
politologie de la traduction, des rapports entre le marché
culturel de 'édition et 'université, ete. Tout cela devrait
se faire dans un style qui resterait parfois trés proche de
celui d'Adorno.

7. Fen viens enfin au chapitre que je prendrais le plus
de plaisir & écrire, parce qu'il emprunterait le chemin le
moins frayé mais 4 mes veux parmi les plus décisifs dans
la lecture & venir d'Adorno. Il s’agit de ce qu'on appelle,
d'un singulier général qui m'a toujours chogué, I'Animal,
Comme s'il n'y en avait quun. En me référant 4 plusieurs
esquisses ou suggestions peun remarquées d'Adorno, dans
le livre qu'il a composé aux Etats-Unis avec Horkheimer,
Dialektik der Aufkidrung. Philosophische Fragmente ou
dans son Beethoven, Philosophie der Musik™, j'essaierais
de montrer (j'ai déja tenté de le faire ailleurs) qu'il vala
des prémisses 4 déployer avec une grande prudence, les
lueurs au moins d'une révolution pensante et agissante
dont nous avons besoin, dans la cohabitation avec ces
autres vivants qu'on appelle les animaux. Adorno a
compris que cette nouvelle écologie critique, je dirais
plutdt « déconstructive », devait s'opposer 4 deux
redoutables forces, souvent antagonistes, parfois alliées.
[Yune part, celle de la plus puissante tradition idéaliste
et humaniste de la philosophie. La souveraineté ou la
maitrise (Herrschaft) de 'homme sur la nature est en




cojyanrukd. Of efgHa cTpaHA, OHAA HA HajMOKHaTA
HOSATHCTHYER H XVMAHHCTHYMER TPAOHIH]A Ha dHaoco-
dpujara, Cynepenocra wnn xorrponata (Herrschaft) wa
HOBEKOT BO OfHOC HA NPHPOZATA € BCYIIHOCT (HacodeHa
nporHe sueroTHHTe” (Sie richtet sich gegen die Tiere),
npenusnpa ogge Anopao, Toj My npedpna ocobeno na
Kanr, Koro mmo ro nosHTYEA TOJIKY O JpYTa TAeIHA
TOMEA, SAIITO HE OCTABA MECTn, BO CEOjOT KOHIEOT Ha
YosewkoTo aocronacTeo (Wiirde) » .asromommja®, 3a
HEHEAKBO couyecTeo (Mitleid) smefy woperor H #HBOT-
HoTo. Hrmro kaj Kast He My e noogbueHo (verhasster)
Hid WOBEKOT, BEMH ANODHO, OTEOJKY CIOMEHOT 33 He-
KAKBA CAHYHOCT BAH AdMHNTET HA YOBEKOT KOH WHBO-
tHHCcKOTO (die Erinnerung an die Tierdhnlichkeit des
Menschen). KaHToBHOT HOBEK MyBCTHYEZ CaMo OMpasa
8a WHEOTHHCKOTO Kaj wosexoT. Tyka aypu news Hero-
BoTo Taby". Anopro 36opyea 3a Tabuierung u ogenuam
OH MEOTY JAfEKY; BO MABLTHCTHUKH CHCTEM, MHHEBQT-
HHTe OH ja Hrpane BHPTYENHO HCTATA yAora Kako Es-
penTe B0 hamucTakroT ciered [, Die Tiere spielen fiirs
idealistische System virtuell die gleiche Rolle wie die
Juden fiirs faschistische®). #asoTHuTe 6H GHNe Enpen
H# MASATHCTHTE KOM Taka Om OHie caMo BHPTVEIHH
dammmeTn. PANIHIMOT TOYHYEA KOTA HABPEIVEAME HH-
BOTHO, A IVPH H AHBOTHOTO BO MOBEKOT. ABTEHTHUHHOT
mneannsam (echter Idealismus) ce cocron Bo Toa ga ce
HABPEIYFA #AABOTHOTO BO YOBSKOT HAM NaK RO TDETH-
PAIETO HA HEKO] YOBLEK Kako MHBOTHO. ANOPHO ja HMe-
HyBa fgsanarTH HaspegaTta (schimpfen). Ho, og apyra
CTPAHA, HA APYTHOT (GPOHT - TOA & &IHA OJ TEMHTE Ha
thparMeHTOT LHOBEKOT H HBOTHOTO" Ha Dialektik der
Aufklidrung™ - tpeba ga ce GopHMEe DPOTHE HAROIOTHjaTA
KOja Ce KPHE BO HejaCcHHOT HHTEpEC ITo amHeTHTe,
HAIHCTHTE H PHPEPOT HABHAVM IO MOKAKATE, HATIPOTHE,
3 WHBOTHHTE, MOHEKOrA OALjKH A0 BEIeTADH]AHCTRG.

Jacquies Berrida La langes de btrange: e L

TWETE

verité « dirigée contre les animaux » (Sie richfet sich
gegen die Tiere), précise ici Adorno. 1l reproche surtout
i Kant, qu'il respecte tant d'un autre point de vue, de ne
laisser place, dans son concept de la dignité (Wiirde) et
de I'« autonomie » de I'homme, & aucune compassion
(Mitleid), entre I'homme et 'animal. Rien n'est plus
odieux (verhasster) & I'homme kantien, dit Adorno,
que le souvenir d'une ressemblance ou d'une affinité
entre 'homme et l'animalité (die Erinnerung an die
Tierdihnlichkeit des Menschen), Le kantien n'a que de
la haine pour I'animalité de l'homme. C'est méme 14 son
« tabou ». Adorno parle de Tabuierung et va d'un coup.
trés loin : pour un systéme idéaliste, les animaux jouer-
aient virtuellement le méme role que les Juifs pour un
systéme fasciste (« Die Tiere spielen fiirs idealistische
System virtuell die gleiche Rolle wie die Juden fiirs
Saschistische »). Les animaux seraient les Juifs des idé-
alistes qui ne seraient ainsi que des fascistes virtuels, Le
fascisme commence quand on insulte un animal, voire
l'animal dans I'homme. L'idéalisme authentique [echter
Idealismus) consiste & insulter I'animal dans 'homme
ou & traiter un homme d'animal. Adorno nomme deux
fois l'insulte (schimpfen). Mais, d'autre part, sur l'autre
front, c'est un des thémes du fragment « 'homme et
Panimal » de la Dialektik der Aufklirung™, il faudrait
combattre Uidéologie qui se cache dans I'intérét trouble
gue les fascistes, les nazis et le Fihrer ont paru mani-
fester, au contraire, parfois jusqu’au végétarisme, pour
les animaux.
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{yiyMTe NOrMAaBja Ha OBaa MPHEAIHA 38 Koja COHYHAM,
Hisfe, ce MAMIYBAAT BO TOA cyM curyped. Oxa mmo aenec
0 COOJENYBAME HecOMHEeHO IO DOTEpAYEa Toad. OBME
NI HI 1 OBG) MM £e T HMAAT CBONTE HOBH HCTOPHYAPH,
CHONTE HOBM HOBH HCTODHYADH, T4 OypH H CBOHTE
Jnoporn Ha weropigapure”  (Historikerstreit). Ho
Hite HE SHAEME KAKO H B3 KOja MOAMOTE, BP2 KOH eapa
s wnj Inajmaxep (Schleiermacher) sa wexoja upHA
(UPMEHEBTHEA, BP3 KOe IUTATHO M BP3 KOJA Npoxiera
WWWeb crpannua ke ce Hadpan yTpe YMETHHEOT Ha
una raesse (hyphantes, 6u peron [lhaton so Jpocasa).
Hitkoram HeMa Ja 3gaeMe, HHE, HA koja npoknera Web
CIPAHHDE Heroj uaes Weber ke caxa aa ja noTnsime wix

131 j4 TPeAABA HAILATA HCTOPH]A.

HuTY BA8H HCTOPHCKH METAJASHE HEMA 28 1A OCES)I0TH
1 TOA CO TPAHCNAPEHTHHOT eNEMEHT HA HEKAKBO Anco-
NYTHO SHABHE.

Celan: T Niemand

zeugt fiir den

Leagen™r,

Bi GrarogapaM 8a BAIIATA TPIEAHBOCT.

[Iperon on dipaniycry jasuk: Jecnina AHTenoBCHa
benewsu:

1. Pogen po 1892 T. BO ACHIMMAHPANG GEPEJCRO TEPMAHCKD
cemejereo, Bagrep BexmjaMus, 0o saspiuyEamReTs HE CTY-

¥ Neprja oEIE DOETOREO CH MDA C0 YVIITE BHA YIoTpeis 1
aBoper 'fichu’ Bo cRojeTeo Ha npraaska 3a wapasor ‘fichu
Web' (3a6. npes.)

Jowtnal Tet Polltics,  Gender, asd Colture. Wol. IIL. ®a, ¥, Wister 2004

Les sept chapitres de cette histoire donl je réve, ils
s'écrivent déja, j'en suis sir. Ce gue nous partageons
aujourd’hui Iatteste sans doute. Ces guerres et cette paix
auront leurs nouveaux historiens, leurs nouveaux nou-
veanx historiens, et méme leurs « conflits d'historiens »
( Historikerstreit]. Mais nous ne savons pas comment et
sur quel support, sur quels voiles pour quel Schleierm-
acher d'une herméneuntique a venir, sur quelle toile et sur
quel fichu WWWweb s'acharnera demain Partiste de ce
tissage (hyphantes, dirait le Platon du Politigue). Nous
ne saurons jamais, nous, sur quel fichu Web un Weber 4
venir entendra signer ou enseigner notre histoire.

Nul métalangage historique pour en témoigner dans
I'élément transparent de quelque savoir absolu.

Celan : « Niemand
zeugt fiir den
Zengen »'3,

Je vous remercie encore de votre patience.

Notes:

1. Né en 1892 dans une famille juive allemande assimilée,
Walter Benjamin, aprés des études de philosophie, de
littératare allemande et d'histoire de Iart, publie son pre-
mier essai, sur Goethe, en 1924. L'année précédente, il est
entré en contact avec Theodor W, Adormo et V'Institut de
techerche sociale de Francfort. Chroniqueur ef essayiste, |
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e no dustocodijd, no repMEHCKE KHHMERHOCT H He-
TOPIja HA YMETHOCT, BO 1024 rofHHa o ofjasysa cBojoT
npe ecej noceeten Ha Teve. TlperxopmaTa rogwea, Toj
cTanmyea B0 KOHTAKT 0 Teopop B. ApopeEo H HECTHTYTOT
33 OIIITECTHEHH HCTPARYEAH:A BO DpansgvpT. XpoHmgap
n ecenct, Berjamue copaboryea co Frankfurter Zeitung
n Litterarische Welt. Toj npecrojysa so Mockes on 1926-
1927 raguaa. O 1943 roauea eMATpHpa 80 PFpaHnEja H
ce COPHJETENYER ©0 APYTH ErsHIanTH Kako XaHa ApenT,
Xepmar Xece w Kypr Bejn. Ilon 3akasa nexa Ee Dmie
npexanes Ha Nectano, Toj ke ce caMoyfine B0 1940 rogHHAa.
HeroBHTE rMaBHRA ecer ke DRAST PErpyIHpaEd H ofjapenn
n0 BOjHATA,

. PosieH BO 1903 TOAMHA O] MAjKA KATOMHE W O TATEO

Erpens, Tepaop B. Anopro cTvanpa dmaocodija, MyaHe:d
H OCHXOA0rHA. OTKAKD He I HANYIITH CTYZHHTE 00
MYIHYES KOMICIHIN]A (H0 He H My3HEWIOTHjaTa, Ha Koja
£e I 02 TOCHETH C& 110 CBOJATA cMpPT), T0] TH ITHIYBA TPBHTE
TEKCTORH KOH D OTCOHEYBAAT RAHjaHHeTD Ha Batrep
EBeHjaMPH; NTPHMEHATA HA MADKCHIMOT BP3 KyITTYPRIHC-
THHEATA KPHTHES. AAOPHO BD 1934 IOOHHA EMHTRPHDA BO
Bennka-Eprranmja, 2 notoa 8o 1938 o CAJI, kafe wmo ra
TPOIOAEYEE CBORTE MCTPAXYBARKA CO WIEHBHTE, W THE
MCTO ErzHiadTH, o, HHCTHTYTOT 38 ONIITecTReHN HETpa-
myeawa 80 Ppaadgypr. Toj cTanysa KOOHPEKTOD Ha HETPA-
EYERHEROT MPOSET 34 (IINTECTHEHE QHCKPHMWHALN]E HE
¥aneepsuteror bepian B0 KanuwfopHdja 3a BpeMs Ha
THE TOJIHEN, TO] N0 MHITYES KANHTAMR0TO 020 Juyfaexiiu-
xiaifia we Mpoceelulescillsoillo. Bo 1040 M. NOBTOPHO
ce Bpaka B0 @pankdypt ¥ ro pexoHcTpyHpa HuacTHmyToT
38 ONMITECTREHH ACTPANKYER, KOj, mog AMeTo Ppank-
ypreke mEona”, e NPHAOHESE 33 HHTENEKTYAIHATA
ohxoea so Cojvana lepMantja Docne BojHATE — ALODHO Ke
CTAHE H AHPEXTO) HA DBAA HHCTHTYIH}A BO 1958 rommHa,
Toj rr ofijanysa egronoapyro $wrccogiyjo Ha Hoeaia
myzuna (1949), Aetiopuilieifinailia auvnoctl (1950, Mini-

Benjamin collabore avec la Frankfurter Zeitung et la Lit-
terarische Welt, 11 séjourne 4 Moseou en 1026-1007. Dis
1933, il émigre en France et se lie d’amitié avee d'autres ex-
ilés comme Hannah Arendt, Hermann Hesse et Kot Wil
Menacé d'étre livré & la Gestapo, il se suicklera en 1940, Ses
principauy essais seront regroupés et publiés aprés-goerro.
NDLE

. Né en 1903 dune mére catholique et dun pére juif

Theodor Wiesengrund Adorno étudie la philosophie, la
musigue ek la psvehologie. Aprés avoir abandonné la com-
position musicale (mais non la musicologie, & laguelle il se
consacrera jusqud sa mort), il écrit de premiers textes qui
reflétent Uinfluence de la démarche de Walter Benjamin :
I'application du marxisme 4 Ia eritique culturelle, Adorno
g'exile en 1934 en Grande-Bretagne, puis en 1038 aox
Etals-Unis, od il poursuit ses recherches avec les mem-
bres, eux aussi exilés, de I'Institut de recherche sociale de
Francfort. 11 devient codirecteur du projet de recherche
gur la diserimination sociale & P'univessité de Californie,
Berkeley. Durant ces années, il écrit un Hivre eapital : La
Dialecticque des Lurmiéres. En 10409, il regagne Francfort
et reconstruit 'Institut pour la recherche sociale, qui, sous
le nom '« éeole de Franefort », contribuera au renouvean
intellectuel dans FAllemagne fédérale d'aprés-guerre - il
en deviendra divecteur en 1958, 11 publie succoessivenent
Phitosophie de lo nouvelle musigue (1949), La Person-
realité autoritaire (1950), Mindima Moralio (1951), N5
somanees (1956). Critigue dua rationalisme issu du siécle
des Lamiéres, Dialectique négative (1966) est suivie de
la Querelle du positivisme (1960), ot il débat avec Karl
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ma Moralia (1951}, Jueowawyu (1956). Kpuiliuka nd
pUyUORLILIMOE  Opoustesen of eexoll wa [pocee-
iuifieaciieoio, HeeaMusna dujeaextiivng (19466) no xoja
coemved Poclipoaa g Goaui@usuiscd (196g), xane
aefempa co Kapa [lonep 33 AHJAAEKTHNKHOT METON o
ONIITeCTREHHTE HaykH. CMeTaH 33 paTHKaneH, AgopHo,
Mefyroa, HeMa A T IIEGHYBA CTYIEHTCEOTD BHMERE,
Ha 6 agryer 1960 roj,, Toj YMHDa O Cples YIap.

Minima Moralic, Suhrkamp, Francfort-sur-le-Main
(1951, 1973), 143:; npepod Ha papmyern. E.Kautholz, J.-
R.Ladmiral, {Paris; Pavot, 1991), 107.

. 'Portrait de Walter Benjamin', in Prismes, Critique de lao

culture ef soctétd, Pavol, 1086, tr. G. et R. Rochlitz, 213
{Suhrkamp: Prismen, 1955).

Harmme 5 pojurmo AJopHo Ipagy amysHja BO HETHOT TEKCT.
Ty Gewn objanesr po Neve Bundschay v ce sapmsvasa, mery

IPYTOTO, 00 HAAPELIHIMOT.

. Thed., 211,

. Ogrosop sa npamamwero: JITo e repyancko?, in Modéles

eritigues, Pavot, 1084, dpamiyekn npeeom. M. Jimenez &
E. Kaufholz, 228 sq. CL “Auf die Frage: Was ist deutseh’, in
Stichworte, Kritische Modelle 2, (Suhrkamp, 1965}, 102.

. Mirima Moralia, (Suhrkamp, 1973), 70, 141-142; op. cit.,

106-107.

Pogen a0 1029 roguma, Jupren Xabepmac CryzHpan
dmaocoduja, ueroprja # conHorortja. Bo 1956 rom., Toj
cTaHYBED wien Ha HHCTHTYTOT 34 ONIITECTRERH HCTREHY-
eama B0 Opanrdypr. AcucrenT Ha Teonop B. Anopao, Toj

Ke upegass eqHonoapyro Ha XajaenGepr, Ppanxdgypr, n

Identities Journal for Pofitics. Gender, and Celture, Vol, §IT, We. ¥, Wintar 2004

Popper de la méthode dialectique et des sciences sociales.
Considéré comme radical, Adorno ne soutiendra pourtant
pas le mouvement éudiant. Le 6 aodit 1969, il succombe &
une crise cardiaque, NDLR

. Minima Moralia, Suhrkamp, Francfort-sar-le-Main (1951,

1973), 143 ; tr. fr. E.Kaufholz, J.-R.Ladmiral, (Paris: Payuot,
1991), 107.

‘Portrait de Walter Benjamin’, in Prismes, Critique de la
culture et société, (Paris: Payot, 1986), t1. G. et R, Rochlitz,
213 [Suhrkamp: Prismen, 1955).

. Article auquel Adorno fait allusion dans le méme rexte. Tl

fut publié dans la Neus Rundschau et traitait, entre zutres
choses, du sureéalisme,

. Thid, 211,

. Réponse i la question : « Qu'est-ce qui est allemand ? =,

in Modéles eritigues, Payot, 1984, tr. fr. M. Jimenez et E.
Kaufthole, p. 228 sq. Cf. « Auf die Frage : Was ist deutsch =,
in Stichwaorte, Kritische Modelle 2. (Suhrkamp, 1965), 102

BQ.

. Minima Moralia, (Suhrkamp, 1973), 70, 141-142 ; op. cit.,

10G-107.

Neé en 1929, Jirgen Habermas a émdié la philosophie,
I'histoire et la sociologie. En 1956, il rejoint 1'Institut pour
la recherche sociale de Francfort. Assistant de Theodor
W. Adormo, il enseignera successivement 4 Heidelberg,
Francfort, puis dirigera 'Tnstitat Max-Planck a4 Starnberg
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notos e ro paosoger Muacrwryror Make ITnask 8o
Hitepufepr mpen fia Ce EPATH HA YHHBEDSHTETOT HO
Ppauxdypr. Ke rm ofjasw, mefy apyroro: Teopujo u
dpaxiffuna (1963), Josnuoll Opociiop: apxecacsufa ma
pecwivaiiio kawo cocllasen dea Wa  Gypmoackolio
oihuilleciian (1963 ) Iuaerwe u unilepec (1068) Texnuxailia
u wayxailla kaxo udeoaceuia” (1068 duwrocodhoxu u
Hoauiiuky fipogicay (1971), Mo Mapxe (1976), Poays i
aegulliumuoctl;  Gpofaesmu  wa  Acsuiliivmuacuyiio  eo
nafpeduailiuoil xofulongses (1981), Mopar u wosyHu-
KOuuia: MOpaAHa eseclll i KesMiNIGTyLeKg axiiteHo
(1983) Coyuososuja u Meoptia ka josuxod (1995), Hpaso
u demoxpailiyja, Medy faxifuiie u noprmuile (1997).

10. Jirgen Habermas, Philosophisch-politische Profile,
(Suhrkamp, 1971); npegoa Ha dpaniyckn F. Dastur, J.-R.
Ladmiral, M. B. de Launay, coll. ,Profils philosophiques et
politiques”, (Paris: Gallimard, 1974), 246.

11, Stichworte, Kritische Modelle 2, op. cit., 111-112. Modéles
critigues, op. cit., 229,

12, TepMAHCENOT TReBO) ja coqpeeelle NOATaTa JHCTE HE
NPEReVEASNTE, KOWlErH H TepMAHCKH [PHjATENH HA
wowmrme Hak Jlepris caxame i3 |1 ce aadnaronap.

13. TTHcMa o 16 aRCYET, 19350

14. TTHCMO O 2 ABTYCT, 1935 I

15. Suhrkamp, 1962.

16. Die Traumdeutung, ch. VII, C, Fischer, 1061, 464-465.

17. BEAM 1o modeToroT Ha L JKpHTHEAD H& KyITYPATR H HE
OIOITECTROTO , Ha MOYEToR0T Ha Prismes, op. cit.
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avant de revenir & Iuniversité de Francfort. 11 publiers
notamment : Théorie ef pratigue (1963}, L'espace public ;
archéologie de la publicité comme dimension constitutive
de la société bourgenise (1963), Connaissarce et inférif
{1968), La techmigue et lo science comme « idéologie »
(1968), Profils philosophigques et politiques {1971), Aprés
Marx (1076), Raison et légitimité : problimes de Wgitima-
tion dans le capitalisme avancé (1978), Théorie de Pagir
commumcationnel [1981), Morale ef communication :
conscience morale ef activité communicationnelle (1983),
Sociologie et théorie du langage (1995), Droit et démocra-
tie. Entre faits et normes (1997). NDLR

10. Jiirgen Habermas, Philosophisch-politische  Profile,
(Suhrkamp, 1971) ; w. fr. F. Dastur, J.-R. Ladmiral, M. B.
de Launay, coll. ‘Profils philosophiques et paolitiques’,
(Paris: Gallimard, 1974), 246.

11. Stichworte, Kritische Modelle 2, op. cit., 111-112, Modéles
critiques, op. cit., 229,

12. La traduction allemande du texte comportait Ja longue liste
des traducteurs, collégues et amis allemands que Jacques
Derrida tenait & remercier.

13- Lettre du 16 acdt 1935.

14. Lettre du 2 aodit 1035.

15. Suhrkamp, 19062,

16. e Travmdeutrg, ch. VIL, C, (Fischer, 1961), 464-465.

17. Cf: Le début de « Critigue de la culture et de la société », au
début de Prismes, op. cik.
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163,
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Bugn Etats dime de lo psychanatyse, (Paris: Galilée,
2000).

Pogen Bo 1900 roansa, Xawne-Ueopr Tanamep ja Gpamw
CROjATA Teze mog mexToperso wa Maprun Xajnerep o
1929 T. Toj ke npegasa so MapBypr, na so Jajouwr {(xane
ke OWfle HAIHA9EH 33 PeKTOP HA YHHEEDSHTETOT), BO
Ppaargypr 1 Xapnenfepr (kane e ro wacnens Kapn
Jacmepe). Bo 1953 ., Toj ja cosgasa Philosophische
Rundschau. Bo 1960 r. ja ofjarysa Bucfiiung u sefod.
Boeano ke o oeHosa Mefynaponuore afpyikerHe 3a Tpo-
MOIH}A Ha XETENORCKMTE CTYARA CO Koe K¢ NDEeTeegana 08
0 1979 roanea. Bo selfyepese, MAKO CTAHAN [IOYECEH
npobecop, Toj CeNak NPOANIERYEA g8 NPEIARA W, B0 1972
PMOAHHA CTAHVEA AYPH OPeTCeaane Ha AKaNeMmMjaTa Ha
HayknTe Bo Xejmenbepr. Herosure cofipann jgema ke
Gunar ofijapess on 1985 10 1995 rofHNa.

. Bumn Adorno, Sur quelgues relations entfre musique et

peinture (Suhrkamp, 1978, 1984, 1086); tr. et &d. fr, P.
Szendy et J. Lauxerois, éd. (Paris: La Caserne, 1995), 44 5q.

Suhrkamp, 1993, 123-124.

M. Horkheimer, Th. Adome, "Dialektik der Aufklirung.
Philosophische Fragmente’; tr. fr. E. Kaofholz, La
Dialectique de lo raison, Fragments philosophiques,
(Gallimard, 1974), 268-277.

«JHHKO) Be cReaoyn 3a cEemoIHTE”

ntitkis

Jogrmil for Palfthes, Gander, and Cultwrs, Wol. LHf, MNp. 2, Wister Zpos

18. Of. Etofs dime de lo psychanalyse, (Paris: Galilés,

2000).

1. Wé en 1900, Hans-Georp Gademer soutient sa thise sons

la direction de Martin Heidegger en 1029. 1l enseignera
successivement 4 Marburg, puis 4 Leipzig (o0 il finira
recteur de 'université), a Francfort et & Heldelberg (od il
succéde 4 Karl Jaspers). En 1953, il erée la Philosophische
Rundschau. En 1060, il publie Vérité et méthode. 11 fond-
era également I'Association internationale pour la promo-
tion des études hépéliennes qu'il présidera jusqu’en 1970,
Entre-temps, devenu professeur émérite, il continue néan-
maoins 4 enseigner et, en 1972, prend méme la présidence
de I'Académie des sciences de Heidelberg. Ses ceuvres
complétes seront publiges de 1985 & 1995, NDLR

. Cf. Adorno, Sur quelgues relations enfre musique f pein-

ture (Suhrkamp, 1978, 1984, 1986); tr. et éd. fr. P. Szendy
et J. Lauxerois, &d. (Paris: La Caserne , 1995}, 44 sq.

. Suhrkamp, 1993, 123-124.

. M. Horkheimer, Th. Adorno, "Dialektik der Aufklirung,

Philosophische Fragmente’; tr. fr. E. Kanfholz, La Dinlec-
tique de lo raison, Fragments philosophigues, (Gallimard,
1974), 268-277.

23. « Nul ne témoigne pour les témoins. »




