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Kaksa cuprarma,  se prendre pour” (ce 3aMHCIYEA Kako
Ha e..., Ce Mpenpaea Kako jga e.., MHcIH gexa e..)! Jda
CE 3aMHOTYBAIN KAKo Ja CH HEKO] ApYT, IITO BCYIIHOCT
sHa4YH Toa? 3a mwTo au Tpeba 18 cH ce 3AMHCTYRAIL 34
Ja IO HAnpasHill Toa, ja MHCTHI aexa o Hexoj? He ce
nogpastHpa IH BegHALL, VINTE XKOra Ke o8 KUKe .08 33-
MHECAYEA KaKO... —, JeKd NOCTOM COMHEN ASKA HEKO] o8
3aMHCAYRS JeKa e Hekoj koj He € HasHcTHHA"™? Koreuno,
33 Hexoj apyr? Jla ce samuenyeam” yire oaHanpen ja
SACETHYBA HASjaTa HA 3aMEHATA, HA €IHO Ui Pro quo:
(parTaZMa, HITOBOP, H3MAMA - CAMOHIMAMA HIH H3-
mMaMa Ha gpyrare: ;Ho, I0T0 # K0j, BCYITHOCT, Ce 3aMHC-
aysa gexa e?” Toa Gelne HagukoT 003HAHET O CTPaHA Ha
IMoxx, B0 egen Man namduer ofjases 1970-THTE, KAKO
OATOBOP Ha HEKOM APOTAHTHH MJATH MTHCATENH, Ha KOH
H HE CE CEEABAM ITOBLKe, & KOHIITO CMETAA JeKa, HIH oe
3AMHLIVEAA AeKa I'o  noHdnryeaar”™: JHo, mro nu cn ce
saMHCTYBAAT THe myfe!”, uanuka o, Ko ceXaBabeTo
MH & gabpo.

* Texcror =z Jlepups e ooropop Ha npamassers Kawxo
2 SaMHCTYBATE!, NOCTABCHO OF CTPAHA HAa YRASAROTO
corcaune La Quinzaine Littéraire (3a6. npes.).
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« Se prendre pour », quel syntagme! Se prendre, qu'est-
ce ga veut dire? Comment &'y prendre pour faire ¢a, se
prendre? Puis dire « se prendre pour », n'est-ce pas, dés
le premier instant, soupgonner un « s& prendre pour ce
gu'on n'est pas en vérité »? Pour un autre en somme?
« Se prendre pour = insinue d’avance lidée d'une
substitution, d'un gui pro guo: fantasme, subterfuge,
mensonge - & soi ou aux autres: « Mais pour qui se
prend-il done? ». Ce fut une exclamation publiée par
Ponge, dans un petit pamphlet cinglant des années
1970, en réponse 4 je ne sais plus quels jeunes écrivains
arrogants qui s'en étaient pris 4 lui ou avaient prétendu
le « dénoncer »: « Mais pour qui donc se prennent ces
gens-la »!, disait Ponge, si ma mémoire est bonne,
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Yurre 8o AEEDP 04 MOSTO AeTcTBO (a MomeDH Taka
Ci BEAW W Ha JPYrH MecTa, Bo cpegHa Ppannuja), He-
NPEKHHATO Me BOCXMTVEALIE €IHa HApoJHA HIPEeEa.
Hejannara exoHOMHjA € HABHCTHIA MOIMIHE CHIYPHA H
epukacya! 3a aa ce NMOTCMERAAT CO NPETEHITHOIHHTE,
myfern Benea: _0OHQ] OHAMY OF [IpaRH JEKa ¢ HEKO] H
HELITo™ HAK mak M ce saMEcTvea”. Jla ce ocMEenaM ga
ce npenpasam (ga, £e ce ocMenasm) AeKa HHKOTAILL He
YCMEeas fa ce  JaMHCTYRAM " WK 04 06 ZAHeCYEAM JI2Ka
cym..."? Ho, 3a fa mu noBepyeEATE, MAMKY ke I'H ApryMeH-

THpAM padoTHTe.

o opbermyeam npeoTo (HEOApPeAgHO CONHOTOrHAH-
padEn) HCEVINEHHE: R 0 BpafaM npaiamkero. JHaqm,
34 [ITO Me CMETATE MEeHES, 33 WTO Me JAMHCTVRATE, BHE
oa cnumcannere La Quinzaine? 3aroa 10ITO, KOHEYHO,
BEKE CTE MOPAIE Aa Me cMeTaTe 3a Hekoj (3a  nucaren”
- JIucatennre HY oArORapaat”, BeHTE, - MOseln egen
COMHHTEREH MHCATEA, HO JOBOAHO MOAHAT H BEPOmOC-
TOEH WIH A0cToed 3a 1a GApe sacranes Bo La Quinzaine):
KOHEWHO, He 33 Hexkojeu koj roge. Bu Gnarogapam 3a Toa.
He mosesre fa ro NOCTABHTE Toa NpalliaH.e Ha KOTO
Ouno, a yiuTe NOMANKY ja npepnoxdre ga Guge ofja-
BeHO. Bnpoues, Toa BO CEKO] £TY4a] MH NOZBOSYEA H 43
opfiersamM fa flajam OaroBOP 3a TOA INTO @ BO TIPS pej
AHAYAJHO 38 MEHE, 38 MOJOT JaBeH MHBOT H 33 MOHTE
nyfinkanuy. Beke ce NpernocTaEyea Aeka cero Toa ¢ o
NOpPaso NOFHATO, H 3AT0A HeMa I3 KasaM HHINTO NoBeke
sa Toa. [Tpeo npHaHAHKE: HMAaM fipe20demMa cRAoHOCH
1A CMETAM JEKA CYM TOA [ITO M@ 3AMHCTYBAAT ICKA CYM,
fIA MMCAAM [IEKa CFM TAKOE KAKOB IITO H M ZAMHCTY-
BEAT, KAk 1T &M A0ileHaill, Hﬂfa-EH, cgbaified, paa-
BOpaw (pris, Surpris, compris) 04 crpaHa Ha JpyTiHTe, H
fa ja MaMenaM MojaTta CONCTReHA CIHEA BO MOWTE O4H,
no #enba Ha OHAaa CHOPE] KOJAlmo Me NPEeno3HARAAT:
Kaj pOAHHHHTE, Kaj KOHIITO H OHAKA HMaM MoBeke of
EJHO MR, KAj MONTE IPHjaTenH W NPHjaTeIRH, O] MpE

Dans I'Algérie de mon enfance { mais cela se dit peut-étre
aussi ailleurs, dans le midi), une expression populaire
faisait déja mon admiration. Son économie est tellement
siire et efficace! Pour se moguer du prétentieux, on disait:
« celui-1a, il 5e prend » ou encore « il se croit ». Oserai-je
prétendre ( owud, j'oserai) que jamais je n'ai réussi 4 « me
prendre » ou & « me croire »? Mais pour que vous me
croyiez, yous, j& vais un peu argumenter la chose,

J'évite une premiére tentation (vaguement socio-
logisante); vous retourner la question. Pour qui me
prenez-vous, donc, vous, & La Quinzaine? Car vous
avez bien dii me prendre pour quelgu’un en somme {un
« écrivain » - « Des écrivains nous répondent », dites-
vous -, un écrivain peut-étre contestable, mais assexr
connu &t crédible ou accrédité digne de figurer dans
La Quinzaine) : pas n'importe qui en somme. Je vous
en remercie. Yous n'auriez pas posé cette question a
n'importe qui et encore moins proposé de la publier, Du
coup, cela me permet en tout cas d'éviter. de parler de ce
qui compte avant tout pour moi, dans la vie publique et
mes publications. Tout cela est supposé connt, je n'en
dirai done rien d"autre. Premier aveu : f'ai trop tendance
i me prendre seulement pour qui on me prend, & me
prendre 13 ou je suis pris, comme je suis pris, surpris,
compris par les autres, et donc & changer & mes yeux ma
propre image an gré de celle qu'on me renvoie: dans mes
familles, o1 j'ai déja plus d™un visage, chez les amis et les
amies, d'un individu & 'autre, du bébé au viefllard, dans
les milieux professionnels et les nombreuses institutions
auxquelles jappartiens, dans les publics, larges ou
étroits, de la culture philosophique, littéraire, politique,
en France, 4 Paris ou d 'étranger. Beaucoup d'images,
donc, puis les différences entre la France parisienne,
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Ao noenedeH, o emeH Ao ApyT, oa Gebe a0 crapen, Bo
npodecHoRaTHATa CPeaNHA H B0 MHOTYEPOIHNTE HECTH-
TYIIHH HA KOHIITO HM IIPHOATAM, BO JABHOCTA, MOMBPOKE
H noTecHa, Bo HAOCOMCEATA, THTEPAPHATA, MOMHTHY-
KATA KYATYpa, Bo Ppanuuja, 5o [lapss win Bo crpancTeo.
3HaYH, TOA C8 MHOTY CTHKH, 3 IATEM - TVEA C8 DAZTHEKHTE
i mely [Tapus, (ypannyckara NpoBHHINA M OCTATOKOT
071 CBETOT, KOH & - MOWAM J3 NOCBEA0YAM - OTPOMHM.
Hurpara ananusa Bo roseMa Mepa Ke ' HagMHHEe
HETHPHTE CTPRRHIM IITO MH I'H J0Je/HBTe 33 oBa Gec-
KOHEUHO Npamake. BenaM, npeMuory cym cenos” oa ce
saMHCAYBEaM noalfajie of DoSHOHjaTA O Kaje umo
CMETAAT JAEKA CYM OHAKOR KAKOB 1I0TO MHECTAT JeKa CyM.
Bege cym aamuiciaen npeq 1a DOYHAM I3 CE 3AMHCTVBAM,
Mo cexoja iewsa, HO HANPasIHO, HACTOjYBAM Za IO
nabernaM Toa pacyayeatse, Bo cefie, 3a CIMKATA IHTO MH
J& AOJeNyYRa APYTHOT, HACTOjVBAM A2 JANAM OTTIIOP, A4 TH
HACOYAM AHATHINTE KOH T IITO B MEHE HEMA HHKAKBA
BPCKA O MOMTE JIHIA", CO jaBHATA CAHKA IITO C& IPABH
HJTH, KOJa 0@ CAKa Ja o HAaIDABH O MEHE, H Koja, TopaiH
HAJPAIAHYHH HHTePecH, C& COSJABA WIH C8 [IMpPH BO
BPCRA €0 MOjor cyfjexr. Toj oTHOp 3amodHa MolnHe
paHo, ViIre 8o TyHepTeToT, TAKA INTO YYBCTBHTETHHOT W
npedHEeT YHTATET BH MOMeN A2 OPOHAINE TAKEH TPATrH
BO CETD OHA IOTO I'o TPaBaM B WTo To nemyeam. Ha
BOSPACT O YOTHPHIASCET TOAHHY, YHHAM JEKA CB mpe-
noaHak cefiecH (O TaMy DOTEKHYEA H BOOIYIIERYBAETO
o #ero!) o Aunpe Jun (André Gide), xoj ce mape-
Kypaine cebecy nporejdopvupan” (og Hero W HayuHB
xaj G Mporej ). Oxooy Toa Npamamke HCNoTHYEAE DeH
HHTHMHM YYHIHWIIHH TeTPATKH: S0IITO A0 TOj CTEneH
cyM NPOMEHTHE, PASNHYeH, COCEMA APYT BO 3ABHCHOCT
OO CAMKHTA 30 MEHe, IITO MH ja JaBAAT IPYTHTE - M
MAK, O/} GHAR IO ja Japa equa poTorpadmja, aemena o,
mene? Koe e Toa jac", Koe Mefy OpYroTo e HEKOj ApyT,
OTAEe OHOj KOj ce Haofa Taka baren”, sapober (He ar-
BOpEH aMi Jmuen of ciobopa), aedmanpan, deifiep-

la province et le reste du monde sont i, je puis en
témoigner, massives. Leur analyse excéderait largement
les 4 feuillets que vous m'accordez pour cette question
abyssale. I'ai « trop tendance », disais-je, 4 me prendre
par i ol I'on me prend et tel qu'on me prend. Je suis pris
avant de me prendre. Jessaie & tout prix, mais en vain,
d'échapper & cette réflexion, en moi, de 'image que me
renvoie 'autre, d'y résister, d'orienter les analyses vers
ce qui en moi 0'a rien & voir avec mes « visages =, avec
I'image publique qu'on se fait de moi ou qu'on voudrait,
pour des intéréts multiples, se faire ou faire accréditer
a mon sujet. Cette résistance a commencé trés tot, dés
Fadolescence, un lecteur sensible et raffiné pourrait
trouver des traces dans tout ce gue je fais, dis ou
ecris. A guatorze ans, je croyais me reconnaitre (d'od
mon admiration pour lui!) dans le Gide qui se disait
« protéiforme » (c'est de lui que 'ai appris qui était
Protée). Je couvrais des cahiers intimes d'écolier autour
de cette guestion: pourquoi suis-je 4 ce point changeant,
différent, voire tout autre au gré de 'image que 'on me
donne de moi- ou de celle que, telle une photo, on prend
de moi? Qui est ce « je », qui est on reste un autre, au-
deli de eelui qui se trouve ainsi « pris », captif (non pas
captivé, mais capturé), défini, déterminé, par les uns et
les autres? Cette question inquidte ne s'est jamais tue
en mol. Je n'y ai jamais répondu, dans la vie et dans
les textes, comme on dit, que par des stratégies de
compromis: surprendre (sursauter ou faire sursauter)
ld oi I'on croit me prendre et m'identifier, mais aussi
assumer la responsabilité de correspondre, fiit-ce en
le corrigeant de telle ou telle fagon, an « meilleur » de
ce qu'on eroil que je suis et dois Etre, conformément &
l'image qu'on désire avoir de moi.
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MUMUDTH, 0 CTPAHA HA A WIH Ha apvru? Toa Bos-
HEMHPYVEAYUKO TPANAE HUKOTAIl He aracHa Bo MeHe.
HHuKoram He OATOBOPHE HA HETD, BO #HBOTOT H BO TEK-
CTOBHTE, TAKA BANAT, DCREH NPEKY CTPATErHHTE Ha KOM-
NPOMHCOT: JA C& M3HeHAIYRa (No-CKOKHYBA, HAJ-CROK-
HYEa) TOTAII KOTA APYTHTE BEPYRAAT AeKa Be HIeHTH(H-
KyBaje, HO cenar Bp3 cebe na e npeseme 0aroBopHoCcTa
aa ce odzoeopa/xopeciiondupa (correspondere), na ce
KOpHTHpam cefecH Ha OBOj MM HA OHO} HAYMH Ha
~Homo0po”, 3a ga GHUASH OHA T CH IWTH TOA 1o Tpeda
ma GHeIn, BO CODTACHOCT CO (IMKATA IITO NOCaKyBall aa
ja EmaaT gpyruTe 3a Tebe.

Hakyco, 3a cefe MHOIAM JEKA CYM HEKO] APYT Koj NPBeH-
CTEEHO OAT0BApA”, C8 YYBCTBYRA MOHHKAH Ja 0AroBapa
- 33 MHT, HA TPHMEp (BO CMHOME HA MOPANHA, NPaBHA,
dunocndera DINOBOPHOCT, - KOja, 1ITO & MOMHO NOBeKe
NpPHEMENITeHR, YECTOMATH MH HANOMYBA, c0 XHnepho-
MHYHO HALTABAE M NPECKOKHYBAE, JA 08 COMHEBAM
BO THE MODATHH, TMPABHH, NOAHTHYEH, (mnocodexn
HOPMH H 03 OOCOBOPAM M NOKPE] NPAIARETO, HO H BO
CMHC/IA HA DHA IOTO HA AHTAMCKH C¢ HADPKYRa res-
ponsiviess” (,ogroeopameoct”, Bosspakame”), OHOj
BHA AQeKTHEHA MPETIOCTABKA 34 COIOMTAHO Ja o Kame
~0a"). Toa ke ce mposepyEa 1 ke ce MPOMMUCTYER BO MOjOT
WHBOT H BO MHOTVOPOJHHTE TEKCTORN BO KOMIOTO Ja"° 0
LOATOBOPIIHBOCTA  NPEPACHYRAAT BO OCHOBNA TemMa. Toa
CTAHYBA JACHO, MCTO TAKA, H 0 (GAKTOT JAEKa BO CERO]
CIVHA] JAC HEMAM UCKOIMOOHD WA HOTUUaHo HUwmo,
HemaM objaseHo HMIOTO WNTO OPETXOAHC He OHIo no-
caxaHo, OobapaHo, HAPAYMAHO, IAMOBENAHO, OPEHA-
BHEAHO, HTH., 0 apyrure. H nokpaj Toa mmo ce eMeram
32 HEeKO] KOj HHKOTAII HE HH COHYBAN [a [pasH HelrTo
ApYro CCBEH Aa nHmyBa (MAM noroysHo ja mocMarpa,
CHHMA) H TOA INTO HHKOTANL HE CYM 08 HVBCTEVBAT CII0-
cobeH Aa OpaBam mTo M j1a & APYTo, RO NpophecHOHaTHa
HITH BO CTATYTAPHA CMUCIA, jac He ¢y ol jasin HHEoram

Bref, je me prends pour guelgu’un d'antre qui avant tout
« répond », se sent sommé de répondre - 4 I'instant, par
exemple - (au sens de la responsabilité morale, juridique,
politique, philosophique- qui, poussée aussi loin que
possible, me dicte souvent, surenchére et sursaut
hyperbaolique, de défier ces normes morales, juridiques,
politiques, philosophiques, et de répondre 4 cité de la
question, mais aussi au sens rte ce qu'on appelle en
anglais la responsiveness, cette soi te de prédisposition
affective & dire spontaném ent « oui » ). Cela se vérifierait
dans ma vie el dans de nombreux textes réfléchis on je
fais du « oui » et de la « réponse » un théme majeur.
Cela se démontre aussi dans le fait que je n'ai jamais rien
dit ou écrit, rien publié, en tout cas, qui ne fiit d'abord
par d'autres désiré, demandé, commandé, enjoint,
provoqué, etc. Bien que je me prenne pour quelqu'un
qui n’a jamais révé de faire autre chose qu'éerire (plutot
gqu'enseigner) et qui ne s'est jamais senti capable de
faire professionnellement, statutairement, quoi que ce
soit d’autre, je n'ai jamais rien publié spontanément,
de moi-méme. Seulement révé de le faire un jour - mais
je suppase que ce réve a di laisser quelques traces dans
mes publications. Corrélat paradoxal mais intelligible de
cette compulsion & « répondre », une aptitude hors du
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HHIITO COOHTAHD, caMo o cebe, caM of cebe, CaMo co-
HYBaM Ja IO CTOPAM TOA e0eH JeH - N0 CEMaK MpeTno-
CTABYBAM JEXd TOj COH MOPa A3 OCTABHT HEKOW TPard Bo
smonTe objaseny gena. Ilapagoxcanes, HO HHTEAHTH-
OHIEH KOpPenaT Ha Taa KOMIMVICH)A Ja o2 oJroBopH”,
eAHa Heguekyeana gapba e da we ce od2osopi, Aa ce 0j1-
POBOPH NPEKY THITHEATA. YIITE Off MOETO JeTCTBO CIio-
H cyM, & 3a TOA IHAAT H MOWTE POAHTETH, IPEKY TBRI0-
[JIARA THUTHHA, IIT0 He OH ja NPerHBEanG HHEIHO MOGKHO
HAMAYYBAHE, A 08 CHPOTHCTABYRAM HA CRTO OHA KOO HE
MH HArTeane jocTojio 3a oaroBop. THUTHHATA @ MOjaTa
HajeyiHMHa, MojaTa HajMHpoEYGHE, HO B HAjHeOCmop-
Ha objasa Ha BojHA WK npeadp. [ToHexkoram ce coy4yea,
00 ADNOAHMTENHO MAjCropeTso, Ma ce ciylide Tag TH-
[IHHA W B0 rIaroTHBEOCT, CHATEOPEHHBOCTA H BO [EENIOCHO
tananHuTe ropopi. Baaropapende Ha [MTaox (Page) v Ha
LHCEVCTBOTO", NPEKY PAiMHYHOCTA HAa MECTATd, Cpeiu-
HMTe M BPeAHOCHWTE KDPHTEPHYMH, NOAEKL ja yuam
TPAHC-AKIM]ATA KOJALITO C8 COCTOH BO BEUITHHATA M OT-
MOPHOCTA KOH CIMKATA [1ITO MH A JoJieayBaaT fiyxa, Bps
OCHUBA HA OHAA LWITO MM ja Jogesayveaar oMy,

Oma wTo & jacHD, BOPOYeM, & TOA - Q8K HeMALe 13 e
HadaTamM HHKOMEIM 43 Jajam oIroBOp Ha 9eTHPH crpa-
HHIH HA E0H0 CTHYHO NPAllarke, Aa He Aojieie Toa o
OHHE TG TR CMEeTan, OO NPAB) HiH HE, 23 MOH npH-
jarenn (wrotyky v amenyeag Mopne Hago (Maurice
Nadeau) u La Quinzaine Littéraire, xom ja cumyaupaar
HAHBHOCTA [EKA BEPYBAAT OTH 08 HCIPEBDTYEA JE/ehe-
0" 0O IITO C8 DROAMOMYEA 18 ¢ onderHar  KYATYPHHTS
MEHYMH (...) KOH C& JOMHBYBAAT KAKD OPOCTOP 38 Npo-
MOBHPARRE, TPOMOBHPAE HA M8, KOH YeCTONATH npH-
HVIVBAAT HA THvHE npomonmja”). [ipary opujareny, uM
BEDVBATE AM HA OHHE KOHM BH OAroBapaaT, sadopasajiu
HA HMEHATA JHYHA OpoMonMia®, ITO W A PEYAT, na
JIVPH M HA CAMOKPHTHYEH" HAMHH, KAKD 1IITO BHE HM CY-
repupare?

commun d ne pas répondre, & répondre par le silence.
Je reste capable, depuis mon. enfance, mes parents
en savaient quelque chose, d'opposer un silence tétu,
qu'aucune torture ne ferait céder, & quiconque ne me
parait pas digne de ma réponse. Le silence est ma plus
sublime, ma plus pacifigue mais ma plus indéniable
déclaration de guerre on de mépris. Il arrive parfois
que, ruse supplémentaire, je donne & entendre ce silence
a travers le bavardage et des paroles délibérément
convenues. Avec Page et le ‘expérience =, avec la
multiplicité des lieux, milieux, critéres d'évaluation,
japprends peu & peu la transaction qui consiste 4 ruser
et & résister & une image qu'on me renvoie ic grice i telle
autre qu'on me renvoie la.

Ce qui est clair, et en dit long, ¢’est que jamais je n'aurais
accepté de répondre en 4 fenillets 4 une question pareille
si elle ne me venait de ceux que je prends, moi, 4 tort ou
a raison, pour des amis (je viens de nommer Maurice
Nadeau et La Quinzaine Littéraire qui feint la naiveté
de eroire, dites-vous, « inverser la donne » et permettre
d'échapper aux « medias culturels [...] avant tout percus
comme des espaces de promotion, promotion d’oeuvres
qui contraint souvent & la promotion personnelle »),
Allons done, chers amis, croyez vous que ceux qui vous
répondent en oublieront leur « promotion personnelle
=, quoi qu'ils disent, et méme de fagon « autoeritique =,
comme vous le leur suggérez ?
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Ere ro mojor orogop, co TpH 360pa HA HANABARLE, KO
Moxe0H MOTCETYBAAT Ha MEHE, TPH XHOepOoIHANDaHK
afoposr co npedukcor sur” (survivant, sursis, sursaut
- NMpEXHBEaH, onoEen, norckorrar). HajmyGeano e
HACTOJVBAM I3 CTOPAM C& LITO & MOMHO, KAKQ ¥ CeKo-
TAII, 33 1A HE I'H KOPHCTaM METHVMHTE 33 CAMOTPOMO-
THEHH" IIEIH.

1. Mpeswsean/Hapxneean (Survivant). Hmam muoTY
HANHIIAHD 33 ,APSKHBCAHHOT , KOj He & HH FHB HH Mp-
TOR, TYKY BO TIPB pejt, Tpara ik ceanmre. [[a ro octasam
Toa. JleHec, KAKO H CHTE JPYTH, H jJac CyYM E0eH MpesH-
BOAH BO OONORYBARE, 8 MOoMeDH M DozacerHaT o apy-
rute (of .crapocta® ® Gonecra®, Kako mTo Benar).
Mefyroa, ja OpesHpaM H ja OCTIOPYEAM CTHEATA KOjalrmo
ol MOBEKEe MH ja MPHIWIOVBAAT, KO3, BO OENATOT, O
ofHAYBAaT HAM CHMY/AHPAAT, HACTOjVBAjKM na me ,3a-
MHCTYVBAAT CAMO KAKO el NpexHBean”, ma aypH H
SHECTBEHHOT NMPEXMBLEAH O e0HA NeHepallja, Koja
OypH HE € HH HasucTHHA Mojata (Jakan (Lacan), An-
Theep (Althusser), Jenea (Deleuze), @yvxo (Foucault),
Juotap (Lyotard), sapem mucauTenuTe og 68-ra"?). Bo
HZBECHA CMHCAA, BHCTHHA &, HO OF APYTA CTPaHA, AK0 MH
JafeTe NpocTop, K& B NOKAMAM BO [ITO & DOrpeiiHa Taa
LLMHEA", Na KOHEYHO - KAKO H CMPTHHOT MMOVAC - H
noryOra. [NogenHagso KONKY H aKTYeNHATA (JIHKA BO
TONKY MHOTY BECHMIM HA HajOpeReyBaHHOT-JH-
nocoh-HIR-HAJMHTEHHOT-RO~CT PARCTBO-DCo0eH0-RO-
CAMT": norpemsa B HCOPeBPTEHA CAHKA, KOja @ yure
geH HAYHH Kako O3 OMNaM H3roHeT HAH O3 MH ja
OpaHEYaT MOjaTa OyGnMEa, Kako Ha HeKoj Koj & Heno-
wened B0 KyATYPaTa HA Heropara semja. HajonaGo wmu-
HOPMHPAHHTE METHVMHA, HIH HAJHEXOMIETEHTHHTE, C8
OHHE KOH MACORHO I'H HAJERIAT THE KNHIIEA HA oMpPasa.
Ce npantysaM mro 51 0roBopiuie oHHe KOoH 00Ty IyBaaT,
KOH THUIVEAAT, PESAKTHDAAT HIH BEPENHVBAAT BO ne-
HATOT, JOKOTKY Beroj (jac curypuo Hel) MM ro nocTasH

Voici donc ma réponse, en trois mots de surenchére qui
me ressemblent peut-étre, trois mots hyperboliques en
« sur » (survivant, sursis, sursant). Je ferai poliment tout
mon possible, comme towjours, pour ne pas me servir
des media 4 des fins de « promotion personnelle =.

1. Survivant. J'ai beaucoup écrit sur un « survivre = qui
n'était ni la vie ni la mort mais, avant elles, la trace on
la spectralité. Laissons. Aujourd’hui, comme toul le
monde, je suis un survivant en sursis, peut-étre un pen
plus menacé que d'autres ( 1' « fge », comme on dit,
ou la « maladie »). Mais je déteste et conteste I'image
qu'on voudrait de plus en plus répandre quand, dans
la presse, on essaie ou feint de « me prendre » pour un
« survivant =, voire le seul survivant d'une génération
qui n'était d’ailleurs pas exactement la mienne (Lacan,
Althusser, Deleuze, Foucault, Lyotard, la « pensée
68 », gquoi). Cest vrai, en un sens, mais en un autre
sens, si vous m'en donniez la place. je démontrerais
en quoi cest faux et an fond, comme ung pulsion de
mort, pernicieux. Tout comme l'image courante, dans
tant de journaux, du « philosophe-le-plus-traduit-ou-
le-plus-lu-i-l'etranger-surtout-aux-USA »: erroné et
pervers, li encore, autre maniére de m'expulser ou de
tenter de limiter mon audience, comme celle d'un imam
indésirable dans la culture de son pays, Ce sont les media
les moins bien informés, ou les plus incompétents, qui
répandent massivement ces clichés du ressentiment.
Je me demande ce que répondraient en retour ceux qui
décident, écrivent, évoluent ou évaluent dans la presse,
si quelqu'un ( pas moi bien sfir) leur demandait: « Mais
pour qui done vous prenez-vous? »
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mpamamero: Ho BHe, IITO BCYINHOCT ce 3aMHCJIyBaTe
BHe? ©

2. Opnoxysame (Sursis). Cregcrseno, Bo BpeMero Koe
MH TPEOCTAHYBa, KAKO H CEKOTall, eKOHOMHMYHO I'H
AaKyMY/IHPAM KOHTPDAJAHKIHHTE: HAJaRTOKPATCKH M Haj-
Meranomancks. JIneraTa ke Ouze rpefonara: Ha IpHMEp,
HE caMo IUTO BeKe Ke OugaM ,HaAMHHAT", He caMo MITo
Ke IpHIajHaM BO TeHepanujaTa ,MpTBH ", TYKY jac HMam
AICOIYTEH CKENTHIHAAM BO OHOC HA NPEKHEVEAETO,
KOJIKY M [a € Toa Kyco, BO OJHOC HA OHA IUTO Ke Io
ocraBam mo Mojara cmpr. M obGpatno, Bexou 3manu
M@ VBEPYBAAT BO TOA Jiexa, JYPH M BO OBOj MMT, Kora
OfiBaj 3alOYHAB Ja ITHOIYBAM, H KOT3, OCBEH BO PETKH
WUCKJIVYOITH - e/IBaj 3anoYHale 12 Me YHUTAAT - KaKo To
Befene MojoT NpHjaTes AnTHcep, 33 MeHe HIHHHATA
Tpae HoJiro.

3. Horckoxnysame (Sursaut). Tokmy Bo caMuTe NPOTH-
PEMHOCTH OTCEKOraml I'o MpoHaolfaM MajoT ,IOTCKOK",
MOET0 H3MOJIKHYBAHE, MOjOT JIOBHK" TIPeJi CKOKOT, CH-
J1aTa Ja IpojomKaM, 1a ' Ha3urpaM cHTe orenana. Ha
I'H COYYBAM EQ JKHBOT MOETO JeTCTBO M MojaTa skenda.
Co eHOBpEMEHO Paz0YapyBavyKOTO U JAYAD YYBCTBO Ha
HaJek, AeKa e VIITe He CYM HM 3aI09Ha.

Hopatox 3a BMeTHyBame. YITe cera MH e Telrko ja
ce Ipeno3HaaMm, sa Ja ce BrmumaM cebecH Bo HEKoja off
CTHKHTE KOM TYKYIITO 'l HAJ0KHB. YIUITe eJHAlI, OB-
TOPHO CYM H37I03K€eH Ha T0a JPYTHTE Ja Me 3aMHC/IYBaar:
KaKo JIpYT 07 cTpaHa Ha Hexoro gpyr. Ce hpenymirys 2a
na MM ce Hanpasu QortorpadHja (MOMEHTATHA WM
doromaron) unH ga Ouaam 3aTedeH of CTpPAHA Ha pa-
Aap Koj ja meps Op3uHATA M OpecyAyBa HE OCTABAJKH
BH HHM BpEME, HH MECTO 3a Jia NPOrOBOPHTE BO TIPHIIOr
Ha BalUIMTe NpaBa, Kako mro W 6u Tpebano. Cenax,

2. Sursis. Par conséquent, dans le temps qui me
reste, j'accumule économiquement, comme toujours,
les contradictions: les plus autocritiques et les plus
mégalomaniaques. La liste serait trop longue: par
exemple, non seulement je serais déja « passé s,
jappartiendrais a une génération de « morts », mais je
suis d'un scepticisme absolu quant & la survie, si courte
soit-elle, de ce que je laisserai & ma mort. Inversement,
certains signes me laissent croire, et an méme moment,
que j’ai 4 peine commence a écrire, et que, sauf de rares
exceptions, on a & peine commencé a me lire - ou que
pour moi, comme disait mon ami Althusser, I'avenir
dure longtemps.

3. Sursaut. Dans ces contradictions mémes, je trouve,
depuis toujours, mon « rebond », ou mon échappée,
mon « appel » avant le saut, je le suppose du moins, et la
force de continuer, de déjouer tous les miroirs. De garder
mon enfance et mon désir en vie. Avec le sentiment, a la
fois désabusé et fou d'espérance, que je n'ai pas encore
commencé.

Priére d'insérer. J'ai déja du mal & me reconnaitre,
pour v souscrire, dans chacune des images que je viens
d’exposer. Je me suis plutét exposé et laissé prendre, une
fois de plus: par un autre pour un autre. Je me suis laissé
prendre en photographie (instantané ou photomaton)
ou surprendre par un radar qui juge et sanctionne la
vitesse sans vous laisser le temps ni la place de prendre la
parole pour faire valoir vos droits, comme il le faudrait.
Je signe toutefois sincérement ce que vous venez peut-
étre de lire. Non comme le symptome d'une « vérité »,
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HCKPEHO IO TIOTIHIIVEAM 0Ba KOCLITO MosefH IrmoTyry
ro npouynTasTe. He Kako CHMITTOM Ha @UHa BHCTHNA®,
MOJaTE, TYEY MHOUY HOBERe KAKO £HA MOMHTEA, OHAA 33
KOJALTo APHCTOTEN CO TOIKY NPABO BEH KA He e HH
BHCTHHA HH fara®.

[Mpenon on ppaniycxs jasm:
Brnagumup MaprHHOBCEH

la mienne, plutét comme une priére, celle dont Aristote
disait si justement qu'elle n'est « ni vraie ni fausse ».




