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1. I must start by offering a somewhat insincere apology since I 
am here approaching theoretical themes that have to do with rep-
resentational purport and the visibility of the phenomena such rep-
resentations might yield. It is an apology in the sense that in such 
urgent times it seems like a luxury to be enmeshed in the field of not 
scientific theorization about the virus, which is not the business of 
a philosopher, but of the theorization of the conditions of theoriza-
tion of the social/natural situation we are in. But it is also insincere 
in the sense that the justification and worth of such an endeavor 
shall be given in the context of the development here pursued. For 
the moment, we shall put our confidence in Slavoj Žižek’s dictum: 
“Don’t act, think,” for thinking paves the way to what shall be done, 
when what shall be done is not provided by our habitual protocols of 
action. In a sense, I am not proposing solutions, though, much more 
stating why it is so difficult to implement solutions from the point 
of view of the subject through a sketch of a phenomenology of the 
situation of contagion.
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A transição entre mundos aqui sendo examinados não é apenas uma 
transição entre dois mundos visíveis, mas é também o surgimento de 
algo a partir da invisibilidade. Uma invisibilidade que é o resultado de 
uma diferença de escala entre os fenômenos. O próprio vírus como 
exemplo dessa invisibilidade se torna visível apenas por seus efeitos: 
tanto a doença, se contraída pela pessoa, quanto outros efeitos em 
escalas de tempo diferentes, e dispersas espacialmente: os efeitos na 
dinâmica social e na economia. Os efeitos que estavam faltando, em-
bora fossem esperados, no meu passeio pelas ruas do Rio de Janeiro 
quatro dias atrás, e que começavam a se tornar presentes dois dias 
atrás.

1. Devo começar oferecendo um pedido de desculpas um tanto 
insincero, pois estou aqui abordando temas teóricos relacionados 

1 Published in: Lavra Palavra (April 15, 2020). https://lavrapalavra.com/2020/04/15/conta-
gio-e-visibilidade-notas-sobre-a-fenomenologia-de-uma-pandemia, trans. from the English by 
the author.
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2. The issue I intend to tackle briefly has to do with a conversation 
I had with a friend a few days back about the situation of the virus 
here in Brazil. At the time, we were talking to a friend from abroad, 
incidentally an Iranian friend living in Canada, explaining the secu-
rity measures that were happening - or not happening - in Brazil. 
The closing of borders between states, of stores, parts of the service 
sector, etc. A situation that was known through the news but the vis-
ibility of which was not attainable from a simple stroll in the streets 
of Rio de Janeiro: yes, a little decrease in public presence could be 
verified, but nothing like the measures quoted would be expected to 
have as a result. In a sense, the effects of the viral infection were not 
yet visible through my everyday means of inspection - a normal walk 
in the streets. Which brings me to clarify the idea of the present in-
tervention: the disjunction between that which is knowable through 
the relevant scientific methods and data, and that which is visible 
through everyday experience.

3. To begin to tackle the dialectic between the knowable and the 
visible, I shall quote a paragraph from an anonymous text proposed 
by Fernando Zalamea:

There is a narrow corridor at Penn Station linking the 
subway with the NJ Transit platforms. The walls of this 
narrow corridor were always lined with vagrants and 
bums, wrapped in trash bags, sleeping on cartons, hug-
ging their few belonging crammed into little trolleys, 
most of them soaked in their own urine, all of them 
half-crazy, mumbling to themselves, delirious. The great 
American workforce flowing in from New Jersey every 
morning would have to squeeze through this small trib-
utary - this corridor of urine and bums. The sight hardly 
slowed anyone down. They passed it by, unflustered, like 
a river passes over the pebbles on its bed. I had to pass 
through it too - going upstream, into New Jersey. ...

But now I must pass them... as one passes kidney stones. 
These vagrants are the kidney stones that no system of 
ideas has managed to pass. And just as microscopic kid-
ney stones are capable of incapacitating an entire organ-
ism, so these vagrants are capable of shutting down the 

ao significado representacional e à visibilidade dos fenômenos que 
essas representações podem produzir. É um pedido de desculpas, 
no sentido de que, em tempos tão urgentes, parece um luxo se en-
volver no campo, não da teorização científica sobre o vírus, que não 
é da conta de um filósofo, mas da teorização das condições de teo-
rização ela própria da situação social/natural em que nos encontra-
mos. Mas é, também, insincero no sentido de que a justificativa e o 
valor de tal empreendimento serão exemplificados no decorrer do 
desenvolvimento aqui buscado. Por enquanto, confiaremos no dito 
de Slavoj Žižek: “Não aja, pense”, pois o pensamento abre caminho 
para o que deve ser feito, quando o que deve ser feito não é dado 
pelos nossos protocolos habituais de ação. Em certo sentido, não 
estou propondo soluções, muito mais afirmando, através de um es-
boço de uma fenomenologia da situação de contágio, porque é tão 
difícil implementar soluções do ponto de vista do sujeito individual.

2. A questão que pretendo abordar brevemente tem a ver com 
uma conversa que tive com um amigo alguns dias atrás sobre a si-
tuação do vírus aqui no Brasil. Na época, conversávamos com um 
amigo do exterior, aliás um amigo iraniano que morava no Canadá, 
explicando as medidas de segurança que estavam acontecendo - ou 
não acontecendo - no Brasil. Fechamento de fronteiras entre Esta-
dos, fechamento de lojas, de parte do setor de serviços, etc. Situa-
ção anunciada pelos noticiários, mas cuja visibilidade não estava 
disponível a um simples passeio pelas ruas do Rio de Janeiro: sim, 
poderia ser verificada alguma diminuição de presença pública nas 
ruas, mas nada como o que se esperava com as medidas anuncia-
das. Em certo sentido, os efeitos da infecção viral ainda não eram 
visíveis através dos meus meios cotidianos de inspeção – um pas-
seio normal nas ruas. O que me leva a esclarecer a idéia da presen-
te intervenção: a disjunção entre o que é cognoscível através dos 
métodos e dados científicos relevantes e o que é visível através da 
experiência cotidiana.

3. Para começar a abordar a dialética entre o cognoscível e o vi-
sível, citarei um parágrafo de um texto anônimo proposto por Fer-
nando Zalamea.

Há um corredor estreito na Penn Station ligando o metrô 
às plataformas do NJ Transit. As paredes desse corredor 
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kidney function of the whole of Humanity. To see these 
pebbles as kidney stones: to be struck by a new “aspect.”1

The quoted text, “Wittgenstein Sheaves,” intends to shed light 
upon Wittgenstein’s philosophical method through the method 
of sheaves - the “gluing” of separate pieces of informations into a 
whole.

A sheaf is thus a rule

F : Space→Structures that is both compatible and sat-
isfies a local-to-global condition and where a “space” is 
the object we are interested in studying and “structures” 
are those objects that we already “know enough about.” 
To construct a sheaf on some space allows us to “shift 
the discourse” from something less well-understood to 
something better-understood by ensuring that the less 
well-understood object is faithfully patched together 
from regions of better-understood structures.2

In the example, a comparison between two pieces of information 
draws a transference from one domain to the other - and the corri-
dor of vagrants is seen as the result of a systemic problem: a political 
dimension emerges not by a conceptual analysis of the situation, 
but through the proximity of the images. In this sense, contrary 
to the Žižekian dictum, Zalamea turns to the Wittgensteinian one: 
“Don’t think, look.”

In my sense, what is needed is to learn through thinking to see 
differently. Something like this must come to pass in the case of 
COVID-19. We must, in a sense, learn to see otherwise, not just be-
lieve the information, but see it in the streets. We must learn to see 
the corridor not as pebbles but as both victims and conduits for the 
virus. In a sense, we must learn to inhabit a different world.

4. Nelson Goodman thought that we lived not in one readymade 
world, but in several worlds at once, worlds created through the 
symbolic means of humanity.

1 “Wittgenstein Sheaves (Anonymous, Communicated by Fernando Zalamea),” Glass Beads 
(2020), 7. https://www.glass-bead.org/research-platform/wittgenstein-sheaves/?lang=enview.
2 “Wittgenstein Sheaves,” 3. 

estreito estavam sempre cheias de mendigos e mora-
dores de rua, embrulhados em sacos de lixo, dormindo 
em caixas de papelão, abraçando seus poucos pertences 
amontoados em carrinhos de mercado, a maioria deles 
encharcada em sua própria urina, todos meio loucos, 
resmungando, delirantes. A grande força de trabalho 
americana que chegava de Nova Jersey todas as manhãs 
teria que se espremer por esse pequeno tributo - esse 
corredor de urina e mendigos. Esta visão dificilmente 
atrasava as pessoas. Eles passaram por ela, sem nenhum 
questionamento, como um rio passa sobre as pedras em 
seu leito. Eu também tive que passar por isso – subir rio 
acima, para Nova Jersey. …

 Mas agora devo passar por eles… como se passam pe-
dras nos rins. Esses mendigos são as pedras nos rins que 
nenhum sistema de idéias conseguiu passar adiante. E 
assim como as pedras nos rins microscópicas são capa-
zes de incapacitar um organismo inteiro, esses mendigos 
são capazes de desligar a função renal de toda a humani-
dade. Ver essas pedras como pedras nos rins: ser atingi-
do por um novo “aspecto”.2

O texto citado, “Wittgenstein Sheaves”, pretende lançar luz sobre o 
método filosófico de Wittgenstein através do método topológico de 
feixes - a “colagem” de informações separadas formando um todo.

Um feixe é, portanto, uma regra

F : Espaço→Estruturas, que são compatíveis e satisfa-
zem uma condição local-global e onde um “espaço” é o 
objeto que estamos interessados   em estudar e “estrutu-
ras” são aqueles objetos sobre os quais já “conhecemos 
o suficiente”. Construir um feixe sobre algum espaço nos 
permite “mudar o discurso” de algo menos bem com-
preendido para algo mais bem compreendido, garan-
tindo que o objeto menos bem entendido seja fielmente 
remendado a partir de regiões de estruturas mais bem 
compreendidas.3

2 “Wittgenstein Sheaves (Anonymous, Communicated by Fernando Zalamea),” Glass Beads 
(2020), 7. https://www.glass-bead.org/research-platform/wittgenstein-sheaves/?lang=enview.
3 “Wittgenstein Sheaves,” 3.
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Consider, to begin with; the statements “The sun al-
ways moves” and “The sun never moves” which, though 
equally true, are at odds with each other. Shall we say, 
then, that they describe different worlds, and indeed 
that there are as many different worlds as there are such 
mutually exclusive truths? Rather, we are inclined to 
regard the two strings of words not as complete state-
ments with truth-values of their own but as elliptical for 
some such statements as “Under frame of reference A, 
the sun always moves” and “Under frame of reference B, 
the sun never moves” - statements that may both be true 
of the same world. Frames of reference, though, seem to 
belong less to what is described than to systems of de-
scription: and each of the two statements relates what is 
described to such a system. If I ask about the world, you 
can offer to tell me how it is under one or more frames 
of reference; but if I insist that you tell me how it is apart 
from all frames, what can you say? We are confined to 
ways of describing whatever is described. Our universe, 
so to speak, consists of these ways rather than of a world 
or of worlds.3

To learn to inhabit the new world is to learn to understand every-
day experience through a different set of lenses, a different frame 
of reference. But in Goodman’s sense, frames of reference are the 
labor of Humanity’s symbolic powers. The very fact that in the pres-
ent case the world being fabricated is not just the product of our 
own making as symbol dwellers puts up a challenge to Goodman’s 
account of Worldmaking. It stresses the dimension of external con-
straints being forced upon us, to which one must adapt. It expresses 
the truth of realism - that there is a mind-independent reality, with 
the caveats of a form of Idealism- that the ways of constituting it 
are multiple. “Wittgenstein’s position on this point is, as we have 
seen, that certain facts could make our language games impossible 
or without interest, but that none of the facts which we can note and 
mention made them necessary.”4

3 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett Publishing, 1978), 2-3. 
4 “La position de Wittgenstein sur ce point est, nous l’avons vu, que certains faits pourraient 
rendre nos jeux de langage impossibles ou sans intérêt, mais qu’aucun des faits que nous 
pouvons constater et mentionner ne les a rendus nécessaires.” Jacques Bouveresse, Le mythe 
de l’intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein (Paris: Les Éditions de 

 No exemplo dado, uma comparação entre duas informações leva a 
uma transferência de um domínio para outro - e o corredor dos mo-
radores de rua é visto como resultado de um problema sistêmico: 
uma dimensão política emerge não pela análise conceitual da situa-
ção, mas através da proximidade das imagens. Nesse sentido, ao 
contrário do dito Žižekiano, Zalamea se volta para o dito Wittgens-
teiniano: “Não pense, olhe”. O que é necessário é aprender através 
do pensamento para ver de forma diferente. 

Algo assim deve acontecer no caso do COVID-19. Em certo sentido, 
devemos aprender um novo ver-como (“ver algo como algo”), não 
apenas acreditar nas informações, mas vê-las nas ruas. Devemos 
aprender a ver o corredor não como pedras, mas como vítimas e 
condutores do vírus. De certo modo, devemos aprender a habitar 
um mundo diferente.

4. Nelson Goodman pensava que não vivíamos em um mundo 
pronto, mas em vários mundos ao mesmo tempo, mundos criados 
através dos meios simbólicos da humanidade.

Considere, para começar; as afirmações “O sol sempre 
se move” e “O sol nunca se move” que, embora igual-
mente verdadeiras, estão em desacordo. Devemos dizer, 
então, que eles descrevem mundos diferentes e, de fato, 
que existem tantos mundos diferentes quanto essas ver-
dades mutuamente excludentes? Em vez disso, estamos 
inclinados a considerar as duas cadeias de palavras não 
como afirmações completas com valores de verdade 
próprios, mas elípticas para algumas afirmações como 
“Sob o quadro de referência A, o sol sempre se move” 
e “Sob o quadro de referência B, o sol nunca se move” 
-   declarações que podem ambas serem verdadeiros para 
o mesmo mundo. Os quadros de referência, no entanto, 
parecem pertencer menos ao que é descrito do que aos 
sistemas de descrição: e cada uma das duas afirmações 
relaciona o que é descrito a esse sistema. Se eu pergun-
tar sobre o mundo, você pode me dizer como ele está 
sob um ou mais referenciais; mas se eu insistir em que 
você me diga como está separado de todos os quadros, o 
que você pode dizer? Estamos confinados a maneiras de 
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5. The transition between the worlds being examined here is not 
just a transition between two visible worlds, but it is also the emer-
gence of something out of invisibility. An invisibility that is the result 
of a difference of scale amongst phenomena. The virus itself, as a 
token of this invisibility, makes itself visible through its effects only: 
both the disease, if one gets it, and other effects at different time-
scales, spatially scattered - the effects on herd dynamics and on the 
economy. The effects that were missing, although expected, in my 
stroll on the streets of Rio de Janeiro four days ago, that were start-
ing to become present two days ago.

How should one respond to an invisible menace? How should we 
respond to the creeping effects of its dissemination? What kinds of 
sheaves are to be constructed from these phenomena to our sensi-
bility? These are the questions that are to be asked here.

In a text just published, Nassim Nicholas Taleb and Joseph Norman 
take a jab at the individualist libertarian understanding of the scal-
ing relationship of the risk of the virus between the individual and 
the socius:

Assume a risk of a multiplicative viral epidemic, still in its 
early stages. The risk for an individual to catch the virus 
is very low, lower than other ailments. It is therefore “ir-
rational” to panic (react immediately and as a priority). 
But if she or he does not panic and act in an ultra-con-
servative manner, they will contribute to the spread of 
the virus and it will become a severe source of systemic 
harm. Precaution scales in a convex way for crossdepen-
dent small idiosyncratic risks that end up dynamically 
extremely large at the systemic level. Hence one must 
“panic” individually (i.e., produce what seems to be an 
exaggerated response) in order to avoid systemic prob-
lems, even where the immediate payoff does not appear 
to warrant it.5

In other words, to be ethical in a pandemic one must use an as if 
argument - something familiar to every Kantian out there, but here 
Minuit, 1987), 593.
5 Nassim Nicholas Taleb and Joe Norman, “Ethics of Precaution: Individual and Systemic Risk,” 
Academia.edu (March 2020). https://www.academia.edu/42223846/Ethics_of_Precaution_
Individual_and_Systemic_Risk.

descrever o que quer que seja descrito. Nosso universo, 
por assim dizer, consiste dessas maneiras e não de um 
mundo ou de mundos.4 

Aprender a habitar o novo mundo é aprender a entender a experiên-
cia cotidiana através de um conjunto diferente de lentes, um quadro 
de referência diferente. Mas, no sentido de Goodman, os quadros 
de referência são o trabalho dos poderes simbólicos da Humani-
dade. O próprio fato de que, no presente caso, o mundo que está 
sendo fabricado não é apenas o produto de nossa própria criação 
enquanto “habitantes do conceito” coloca um desafio à descrição 
que Goodman oferece sobre a criação de mundos (Worldmaking em 
seu vocabulário técnico). Este fato enfatiza a dimensão das restri-
ções externas que nos são impostas, às quais devemos nos adaptar. 
Expressa a verdade do Realismo – que existe uma realidade inde-
pendente da mente, com as ressalvas de uma forma de Idealismo 
- de que as formas de constituí-lo são múltiplas. “A posição de Wit-
tgenstein sobre esse ponto é, como vimos, que certos fatos podem 
tornar nossos jogos de linguagem impossíveis ou sem interesse, 
mas que nenhum dos fatos que podemos observar e mencionar os 
tornou necessários”.5

5. A transição entre mundos aqui sendo examinados não é apenas 
uma transição entre dois mundos visíveis, mas é também o surgi-
mento de algo a partir da invisibilidade. Uma invisibilidade que é o 
resultado de uma diferença de escala entre os fenômenos. O pró-
prio vírus como exemplo dessa invisibilidade se torna visível apenas 
por seus efeitos: tanto a doença, se contraída pela pessoa, quanto 
outros efeitos em escalas de tempo diferentes, e dispersas espacial-
mente: os efeitos na dinâmica social e na economia. Os efeitos que 
estavam faltando, embora fossem esperados, no meu passeio pelas 
ruas do Rio de Janeiro quatro dias atrás, e que começavam a se tor-
nar presentes dois dias atrás.

Como se deve responder a uma ameaça invisível? Como devemos 
responder aos efeitos assustadores de sua disseminação? Que tipos 
4 Nelson Goodman, Ways of Worldmaking (Indianapolis: Hackett Publishing, 1978), 2-3.
5 “La position de Wittgenstein sur ce point est, nous l’avons vu, que certains faits pourraient 
rendre nos jeux de langage impossibles ou sans intérêt, mais qu’aucun des faits que nous 
pouvons constater et mentionner ne les a rendus nécessaires.” Jacques Bouveresse, Le mythe 
de l’intériorité. Expérience, signification et langage privé chez Wittgenstein (Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1987), 593.
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for empirical reasons. One must believe in that which is not livable 
in the moment - the exponential growth of effects that are detected 
once it is already too late. In this context, fear acquires a cognitive 
purchase - once our seeings-as are reasonably calibrated to the new 
conditions - by listening to the news and watching the growth of dis-
tancing behaviors from our peers, fear takes place as something real 
is thought to be happening. In a sense, fear comes to be the content 
of the form, which is the knowledge of the existence of the virus - as 
in the Kantian phrase “concepts without intuitions are empty.” Fear 
brings the concept home.

6. But fear has political implications that ought to be balanced. 
The jab taken by the text in question has to do with the fact that, if 
the stakes are low for the individual, she tends to take unnecessary 
risks, even if the stakes are high for the community. Any politics that 
insists on the liberal understanding of the freedom of movement in 
this atomistic sense is condemned in the present juncture. At the 
same time, this pandemic is a patchwork engine, prompting nations 
and states to close off borders, in a movement towards decentral-
ization and the severing of lines of commerce between them - even 
if lines of communication are more important than ever.

7. Even if desirable, at the individual level, not everyone can iso-
late themselves, and the present crisis by making itself visible is 
also making visible the rift between those who can and those who 
cannot; and the injunction to maximally isolate individuals from 
contact opens the door to violations from State interventions that, 
while acceptable in times of crisis like ours, run the risk of becoming 
commonplace, with governments and corporations seizing on the 
opportunity to fasten control over its users and citizens.

Will the present crisis mark the end of a politics that insists upon 
the priority of the economical calculation based on individual wants 
and needs, pushing forward a politics of the common that recogniz-
es public health as a good to be shared amongst all? Or will this be 
the beginning of new kinds of surveillance to be pursued by those 
on the top in order to maximize the reproduction of their profit and 
dominion?

Within the response to this predicament also lies possible responses 
to other crises to come that ask for broader cooperation between lo-

de feixes devem ser construídos desses fenômenos para nossa sen-
sibilidade? Estas são as perguntas que faço aqui.

Em um texto recém-publicado, Nassim Nicholas Taleb e Joseph Nor-
man criticam a compreensão libertária individualista da relação de 
escala do risco de vírus entre o indivíduo e o socius:

Considere o risco de uma epidemia viral multiplicativa, 
ainda em seus estágios iniciais. O risco de um indivíduo 
pegar o vírus é muito baixo, menor do que em outras 
doenças. Portanto, é “irracional” entrar em pânico (rea-
gir imediatamente como prioridade). Mas se ele ou ela 
não entrar em pânico e agir de maneira ultraconserva-
dora, eles contribuirão para a disseminação do vírus e ele 
se tornará uma fonte grave de dano sistêmico. A precau-
ção é dimensionada de maneira convexa para pequenos 
riscos idiossincráticos interdependentes que acabam 
tornando-se dinamicamente extremamente grandes no 
nível sistêmico. Portanto, é preciso “entrar em pânico” 
individualmente (isto é, produzir o que parece ser uma 
resposta exagerada) para evitar problemas sistêmicos, 
mesmo quando o ganho imediato não parece justificá-
-lo.6

Em outras palavras, para ser ético em uma pandemia, de-
ve-se usar um argumento do tipo como se - algo familiar a todos os 
kantianos por aí, mas aqui por razões empíricas. É preciso acreditar 
naquilo que não é habitável no momento - o crescimento exponen-
cial dos efeitos que são somente detectados quando já é tarde de-
mais. Nesse contexto, o medo possui uma dimensão cognitiva, uma 
vez que nossos veres-como são razoavelmente calibrados para as 
novas condições. Ouvindo as notícias e observando o crescimento 
dos comportamentos de distanciamento de nossos pares, o medo 
ocorre quando o que vemos é pensado como realmente acontecen-
do. Em certo sentido, o medo passa a ser o conteúdo da forma que 
é o conhecimento da existência do vírus - como na frase kantiana 
“conceitos sem intuições são vazios”. O medo traz o conceito para 
casa.
6 Nassim Nicholas Taleb and Joe Norman, “Ethics of Precaution: Individual and Systemic Risk,” 
Academia.edu (March 2020). https://www.academia.edu/42223846/Ethics_of_Precaution_
Individual_and_Systemic_Risk.
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cal powers beyond the current economic-political suture. The ques-
tion becomes then: can the lessons learned from the COVID-19 pan-
demic be repurposed for the approaching of other systemic world 
problems?

8. In an email exchange with Žižek, my friend Gabriel Tupinambá 
states another variation of the theme of the interrelation of fear and 
knowledge. I quote Žižek’s quote of him: 

Tupinambá further noticed that the same paradox held 
for the outburst of the HIV crisis: “the invisible spread of 
the HIV crisis was so nerve-wracking, the impossibility of 
rendering ourselves commensurate with the scale of the 
problem, that having one’s passport ‘stamped’ [with HIV] 
did not seem, to some, like too high a price to pay for giv-
ing the situation some symbolic contours. It would at least 
give a measure to the power of the virus and deliver us to a 
situation in which, already having contracted it, we could 
then see what sort of freedom we would still have.” 

The moment the spectral agent becomes part of our re-
ality (even if it means catching a virus), its power is local-
ized, it becomes something we can deal with (even if we 
lose the battle). As long as this transposition into reality 
cannot take place, “we get trapped either in anxious para-
noia (pure globality) or resort to ineffective symbolizations 
through acting outs that expose us to unnecessary risks 
(pure locality).”6

Tupinambá’s mobilization of pure globality and pure locality ex-
presses well the predicament of a phenomenology of the pandemic 
- that between the necessity of believing the reality of that which 
is invisible - that is, maintaining a minimal “thickness” to the hy-
pothesis of the existence of the virus, without succumbing either to 
anxious paranoia, or to its reverse - projective denegation of its ex-
istence. The predicament is not exclusive to the present pandemic, 
but is ubiquitous in the experience of contemporary global capital-
ism, wherein processes with causal efficacy supersede our capacity 
6 Slavoj Žižek, “Slavoj Žižek’s COVID-19 Lockdown Survival Guide: Guilty Pleasures, Valhalla 
Murders and Pretending It’s Just a Game,” Russia Today (March 28, 2020). https://www.rt.com/
op-ed/484270-covid-zizek-survival-guide.

6. Mas o medo tem implicações políticas que devem ser conside-
radas. A crítica do texto em questão tem a ver com o fato de que, 
se as apostas são baixas para o indivíduo, este tende a correr riscos 
desnecessários, mesmo que as apostas sejam altas para a comuni-
dade. Qualquer política que insista no entendimento liberal-indivi-
dualista da liberdade de movimento nesse sentido atomístico está 
no presente momento condenada. Ao mesmo tempo, essa pande-
mia é um maquina de geração de patchworks (“retalhos”), levando 
nações e estados a fechar fronteiras, em um movimento em direção 
à descentralização e ao rompimento das linhas de comércio entre 
elas - mesmo que a manutenção das linhas de comunicação seja 
mais importante do que nunca.

7. Mesmo que desejável, no nível individual, nem todos podem 
se isolar, e a crise atual, tornando-se visível, também está tornando 
mais visível a brecha entre quem pode e quem não pode; e a liminar 
de isolar ao máximo os indivíduos do contato abre as portas para 
violações de direitos pelo Estado, que, embora compreensíveis   em 
tempos de crise como o nosso, correm o risco de se tornarem nor-
mais, com governos e empresas aproveitando a oportunidade para 
acelerar o controle sobre seus usuários e cidadãos.

A crise atual marcará o fim de uma política que insista na prioridade 
do cálculo econômico baseado nos desejos e necessidades indivi-
duais, promovendo uma política do Comum que reconheça a saúde 
pública como um bem a ser partilhado entre todos? Ou será este 
o começo de novos tipos de vigilância a serem perseguidos pelos 
que estão no topo, a fim de maximizar a reprodução de seu lucro e 
domínio?

Dentro da resposta a essa situação, também estão possíveis respos-
tas a outras crises que pedem uma cooperação mais ampla entre as 
potências locais além da sutura político-econômica atual.

A questão torna-se então: as lições aprendidas da pandemia do CO-
VID-19 podem ser reorientadas para a abordagem de outros proble-
mas sistêmicos no mundo?

8. Em uma troca de e-mail com Žižek, meu amigo Gabriel Tupi-
nambá afirma outra variação do tema da inter-relação de medo e 
saber. Cito a citação de Žižek sobre ele:
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of making sense. In a sense, we are not inhabiting different worlds in 
the sense of Goodman here, diachronically switching between the 
worlds of art, scientific theories and philosophemes, but we are in-
habiting a split between an intrusion to our abilities of worldmaking 
and the worlds we fashion to try and make sense of it. The phenom-
enon/noumenon split is immanentized within the situation.

In this situation, fear is most intense while it is a fear of the unknown. 
As Žižek comments in the same text: “if there is no great change in 
our daily reality, then the threat is experienced as a spectral fantasy 
nowhere to be seen and all the more powerful for that reason.”

If fear, which has an important cognitive purchase in the present sit-
uation, brings the concept home, by achieving some kind of experi-
enceable scaling, the concept brings fear back home - domesticating 
it for productive use.

9. Took a stroll alone yesterday. Streets are empty, stores are 
closed. Remembered a line from the I Ching to be taken as an ethical 
imperative by everyone - another as if argument to be mobilized in 
the world in formation.

Thunder mingles with startled screams of terror for a 
hundred miles around. As the people nervously laugh at 
their own fright, the devout presents the sacrificial chal-
ice with nary a drop of wine spilt.

Many thanks to Mohammad Salemy and Gabriel Tupinambá for 
instigating the writing of this text.

“a expansão invisível da crise de HIV foi tão desgastan-
te, a impossibilidade de nos tornarmos proporcionais à 
escala do problema, que ter um passaporte ‘carimbado’ 
[com HIV] não parecia, para alguns, um preço muito alto 
a se pagar por dar à situação alguns contornos simbóli-
cos. Daria, ao menos, uma medida do poder do vírus e 
nos levaria a uma situação na qual, já tendo contraído, 
poderíamos ver que tipo de liberdade ainda teríamos.”

No momento em que o agente espectral se torna parte 
da nossa realidade (mesmo quando isso significa pegar 
um vírus), seu poder é localizado, se torna algo com o 
qual nós podemos lidar (mesmo se perdermos a bata-
lha). Enquanto essa transposição para a realidade não 
puder ocorrer, “nós ficamos presos na ansiedade para-
nóica (pura globalidade) ou recorremos a simbolizações 
ineficazes através de acting outs que nos expõe a riscos 
desnecessários (pura localidade)”.7 

A mobilização por Tupinambá da pura globalidade e da pura locali-
dade expressa bem a situação de uma fenomenologia da pandemia 
- aquela entre a necessidade de acreditar na realidade daquilo que é 
invisível - ou seja, mantendo uma “espessura” mínima à hipótese da 
existência da vírus, sem sucumbir à paranoia ou à denegação pro-
jetiva quanto à sua existência. A situação não é exclusiva da pande-
mia atual, mas é onipresente na experiência do capitalismo global 
contemporâneo, em que processos com eficácia causal ultrapassam 
nossa capacidade de fazer sentido deles. Em certo sentido, não es-
tamos habitando mundos diferentes no sentido de Goodman aqui, 
alternando diacronicamente entre os mundos da arte, teorias cien-
tíficas e filosofemas, mas estamos vivendo uma intrusão externa em 
nossas habilidades de criação de mundo e os mundos que modela-
mos. A divisão fenômeno/númeno é imanentizada dentro da pre-
sente situação.

Nesta conjuntura, o medo é mais intenso, enquanto é um medo do 
desconhecido. Como Žižek comenta sobre o mesmo texto: “se não 
há nenhuma grande mudança em nossa realidade cotidiana, então a 
7 Slavoj Žižek, “O guia de sobrevivência da quarentena de Slavoj Žižek: prazeres culposos, 
Assassinos de Valhalla e finja que isso é apenas um jogo,” traduzido por Victor Pimentel, Lavra 
Palavra (Marco 31, 2020). https://lavrapalavra.com/2020/03/31/o-guia-de-sobrevivencia-da-
quarentena-de-slavoj-zizek-prazeres-culposos-assassinos-de-valhalla-e-finja-que-isso-e-
apenas-um-jogo.
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ameaça é experimentada como uma fantasia espectral não localizá-
vel em lugar nenhum, e ainda mais poderosa por essa razão”.

Se o medo tem uma importante função cognitiva na situação atual, 
trazendo o conceito para casa, ao alcançar algum tipo de escala ex-
perimentável, é o conceito que traz o medo de volta para casa - do-
mesticando-o para uso produtivo.

9. Andei sozinho ontem. As ruas estão vazias e as lojas estão fe-
chadas. Lembrei de uma linha do I Ching a ser tomada como impe-
rativo ético - outro argumento como-se a ser mobilizado no mundo 
em formação.

O choque gera pavor num raio de cem milhas e ele não 
deixa cair a colher do cerimonial de sacrifício, nem o cá-
lice.

Muito obrigado a Mohammad Salemy e Gabriel Tupinambá por 
instigarem a redação deste texto.

Traduzido do inglês pelo autor
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