
Journal for Politics, Gender and Culture Vol. 8 / No. 1 / Winter 2011Identities

7

Roberto
Esposito                                                           

                                           
A proposito di Derrida: Biopolitica e immunità

Non sono né un conoscitore profondo dell’opera 
di Derrida né un suo allievo – qualsiasi significato 
si voglia dare  a questa espressione. Lo dico con il 
rispetto che si deve ad un grande maestro del pensiero 
contemporaneo, ma anche con la consapevolezza di 
chi ha percorso, e percorre, una strada diversa dalla 
sua, pur apprezzandone tutta la forza e l’originalità. E’ 
proprio da questa diversità, da questo scarto, che vorrei 
partire come chiave d’ingresso in un testo, come quello 
derridiano, non solo di straordinario interesse filosofico, 
ma anche di grande complessità interna. Per farlo userò 
uno dei suoi procedimenti preferiti e giustamente celebri: 
prenderò le mosse da quello che mi appare un sintomo, 
la traccia di un problema che la scrittura di Derrida non 
enuncia in quanto tale, ma allo stesso tempo nasconde 
e rivela. Mi riferisco al suo attacco a Giorgio Agamben 
contenuto nei seminari recentemente pubblicati con il 
titolo di La bestia e il sovrano. Non alludo al merito della 
polemica di Derrida – relativa alla dubbia sostenibilità 
dell’opposizione greca tra bios e zoe, così come è 
impostata da Agamben in una modalità effettivamente 
contestabile e contestata anche da altri – ma piuttosto alla 
sua forma, alla singolare virulenza impiegata in questa 

occasione da Derrida. La mia impressione è che il suo 
tono oltrepassi la normale divergenza di opinioni e lo 
stesso piano filosofico per sconfinare in quello personale, 
rivelando una insofferenza non limitata ad uno specifico 
argomento, ma che tocca e colpisce un intero stile di 
pensiero e di comportamento.

Secondo Derrida, nella sua volontà pervicace di 
attribuirsi un primato ermeneutico, una priorità storica, 
nell’elaborazione del paradigma biopolitico, Agamben 
avrebbe mancato di fare riferimento a chi, prima di lui e 
con argomenti anche più validi, aveva già tematizzato il 
rapporto differenziale tra vita animale e vita umana, e cioè 
Heidegger interprete di Aristotele. Da qui una polemica, 
nei confronti di Agamben, che per intere pagine alterna 
il tono della severità a quello dell’ironia. Quello che ci 
si può chiedere è cosa porti un autore, come appunto 
Derrida, solitamente generoso nei confronti dei suoi 
contemporanei, ad assumere un simile atteggiamento. 
Cosa determina questo singolare inasprimento di 
tono? Cosa spinge Derrida a superare i confini di una 
normale divergenza d’opinione? Chi, o cosa, egli vuole 
effettivamente colpire? E perché?
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La mia impressione è che Derrida abbia un altro, o un 
maggiore, obiettivo polemico rispetto a quello dichiarato – 
vale a dire Foucault e quello che Foucault oggi rappresenta 
nel dibattito filosofico contemporaneo. Non solo, ma mi 
pare che ciò riveli una sua difficoltà a confrontarsi con 
lui su un terreno che per troppo tempo, se non da sempre, 
ha visto lo stesso Derrida più arretrato, o quantomeno 
non collocato in prima linea, vale a dire quello della vita 
biologica nei suoi rapporti con la politica. Quanto al primo 
punto si conosce – fin dalla famosa polemica degli anni 
Sessanta sul cogito cartesiano a proposito della Storia 
della follia – la distonia profonda, lessicale prima ancora 
che argomentativa, che separa Derrida da Foucault. Due 
autori spesso assimilati nella vulgata filosofica degli 
anni Settanta e Ottanta, ma in realtà fortemente distanti 
nelle intenzioni, nello stile, negli effetti di senso prodotti 
dalle loro opere. Ricordo ancora una sera a Venezia – 
c’era appunto anche Agamben – in cui Jean-Luc Nancy, 
sappiamo quanto legato a Derrida, arrivò a sostenere che 
Foucault non è un filosofo, ma non più che uno storico, 
tra le nostre proteste, che invece gli attribuivamo, ed 
ancora gli attribuiamo un posto eminente nella filosofia 
novecentesca. Se il Novecento, come Foucault disse, 
può essere stato un secolo deleuziano, non è escluso che 
quello in corso sia, filosoficamente parlando, un secolo 
foucaultiano.

Senza adesso soffermarci su questa valutazione, eviden-
temente opinabile e controvertibile, richiamo l’episodio 
come una spia della distanza mai colmata, e quasi dell’al-
lergia teoretica, che sia Derrida sia Nancy hanno in più 
occasioni manifestato nei confronti di ciò, che, proprio 
a partire a Foucault, ha assunto il nome di biopolitica. 
La verità è che entrambi – Derrida e Nancy – sensibili 
come sono ai passaggi di fase e anche alla dinamica del-

la recezione internazionale, non potevano non avvertire 
il sensibile spostamento della french theory, cioè della 
diffusione americana del pensiero francese, dall’ambito 
dalla decostruzione a quello della biopolitica, evidente 
per chi si affacci nelle biblioteche dei maggiori campus 
delle università americane o legga gli ultimi fascicoli di 
“Diacritics” o di “Critical Inquiry”. 

Se, per tornare al merito delle questioni, si ricorda che 
già ne Le parole e le cose Foucault aveva individuato 
nella vita biologica uno dei tre trascendentali, cioè delle 
categorie costitutive, accanto al lavoro e al linguaggio, 
dell’episteme moderna, si può forse partire da qui per rin-
tracciare un filo, e anche il punto originario, della presa di 
distanza di Derrida  nei confronti del discorso foucaultia-
no e in genere del lessico biopolitico. Ancora preso – se 
posso esprimermi in maniera forse troppo sintetica – nel-
la svolta linguistica che, già dagli anni Trenta del secolo 
scorso, concentrava sul linguaggio, o sul suo rovescio, la 
scrittura, lo sguardo della filosofia continentale ed anali-
tica, Derrida non ha colto in tutta la sua rilevanza la ‘svol-
ta’ successiva che, a partire dagli anni Sessanta, tendeva 
a sostituire all’orizzonte trascendentale del linguaggio 
quello, in realtà non più trascendentale in senso kantiano, 
ma, per così dire, storico-ontologico, della vita. Natural-
mente sto radicalizzando un contrasto che andrebbe assai 
più sfumato e argomentato. Certo, Derrida ha lavorato a 
lungo sulla categoria di vita, in connessione con quella 
di morte – la-vita-la-morte – anche sulle tracce di Freud, 
oltre che di Heidegger, congiunti tra loro in Speculare su 
Freud. Ma egli si riferisce alla vita in un senso inassimi-
labile, o obliquo, rispetto a quello centrato, già a partire 
da Nietzsche, della categoria di biopolitica. Si potrebbe 
dire, anche qui abbreviando forse troppo un passaggio 
più complesso, che Derrida, come appunto Heidegger e 
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Freud, pensi la vita dall’angolo di rifrazione della morte, 
anziché, come fa la biopolitica, pensare la morte dal pun-
to di vista della vita.

E’ vero che già col concetto di ‘gramma’ o di ‘program-
ma’ Derrida allude, non solo in senso metaforico, al 
paradigma del vivente. Ma anche in questo caso senza 
tematizzare il passaggio decisivo che, ad un certo punto, 
comincia a fare della vita biologica insieme l’oggetto e il 
soggetto prevalente del potere. Naturalmente in un auto-
re ricco e profondo come Derrida si può sempre trovare 
tutto ciò che si cerca – spunti, allusioni, illuminazioni che 
vanno in ogni direzione. La sua forza teoretica è tale da 
illuminare per contrasto anche ciò che lascia in ombra, 
anche il rovescio cavo di ciò che analizza frontalmen-
te. Ma resta la sensazione – la mia sensazione – di uno 
scarto, e anche di un limite, che in qualche modo lo trat-
tiene al di qua di una soglia epistemologica, gli preclude 
il transito in un diverso orizzonte di senso – Derrida, 
nonostante la sua straordinaria potenza innovativa, resta 
dentro l’orizzonte heideggeriano, e prima ancora kantia-
no, anche quando comincia a correggerlo in direzione di 
Levinas; non penetra in quello che Gilles Deleuze avreb-
be definito ‘piano di immanenza’, resta sostanzialmente 
estraneo al discorso sulla centralità paradigmatica della 
vita. Si tratta di qualcosa come un’opacità – o un punto 
cieco – rispetto a quanto a Foucault, ma già a Nietzsche, 
appariva un’evidenza: la presenza sempre più estesa della 
vita biologica in tutti gli ambiti della vita contemporanea 
e la conseguenza che ciò determina anche nella pratica 
contemporanea della filosofia.

Una riprova di questo scarto analitico, di questo retrait 
teoretico di fronte a un passaggio d’epoca di tale rilievo, 
la vedo nel modo con egli ha successivamente impostato 

il rapporto tra comunità ed immunità. O meglio non lo 
ha impostato, separandone le sematiche, non valoriz-
zando adeguatamente l’elemento chiave che le lega e le 
mette in tensione reciproca, vale a dire il munus. Cer-
to, anche in questo caso sappiamo tutti che Derrida ha 
a lungo e lucidamente lavorato sul concetto d dono e di 
dono avvelenato, ma senza connettere il munus al cum 
della relazione, senza pensare il comune e l’immune e 
soprattutto la dialettica che insieme li congiunge e li di-
sgiunge. Ciò – questa opzione per così dire riduttiva – lo 
conduce ad una doppia conseguenza. Da un lato a rifiuta-
re il tema, o almeno il lessico, della comunità. Dall’altro 
a non cogliere tutte le implicazioni e gli effetti di sen-
so della questione dell’immunità, una volta separata da 
quella della comunità e non inscritta a pieno titolo dentro 
l’orizzonte della vita biologica.

Partiamo dal primo punto. Come è noto, soprattutto in 
Politiche dell’amicizia, Derrida rifiuta l’uso del termine-
concetto di ‘comunità’. E non solo di quello fatto proprio 
dai vari comunitari otto e novecenteschi – da Toennies 
ai neocomunitarsti americani, ancora presi nel lessico 
organicistico della Gemeinschaft o portatori di istanze 
regressive e localistiche. La riserva di Derrida si rivolge 
anche a coloro, da Bataille a Nancy, passando per Blan-
chot, che in anni più recenti hanno decostruito la mitologia 
organicistica e appropriativa del comunitarismo america-
no a favore di una differente concezione della comunità. 
Benché legato a questi pensatori da tanti fili, Derrida se 
ne distanzia in maniera netta proprio sulla questione de-
cisiva della comunità. Perché? Come mai? ‘Comunità’, 
a suo dire, è parola, termine, concetto, troppo compro-
messo dalla sua storia recente e meno recente per poter 
assumere un significato diverso ed opposto a quello che a 
lungo gli si è dato e che in qualche modo gli si continua a 
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dare. Le stesse formule che tentano di distanziarsene o di 
decostruirlo dialetticamente – come quelle di ‘comunità 
inconfessabile’ o ‘inoperosa’ o di ‘coloro che non hanno 
comunità’ – ricadono, per Derrida, inevitabilmente preda 
del significato che intendono negare. Anzi tale negazio-
ne, o autonegazione, gli appare il sintomo più evidente 
della incapacità di uscire da qualcosa, da un circolo se-
mantico, che ha i caratteri di un rimosso della tradizione 
occidentale – la potenza dell’indiviso, più forte di tutte 
le differenze, le diversioni, le divergenze e perciò stesso 
destinata a riprodurre la genealogia del sangue fraterno.

Che dire di ciò? Come valutare questa presa di distan-
za, lessicale e concettuale, dal linguaggio della comunità 
che spinge Derrida lontano da qualcosa che per molti di 
noi è stato, assai più di un tema, un modo nuovo di fare 
filosofia? Intanto si potrebbe obiettare che se non fosse 
possibile lavorare ad una trasformazione semantica di pa-
role che hanno una storia complessa e ambivalente, non 
dovremmo più usare neanche un termine come quello di 
‘democrazia’ sul quale Derrida è invece, giustamente, 
sempre tornato. Ma proprio perciò l’unica via che mi pare 
capace di ridare senso a una parola irrinunciabile come, 
nonostante tutto, resta quella di ‘comunità’ è un’inter-
rogazione capace di penetrare a fondo nella sua scatola 
nera, vale a dire nella fonte di senso custodita nella sua 
origine etimologica. Solamente in questo modo – tor-
nando ad un’analisi radicale del termine munus – da cui 
quello di communitas deriva, è possibile spezzare la cro-
sta che si è formata lungo la sua storia, liberare la parola e 
il concetto di comunità da quel significato appropriativo 
che l’ha stravolto e pervertito nel suo opposto. Se è vero 
che, per quanto indicibile, inconfessabile, inoperosa, la 
comunità non riesce a liberarsi del tutto del suo signi-
ficato moderno, che rischia sempre di essere riafferrata 

da ciò da cui pure prende le distanze, ciò non vale per la 
communitas, che non si limita a rovesciare a posteriori 
un significato canonico, ma fin dall’inizio ne origina uno 
diverso ed ampiamente compatibile con ciò che lo stesso 
Derrida intende per amicizia – un niente-in-comune che 
unisce nella distanza, un vuoto o una faglia costituita dal 
non-poter-essere tale dell’individuo o dell’indiviso.

Direi, anzi, qualcosa di più. Mentre il concetto di amici-
zia, di philia, per quanto decostruito, resta inevitabilmente 
esposto ad un tonalità umanistica, ciceroniana, di caratte-
re etico-morale, la communitas, intesa nel senso appena 
definito, ha una connotazione meno recuperabile dal 
linguaggio del soggetto e dalla sua logica della presup-
posizione perché originariamente attinente al linguaggio 
della esposizione. In fondo l’amicizia, comunque la si 
declini, resta inevitabilmente situata all’interno di un 
lessico intersoggettivo. Ad essere amici sono pur sempre 
soggetti individualmente definiti e rivolti l’uno al ricono-
scimento dell’altro. Mentre i membri della communitas 
– in quanto costituiti dal munus comune – non sono ri-
conducibili a una figura della soggettività, né all’ego né 
all’alter, ma ad un taglio originario che apre ed altera il 
soggetto in tutta la sua estensione. 

Un riscontro anche esterno di quanto dico – del deficit te-
oretico derivato dalla mancata elaborazione del concetto 
di ‘comunità’ inteso nel suo senso originario – lo trovo 
nella teorizzazione avanzata nelle ultime opere di Derrida 
dell’idea di ‘immunità’ o meglio di ‘autoimmunità’, che 
avrebbe dovuto, o potuto, accostarlo alla riflessione bio-
politica e che invece lo tiene lontano da essa, per come è 
da lui elaborato. Ma andiamo con ordine. L’autoimmunità 
– cui Derrida si riferisce per la prima volta nel suo saggio 
sulla religione e poi, più diffusamente, in Stati canaglie e 
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nella intervista con la Borradori sull’11 settembre – allu-
de alla potenza dissolutiva di un apparato difensivo tanto 
forte da rivolgersi contro se stesso distruggendosi, come 
accade appunto nelle cosiddette malattie autoimmuni. La 
globalizzazione, intesa come una sorta di contaminazio-
ne generalizzata, ha scatenato una reazione di rigetto, una 
sindrome autoimmunitaria, destinata a devastare lo stes-
so sistema che vorrebbe proteggere. Come questa analisi 
colga un tratto decisivo dell’esperienza contemporanea 
è sotto gli occhi di tutti. Non a caso negli stessi anni, 
anche se in modo indipendente gli uni dagli altri, in Ita-
lia, in Germania e negli Stati Uniti i filosofi più attenti 
a quella che Foucault chiamava ‘ontologia dell’attualità’ 
– da Sloterdijk a Donna Haraway, ad altri – hanno pre-
so a lavorare su questo concetto, anche se a partire da 
presupposti differenti. Personalmente penso che la cate-
goria, il dispositivo, di immunità, per esprimere tutte le 
sue potenzialità, vada inquadrata nel doppio riferimento 
alla semantica della comunità e a quella della biopolitica. 
Derrrida, pur cogliendo la rilevanza del tema e fornen-
done una significativa interpretazione, non fa né l’una né 
l’altra cosa. Non connette il paradigma immunitario né 
alla questione della communitas né a quello della biopoli-
tica. E’ per questo, credo, che da lui l’immunità è sempre 
e soltanto intesa nel senso, distruttivo ed autodistruttivo, 
dell’autoimmunità. Ciò deriva dal fatto che non è legata 
né ad una elaborazione concettuale del munus comune né 
a quella del nesso, potenzialmente affermativo, tra politi-
ca e bios. Fuori da questo doppio riferimento l’immunità 
finisce per essere interpretata sempre in chiave negativa 
ed escludente – condannata in anticipo a battere contro 
se stessa.

 Ora, come invece appare dagli studi più recenti, anche di 
immunologia medica, il sistema immunitario è qualcosa 

di più articolato e plurivoco: protezione e negazione della 
vita. Ciò vuol dire che, insieme e in contraddizione con 
la sua figura negativa, esso implica anche una potenza 
positiva – altrimenti non sarebbero possibili né i trapianti 
d’organo né le gravidanze, entrambi fenomeni non solo 
consentiti, ma in un certo senso resi possibili soltanto 
dai sistemi immunitari del nostro corpo. Se reimmesso 
entro l’orizzonte della vita biologica, oltre, e forse più, 
che barriera difensiva e offensiva contro l’altro da sé, il 
sistema immunitario può essere inteso anche come un fil-
tro, come una cassa di risonanza, in cui il sé si relaziona 
con l’altro, il medesimo con il diverso, l’interno con l’e-
sterno. Non so se l’assenza di questo lato – affermativo 
– della problematica immunitaria in Derrida sia ricon-
ducibile a quella diffidenza, o quantomeno non integrale 
assunzione dell’orizzonte della vita biologica, cui ho ac-
cennato all’inizio. Al fatto che nella sua opera sterminata 
e geniale Derrida non conferisca un posto adeguato al 
fenomeno del vivente, come invece fa l’altra linea del-
la filosofia francese contemporanea che va da Bergson a 
Canguilhem, da Foucault a Deleuze.

Anche nel già citato libro sull’amicizia il tema del bios, 
della vita, viene pensato da Derrida sempre in negativo 
– in rapporto alla categoria, potenzialmente violenta, di 
fraternità. Ma se le sue considerazioni sono assoluta-
mente pertinenti quanto alla deriva etnocentrica della 
fratellanza, ciò non vuol dire che la vita, il bios, in quan-
to tale, non contenga anche una potenza affermativa, 
costitutiva, come emerge dalla grande tradizione spi-
noziano-nietscheana e poi dagli studi più recenti sulla 
biopolitica. Naturalmente questi elementi affermativi 
nella politica della vita non vanno enfatizzati, come non 
lo sono mai stati dallo stesso Foucault. La politica del-
la vita è sempre esposta ad una relazione complessa ed 
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anche ambigua con una logica di morte, al rischio di ro-
vesciarsi in tanatopolitica. Ciò non toglie, tuttavia, che è 
difficile lavorare su categorie, come quelle di immunità o 
comunità fuori da un quadro teoretico aperto a una con-
siderazione anche affermativa del paradigma di vita. Si 
potrebbe arrivare a dire che il discrimine fondamentale 
della filosofia novecentesca passi tra coloro che pensa-
no la vita a partire dall’orizzonte della morte – come 
Heidegger, Freud e lo stesso Derrida – e coloro, come 
Nietzsche, Bergson e Foucault, che pensano la morte a 
partire dall’orizzonte della vita. Che non presuppongo-
no la morte alla vita e anzi la fanno finita con la logica 
stessa del Presupposto. Con l’idea che ogni origine ab-
bia alle spalle un Inizio indicibile e irrappresentabile che 
la tormenta risucchiandola in una morte già da sempre 
presente. Forse il senso stesso della filosofia contempo-
ranea sta nel rompere quest’incantesimo, nel ricacciare 
nelle tenebre questo antichissimo fantasma, nel liberar-
si insieme dal Precedente e dall’Adveniente, a favore di 
un presente senza resti, di una coincidenza assoluta della 
vita con se stessa. Naturalmente queste mie osservazioni 
nei confronti di un grande filosofo quale è stato Derrida 
non vanno intese come una critica, e, tantomeno, come 
una presa di distanza nei confronti di un maestro indi-
menticabile, ma come la traccia di una differenza che, 
mentre separa, al contempo unisce percorsi diversi nella 
forma della condivisione di un orizzonte comune. Nulla 
del lavoro svolto da tutti noi in questi anni sarebbe stato 
lo stesso senza il riferimento ad un testo – quello di Der-
rida – che non solo penetra profondamente nell’orizzonte 
del nostro tempo, ma che ancora a lungo segnerà le vie 
del pensiero.


