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Frank Engster | The Place of Capitalist Self-Critique

Frank Engster
The Place of Capitalist Self-Critique

Bionote: Frank Engster wrote his PhD thesis on the subject 

of time, money and measure. He is interested in the different 

— (post-)operaist, (post-)structuralist, form-analytic, (queer)

feminist etc. — readings of Marx’s critique, especially in mon-

ey as a technique and its connection with measurement, quan-

tification, time and (natural) science. Some of his publications 

are on academia.edu.

Helle Panke Rosa-Luxemburg-Stiftung Berlin

frankengster@googlemail.com

Abstract: Critiques of capitalism are grounded in the quanda-

ry that their critics cannot locate a standpoint or place for an 

adequate determination nor scientific explanation of existing 

capitalist society; nor can they identify a standpoint for its re-

placement by non-capitalist society. Why does this quandary 

exist? Can we at least have some kind of ‘first’ standpoint of 

critique that is both given by capitalist society itself and at 

once adequate to it? “First” and “adequate” in the sense that 

it enables society to view itself as an external object in the 

first place and thus to make also its change an object? 

This paper shall show that through various stages of Marx-

ist and post-Marxist thought a distinct shift is traceable. The 

place to criticize existing society and to turn its criticism into 

the idea of another society shifts from “elsewhere in space” 

to the immanent contradictions of capitalism and their social 

progress in time, to, finally, the suspension of time itself. To 

determine the quandary of critique, this paper argues that 

the place of critique in fact needs to be addressed in terms of 

temporality, but differently than in the legacy of Lenin, Lux-

emburg, Lukács and Gramsci through to Benjamin, Bloch etc. 

to current post-Marxism.

Keywords: critique, money, capital, time, Marx, critical the-

ory, revolution

“…theory as one that attempts to analyze  
its own social context – capitalist society – in a way  

that reflexively accounts for the possibility of its own 
standpoint.”

(Moishe Postone)1

The radical critique of capitalism is challenged in two ways 
by its ‘object’, capitalist society. The first challenge, as in-
dicated by the opening quotation, is that critique has to 
locate itself historically as well as systematically and logi-
cally in the society criticized. What is more, in the society 
criticized, it also has to catch up with its own ‘condition 
of possibility’ in the Kantian sense and his concept of cri-
tique: The original and constitutive condition for critique, 
if it strives to be radical and to reflexively self-understand 
and justify itself, would be to show why society can be an 
object at all. Why is it possible that we can objectify not 
only nature like an external object but also our own soci-
ety? How can we, before we locate critique historically, 
1 Moishe Postone, “Critical Social Theory and the Contemporary World,” International 
Journal of Politics, Culture, and Society, 19:69 (2007), 72.
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and socially specifically, detach ourselves in a way that we 
can view our own society, its social relations and its history 
like an external object, and, by determining its relations, 
enlighten ourselves about ourselves?

The second challenge for radical critique is entangled with 
the first. Capitalist society not only becomes an object 
through its critique, but it seems that, with capitalism, so-
ciety has become an object for itself and thus has become 
reflexive in itself: modern capitalist society seems to ob-
jectify itself in a primordial way through the quantification 
of its own relations, especially the relations of (re-)produc-
tion. This self-quantification constitutes our relations as 
a second, purely social nature analogous to first nature. 
And, at the same time, these quantified relations, these 
economic values, by their capitalist valorisation and pro-
cessing, seem to become self-referential and self-reflex-
ive in an unconscious, but objective manner, and with this 
reflexivity a tremendous social dynamic and an enormous 
increase of productive power has been unleashed. 

This capitalist self-reference heralds the entanglement 
with the first challenge of critique: critique should be 
able to converge and coincide with the criticized society 
if it can demonstrate the way in which this society, under 
capitalism, becomes self-reflexive and objectively deter-
mined through itself, through the quantification and ob-
jectification of its own (self-)relation. Critique can there-
fore become adequate to the criticized society indirectly, 
by a detour that is, for critique, nevertheless a direct path 
to its object, namely by showing the way in which society 
objectively determines itself by quantifying its relations, 
acquiring a self-relation, and thereby becoming adequate 
to itself.

As will be shown in what follows, this strange entangle-
ment is embedded in Marx’s critique of political economy. 
However, in a tour de force through the critique of capital-
ism after Marx (“after” in the chronological-historical and 
logical sense), it will first be shown that this entanglement, 
that this place of critique, has not yet been found. Critique 
has constantly re-positioned itself vis-à-vis the criticized 
society, searching for a standpoint adequate to the soci-
ety criticized and parallel to social and historical upheav-
als, with the aim to become a revolutionary factor in them 
– but without reconstructing these conditions of possibil-
ity in the radical sense by relating its critique to the un-
conscious and primordial but practical self-reflection that 
the society subjects itself to in capitalism by quantifying 
and valorising its social relations. To unearth this connec-
tion between radical critique and the society criticized, we 
will, in the second part, return to Marx’s critique of political 
economy and examine the significance of capitalist mon-
ey therein.

I. From Where to Criticise Capital

1. The Utopian and its temporalisation

“The island of Utopia 
is in the middle two hundred miles broad.” 

(Thomas More, Utopia)

“Woe betide us, if we seek salvation from outside – 
instead,  

it should reside in our hearts.” 
(Ludwig Tieck, Life and Death of Saint Genoveva)
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“We call communism the real movement which abolishes 
the present state of things. The conditions of this 

movement result from the premises now in existence.” 
(Karl Marx, The German Ideology)

While religion placed redemption and eternal life in heav-
en, with the onset of so called modern society a search for 
the earthly conditions of its own overcoming began. The 
Renaissance and Enlightenment brought about a new, 
modern dawn, in which the place of redemption from need 
and misery came down to earth. Society became open for 
change through social practice, and the individual, under-
stood as a self-conscious and rational subject, seemed to 
be the locus of this openness; it henceforth occupied the 
free space of freedom and of the possibility of historical 
progress. Additionally, detached from religious beliefs and 
perceptions, time and space were also rethought in a new, 
secular-enlightened way. 

Yet, within this view, space and time still precede society 
and remain external. They now exist not through God but 
through nature and, as such, each have an unqualified, 
abstract-homogeneous physical dimension. The dimen-
sions of space and time are as inevitable as they are in-
surmountable and therefore remain immutable. As Kant 
put it, space and time are necessary forms of perception 
“a priori” for a world that must always already be experi-
enced and understood in time and in space.

Already Thomas More, in his novel about the ‘new island’ 
of Utopia (1516), places this utopian non-place in a spatial 
and temporal framework that corresponds to the mod-

ern Newtonian physics that would come to prevail in the 
subsequent century. In Utopia, another society is already 
there and present in the world, but not yet discovered. 
The same goes for Francis Bacon’s New Atlantis. It seemed 
that as if a radical critique of society was possible only by 
taking refuge in a utopian place in order to envisage an-
other society therein.

However, with the early socialists in the period, approxi-
mately between 1770–1848, the “temporalization of uto-
pia” (Reinhart Koselleck) began. Another society remains 
a place of desire, but the desire is directed towards the 
situation here and now. The other society continues to be 
almost religiously enraptured, but it is now withheld in this 
world in a double sense, as a possibility already present 
but as yet unrealized.

Early Marxism, however, believed that it had finally come 
to terms with what Marx and Engels called, rather dispar-
agingly, the ‘utopian socialists.’ In a paper significantly 
titled ‘From Utopia to Science’ (1880), Engels presented 
something like a balance sheet of this scientification of the 
utopian. Shortly before his death, Marx provided a pref-
ace in which he described Engels’ work as “a kind of in-
troduction to scientific socialism.” Marx and Engels’ claim 
– which would become an established view of the Marxism 
of their time – was to turn the critique by the early social-
ists into an immanent form of critique that seeks to ‘scien-
tifically socialize’ religious and utopian thought by tracing 
it back to the relations of social (re-)production and to the 
inversions and misconceptions of these relations. Critique 
must, in theory, determine these conditions with scientific 
rigor in order to practically change them. The crucial point 

Frank Engster | The Place of Capitalist Self-Critique
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is where theory and practice coincide: It became the basic 
feature of classical Marxism that, under capitalism, society 
negates and transcends itself as it finds itself in a contra-
diction between the social character of labour, the means 
of production and their products, on the one hand, and 
their capitalist use, valorisation and development, on the 
other. But it was also the basic conviction of classical Marx-
ism that critique cannot invoke this contradiction without 
taking sides with labour and the productive forces. On 
one hand, an “objective labour theory of value” seemed 
to be given by Marx which could scientifically reconstruct 
the economic valorisation and the circles of social repro-
duction. On the other hand, however, the same scientific 
critique also invokes that capitalist society demands the 
revolutionary overcoming of its own conditions and forms 
out of inner necessity, in order to become adequate to the 
social character of labour, its means and results, through 
a new kind of – socialist – socialisation. This overcoming is 
the task of the working class. In theory, critique therefore 
“force[s] the frozen circumstances to dance by singing 
to them their own melody,”2 and in praxis, this critique is 
transformed into “the real movement which abolishes the 
present state of things.”3

2. The Opening of Chronological Time: The Break be-
tween Theory and Practice and the Necessity of a Sub-
jective Factor

“Something is missing.” 
(Bertolt Brecht)

2 Karl Marx, “A Contribution to the Critique of Hegel’s Philosophy of Right,” in Early 
Writings (Harmondsworth: Penguin, 1992).
3 Karl Marx and Friedrich Engels, “The German Ideology: Feuerbach,” in Marx and 
Engels Collected Works, Vol. 5 (Lawrence & Wishart, 2010), 49.

At the turn of the century, however, the revolutionary 
drive of the contradiction between labour and capital was 
questioned twice.

First, Eduard Bernstein triggered the so-called reformism 
debate in 1899. He referred to the integrative power that 
the contradiction between labour and capital unleashes 
through economic and political participation, reforms and 
the emergence of a middle class. In the 20th century, this 
gave rise to the separation between reformist social de-
mocracy and revolutionary communist strategies.

However, Bernstein continued to adhere to the belief 
in the inevitability of socialism, which was now to arrive 
through a gradual evolution. As for his critics, precisely be-
cause they held on to the necessity of revolution, they not 
only questioned Bernstein’s theory of an evolutionary way 
to socialism, but also critiqued the classical ‘non-reformist’ 
conception of an inevitable, quasi-natural revolutionary 
development. This objectivism in both the evolutionary 
and the revolutionary way became the second challenge 
for classical Marxism.

It was above all Lenin, Luxemburg, Lukács, and Gramsci 
who, in a kind of Marxist self-critique, broke with the ob-
jectivism, economism and determinism of the Marxism 
of their time. All four individually formulated a subjective 
factor that had to step in because, contrary to expecta-
tions at the time, the development of capitalist contradic-
tions did not seem to lead by necessity to a revolutionary 
escalation. In all four, the working class still continued to 
be the standpoint that critique has to take on: the ‘place’ 
where economic contradictions have to become reflexive 



12

and political. But the contradictions cannot be overcome 
unless they lead to a revolutionary consciousness in the 
working class and become politically effective through 
organisation and class struggle – revolutionary conscious-
ness and organisation, those were the two big problems in 
the times of Lenin, Luxemburg, Lukács, and Gramsci.

With Lenin, the subjective factor that had to be externally 
imported is the notorious party. It is, however, a party of 
“a new type,” namely a vanguard party of determined pro-
fessional revolutionaries preparing for the right moment, 
for the Kairos, as it were, within a favourable constellation, 
to take over political power.

For Luxemburg, in contrast, the subjective factor does not 
come from the outside to push consciousness and revolu-
tion – it must come from within, through experience with-
in the working masses. She located her critique between 
fainthearted social democracy and authoritarian Bolshe-
vism, aiming for a dialectic of democracy and socialism 
that prepares a non-linear development between progress 
and regression, victory and defeat, “social reform or revo-
lution,” interruptions and leaps, organisation and sponta-
neity, party and union, masses and leadership.

In his epoch-making ‘reification essay’ in History and Class 
Consciousness, Lukács summersaults both the objectivism 
of Marxism and Lenin’s and Luxemburg’s respective ver-
sions of the subjective factor. In his idea of an “identical 
subject-object of history” (Lukács) he combines the objec-
tivism with a subjective factor, speculating on an identi-
fication that initiates the subjective factor as an existen-
tialist-revolutionary leap. The leap paradoxically grounds 

what must be overcome, namely the economic mode of 
existence of labour-power in capitalism: from the stand-
point of the commodity labour-power, not only does the 
social character and the productive power of its labour 
come to consciousness, but the worker’s own alienation 
and reification by the commodity-form comes to con-
sciousness, or rather, to self-consciousness. According to 
Lukács, in the capitalist economy the subject of labour 
itself becomes a commodity and is reified and alienated 
for the first time in the history of mankind. This is why the 
proletariat as the subject of the constitution of social ob-
jectivity can reflect on itself as if it were an external ob-
ject or a (reified) thing, and, through this (self-)reflection, 
it can identify the potential for social objectification and 
historical power as such – a potential, however, that is 
still alienated and has not (yet) come to itself. And that 
is exactly why the self-consciousness of the commodity 
labour-power cannot remain a contemplative standpoint 
and only theoretical self-knowledge. Rather, through this 
self-awareness, the worker must leap over into a practi-
cal self-appropriation of labour-power, and in this identi-
ty of theoretical (self-reflexive?)knowledge and practical 
self-appropriation already lies the idea of   a communist 
self-realization. 

It was Gramsci who introduced into the contradiction of 
labour and capital and into class struggle the subjective 
factor in the most proper and true sense. Or better said, 
he introduced a whole series of factors, which all had a 
particular and forceful subjective determination. To name 
only the most important or prominent of these factors or 
‘supplements’: the subalterns and civil society, common 

Frank Engster | The Place of Capitalist Self-Critique
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sense, education and pedagogy, language and the intel-
lectuals, and culture and philosophy of praxis. All of these 
subjective supplements can be seen as practices and even 
techniques to gain civil, cultural, and political hegemo-
ny, and all are taken from the so called ‘superstructure’ 
(“Überbau”). While, in classical Marxism, the superstruc-
ture was derived in a quite mechanical way from an eco-
nomical and material basis, Gramsci probed the entire 
superstructure for its use to supplement the contradiction 
of labour and capital and class struggle. This attention for 
the superstructure became a common feature of Western 
Marxism and Critical Theory. But there is another feature 
that distinguishes Gramsci: he addressed the temporal 
composition of a present into which the past extends, but 
which can also foresee its own future.

While classical Marxism expected economic contradictions 
to translate into political consciousness through an objec-
tive, quasi-causal necessity, and assumed that this politi-
cization would turn the working class into a revolutionary 
subject that overcomes capitalist society, the introduction 
of a subjective factor by Luxemburg, Lenin, Lukács, and 
Gramsci was a reaction to such determinist expectations. 
However, all four subjective factors still fulfilled a neces-
sity deriving from the contradiction of labour and capital 
alongside a historical development. All four subjective fac-
tors had a temporal status, yet they were proper time fac-
tors that had to intervene in capitalist contradictions, its 
historical development and into what was lacking, namely 
in the absence of an objective determination and revolu-
tionary fulfilment of social progress. Therefore, the tem-
poral status of all four could play out only in chronological 

conceptions of progress and a use of classical Newtonian 
time. By the vanguard party, Lenin introduced a hyper 
political moment and at once a pure technical lever into 
chronological time, in order to accelerate and concentrate 
revolutionary consciousness and to calculate with a favor-
able constellation and the right moment to take over pow-
er; Luxemburg reckons with the chronological non-linear-
ity of self-organization processes; Lukács speculated with 
the timeless moment of a self-identification that is a logi-
cal act and as such given to the commodity labour power 
at any time, namely by its self-consciousness: the prole-
tariat shall calculate with the productive power and social 
determination of its labour-time and its potential to make 
history by calculating with nothing than – its own political 
praxis. 

3. The use of Relativist Space-time:  
Western Marxism and Critical Theory

“There is nothing which has corrupted the German 
working-class  

so much as the opinion that they were 
swimming with the tide.” 

(Walter Benjamin)4

Although Lukács’ existentialist leap already brought cri-
tique to a timeless point, as revolution is a logical act possi-
ble at any time, the actual break with the classical concept 
of revolution came with the following phase of ‘critique 

4 Walter Benjamin, “On the concept of History,” Thesis XI.
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after Marx,’ namely with Western Marxism and Critical 
Theory. In this phase, the standpoint critique has to take 
on is not the working class as a subject that was expected 
to carry out a revolution in time, nor is it supplemented by 
a temporal factor. It is first of all time itself that has to be-
come different in order to change capitalist society. Con-
sequently, social critique located itself anew by replacing 
the classical paradigm of Newton’s conception of space 
and time with a relativist use of space-time.

This relativist use can be shown with reference to three 
complementary versions. The most striking break with 
classical chronological time came from Benjamin, who in-
troduced relativist space-time into critique by the actual-
isation of an unredeemed, unpaid past. This actualisation 
is revolutionary if it intervenes by a suspension of time 
as such. This suspension of time is still supposed to be a 
political or even revolutionary act of the working class, in 
his “Thesis on History” it is conceptualized as a general 
strike. But this act must come from a past that is incom-
plete and thereby persists: it is about the return of a histo-
ry of oppression which is itself suppressed, as it were: as if 
this unredeemed past has a gravitational force that warps 
and curves the space-time of societies, forcing social and 
emancipatory progress to return to this past rather than to 
move straightforward to its socialist fulfilment. The gravi-
tation of this unredeemed, unrequited and unavenged past 
works as a weak messianic force in “a secret agreement 
between past generations and the present one.”5 with a 
divine power to suspend time – not to complete a progress 
of history by a communist revolution, but to interrupt the 
5 Walter Benjamin, “On the Concept of History,” Selected Writings, Vol. 4 (Cambridge, 
MA: Belknap Press of Harvard Univ. Press, 1996), 390.

disastrous self-development of history, so that another 
time may occur, or rather that time itself may be different. 
By this, Benjamin revolutionises chronological time nega-
tively, that is, through an interruption of the continuity of 
time, a withdrawal from quantified homogenous capitalist 
time and a ‘divestment from historical time’.6

Ernst Bloch’s use of space-time is complementary to Ben-
jamin’s, as instead of the actualisation of an unsatisfied, 
unsettled past, an anticipated future should become pres-
ent. In order to keep communism alive as mankind’s day-
dream, Bloch relied on the materialism of “desire,” “con-
crete utopia” and the “principle of hope.” While, in this, 
Bloch too relied on the power of something anachronistic 
that persists in time, in contrast to Benjamin, he does not 
point to an unaccomplished past but to an anticipated fu-
ture past that is capable of changing the present in a kind 
of “simultaneity of the untimely.”7

Adorno, finally, marked an endpoint, one in the literal or, 
better, temporal sense of seeing the present blocked and 
standing still. The contradictions of capitalist society, in-
stead of pushing towards progress and emancipation, 
experience a forced reconciliation and one-dimensional 
closure, especially through three forms of identification: 
“exchange principle” in the economy, concept thinking, 
and in the rationality of science and technology. As a re-
sult, the present not only is blocked, Adorno even radica-
lises Benjamin’s critique of progress. Adorno was neither 
concerned with revolutionary development, nor with a 
6 See: Michael J. Thate, “Messianic Time and Monetary Value,” in Religions Darin, 7:9 
(2016), 3. 
7 Ernst Bloch, Heritage of our Times [Erbschaft dieser Zeit], trans. Neville Plaice and Ste-
phen Plaice (Cambridge: Polity Press, 1991).
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temporal factor that might contribute to, but with the 
“dialectic of enlightenment,” namely that progress in sci-
ence, technology, nature mastery and the development of 
the productive forces turn into regression, resentment, de-
struction, and even extermination. As society for Adorno in 
“late capitalism” experiences a closure in the immanence 
of a false totality by the techniques of identification, and 
since historical progress in economy, science and technol-
ogy corresponds to zero progress in social and individual 
emancipation, he makes an orderly retreat by referring to 
a “non-identical” that resists its identification: use value 
and nature, hardship and suffering, the preponderance of 
the object on the one hand and individual autonomy on 
the other, but also, not at least, a totally different society. 

4. Deconstructing all Certainties: From the New Read-
ings of Capital to post-Marxism

Humanism of the Other 
(Levinas)

Difference and Repetition 
(Deleuze)

Being and Event 
(Badiou)

The Inoperative Community 
(Nancy)

The Coming Community 
(Agamben)

The Coming Insurrection 
(Invisible Committee)

Empire, Multitude, Commonwealth, Assembly 
(Negri/Hardt) 

(Titles indicating the relocalisation of critique)

The next turning point in the ‘critique after Marx’ are the 
new Marxist appropriations and readings of Capital that 
emerged during and after 1968. We refer here to the (post)
operaist, (post)structuralist/deconstructive, logical-cat-
egorical/form-analytical, (queer)feminist, post-colonial 
and cultural readings. To this multiplication of the use of 
Marx’s critique corresponded a proliferation of political 
practices and forms of organising in the so-called New So-
cial Movements and the New Left. The critique of the con-
tradiction of labour and capital and class politics became 
supplemented and at once superimposed by a critique of 
other power relations, first and foremost race, gender and 
sexuality, and later ecology and, currently, climate justice. 
All these led to a multiplication and even fragmentation of 
the places of critique, accompanied by a search for inner 
connections and places of agreement. Today, these rela-
tions are critiqued by a feminist-informed critique from 
the perspective of their overarching individual, social and 
ecological reproduction. 

The central categories of Marx’s critique of political econ-
omy also experienced an opening, extension and dissolu-
tion: capital and value have been supplemented by “social” 
and “cultural capital,” classes by “milieus,” intellectual and 



16

manual labour by “immaterial labour” and “services.” Even 
the “labour theory of value” ascribed to Marx by classical 
Marxism was replaced. Post-operaism elaborated, with 
recourse to Foucault, a “bio-political” conception of val-
ue, while post-structuralism transferred value into a logic 
of signification. Yet, in these new strains of critique, the 
whole of material (re)production is superimposed by the 
production of meaning through language and discourse, 
signs and images, processes of signification and informa-
tion processing and, above all, difference. Even a number 
of new economies were proclaimed: the economy of signs, 
of pleasure and desire, of psyche and sex, of attention and 
effects. It was also stated that the classic divisions of so-
ciety into production and reproduction, production and 
circulation, work and leisure time, have become blurred. 

To give it a generic term, the ‘standpoint’ or ‘place’ of cri-
tique became that of deconstruction – destruction of not 
only the classical understandings of political economy 
but also of the subject-object paradigm as such. By this 
deconstruction, critique from the 1960s to today started 
to revolve, similar to quantum mechanics in the field of 
physics, around power relations and entanglements, par-
adoxes and uncertainties, trying to calculate with incalcu-
lability, with “events” (Badiou), with a constitutive and in-
operative “conflict” (Lyotard), or “differance” (Derrida), or 
“other” (Levinas), or “community” (Nancy), or “multitude” 
(Negri, Hardt, Virno).

Consequently, critique itself and, in a broader sense, the 
production of knowledge and theory underwent a disper-
sion. It diverged into different currents and reproduced it-
self through ever new (linguistic, cultural, pictorial, iconic, 

digital, ethical, affective, corporeal, material) turns, and 
at the same time there was a general ‘changing of pow-
er’ of Marxist critiques of political economy to a critique 
that, rather, was more oriented to culture and to power as 
such. This new mode of critique is sometimes subsumed 
under the catchphrase of postmodern theory. It is, how-
ever, more precise to state that the economics of Marx’s 
critique of political economy have been abandoned in two 
lines of flight (with intersections): in the direction of a po-
litical economy of power, and in the direction of a political 
ontology. These two lines of flight both mark the dash in 
what came to be called post-Marxism, as the dash stands 
for both break and connection. The ‘critique after Marx’ 
thereby finds itself in this position of an in-between.

In my argument so far, changes in the standpoint of cri-
tique and in the theoretical designs to place and locate 
critique in the society criticized have been arranged in a 
way that correspond to changes in the understanding of 
time and space itself (which could even be brought into a 
correspondence with the upheavals in the concept of time 
and space in the natural sciences). But social critique also 
revealed the truth of its time in the most immediate sense, 
i.e., it presented an understanding of the time and ideas of 
how to change society and its time and space, up to cer-
tain theories of revolution. It is precisely this radical and 
practical status that made critique a technique for society, 
a technique for its change or even for designs of their rev-
olutionary overcoming. Even if, or precisely because, rad-
ical critique obtains a theoretical status, it is a technique 
to speculate, calculate and reckon with society’s relations:

•	Utopian thinking conceived a different society from a 
utopian non-place.

Frank Engster | The Place of Capitalist Self-Critique
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•	Classical Marxism, in contrast, placed critique in the in-
ner social contradiction of labour and capital and reck-
oned with its progress and crises from the standpoint 
of the working class.

•	To this inner contradiction, subjective factors with a 
temporal status have been added. By the vanguard 
party, Lenin introduced a hyper-political moment and 
at once a pure technical lever into chronological time, 
in order to accelerate and concentrate revolutionary 
consciousness and to calculate with a favorable con-
stellation and the right moment to take over power; 
Luxemburg reckons with the non-linearity of self-orga-
nization processes; Lukács speculated about the time-
less moment of a self-identification that is given to the 
commodity labour power at any time, namely by its 
self-consciousness: the proletariat shall calculate with 
its own labour-time and its potential to make history by 
calculating with nothing other than – itself. And Gram-
sci introduced several subjective factors taken from 
the superstructure to change power relations and po-
litical, cultural and social hegemony; by this, also the 
composition of past and future shall be progressively 
recomposed in their own presence.

•	Western Marxism and Critical Theory introduced a rel-
ativist use of space-time into critique and calculated 
with the future-past (i.e. Benjamin, Bloch and Adorno).

•	Post-structuralist critique and post-Marxism calculated 
with paradoxes, uncertainties, differences, events, the 
inoperative, the multiple, the hybrid, etc., correspond-
ing to the strange effects in the conception of space-
time in quantum physics.

However, as will be shown in our next section, the ‘first’ 
task of radical critique consists in showing how society, 
under capitalism, determines and mediates its social rela-
tions in a way that is as unconscious as it is practical and 
objectively valid, and how it enters into a tremendously 
dynamic but unavailable development as a result. Critique 
has to show how it became possible that society, in capi-
talism, has become reflexive and how it is able to quantify 
and at once identify its own relations and thus can reckon 
and calculate in a primordial, but quite quantitatively ra-
tional way, with its own time and space. In short, critique 
has to point out how society could become an object for 
itself, and in highlighting this, critique could also establish 
a kind of ‘fist standpoint’ for itself.

II. Marx and the Place of Capitalist Self-critique.  

The Self-reflection of Society Through Capitalist Money

So far it has been shown in what way radical critique sees 
the overcoming of capitalist society as inherent in it, espe-
cially in its contradictions, and in what way critique would 
have to contribute and inscribe itself for this overcoming. 
But this already ignores the first question, namely why cri-
tique can regard society and its (historical) change as an 
external object at all, so that it can locate itself socially 
and historically in it. Having traversed the standpoints and 
‘places’ from which to position and justify a radical critique 
of capitalism, let us now return to this initial question, to 
critique’s first, self-critical, question about its own consti-
tution!

A return to these initial questions is at the same time a 
return to the beginning of the Marxist critique of capital-
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ism, that is, to Capital. In Capital, Marx took up the radical 
claim of Kant’s and Hegel’s concepts of critique, namely 
to identify, in the exposition of the subject, the conditions 
of its critique. But while in the philosophies of Kant and 
Hegel this reflexivity is arranged as the self-encounter and 
self-understanding of “pure reason” (Kant) and “absolute 
reason” (Hegel), and while the place of this self-identifica-
tion is the “transcendentality” of an individual subjectivity 
(Kant) or a supra-individual “Spirit” (Hegel), Marx aims to 
‘socialise’ this philosophical or spiritualist self-understand-
ing through a particular kind of materialistic turn. By this 
turn, capitalist society, rather than reason, understands 
itself and catches up with the conditions of the possibility 
of its self-understanding (and even of the necessarily false 
consciousness about itself).

My thesis is that this turn succeeds through a certain kind 
of detour. The real subject of Marx’s Capital is neither im-
mediately the capitalist mode of production nor how polit-
ical economy (mis-)understood and (mis-)conceptualized 
it. Marx does not reflect on the capitalist economy in or-
der to present it scientifically and objectively better than 
bourgeois economists, but he shows the way in which so-
ciety, under capitalism, becomes reflexive through mon-
ey and valorisation and objectifies itself, as it were, in an 
unconscious, automatic way. The aim of the critique is 
thus to show how society, by virtue of capitalist money, 
can identify its own relations or, more immediately, with 
its own relation. Thus, if critique in the sense shown wants 
to reconstruct its own conditions in the criticized capital-
ist society, it has to reconstruct money on the one hand 
and the valorisation of value on the other hand. This en-

tanglement between money and valorisation is the ‘place’ 
where, simply put, the capitalist economy identifies its – 
or with its – own relations, and it is this place of identifi-
cation where the whole capitalist economy revolves, as it 
were, around itself. Consequently, it is this ‘place’ of soci-
ety’s self-identification that critique has to identify and to 
occupy, as it were. Put simply, it is from the standpoint of 
capitalist money that critique can reflect on how society, 
in an unconscious way, reflects itself and, at once, objec-
tifies and presents itself – and by this, critique encounters 
its own conditions.

1. Marx’s Critical Distinctions 

In Capital, Marx does not develop the categories of the 
capitalist mode of production through external defini-
tion, nor through empirical observations or historical re-
constructions. His critique, rather, is, as especially the 
German so called New Marx-Reading has pointed out, a 
logical-systematic development of the fundamental cat-
egories: commodity, labour, value, money, etc. Howev-
er, the mode of determining these categories – and what 
distinguishes it as critique – is negative. Instead of defin-
ing their properties, Marx develops their common politi-
cal-economic relations and mediations, through which the 
relations are established in the first place. 

Since the individual economic categories are determined 
by their common relationship, each individual category 
is split and contradictory in itself – and this is precisely 
what Marx must show through critical distinctions. These 
distinctions, therefore, are not analytical but rather come 
into being by their social mediation and social relations, 
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which are sublated by the categories themselves. They are 
internally split so that they emerge as both a mediated so-
cial relation and an individual category with certain inher-
ent properties. This is why the social form of their relation 
and mediation has to be reflected like a property of labour 
power, of a commodity, of the means of production, etc. 
– while the relation and its mediation as such has to be re-
flected as value.

Marx begins the first volume of Capital by exposing this 
inner division and the contradictory status for two funda-
mental categories, labour and the commodity.8 Both have 
a double character, namely, they have a qualitative and a 
purely quantitative side, value. But not only do these fun-
damental categories have a double character, the inner 
division and double determination splits and determines 
the economy as a whole, which is, on the one hand, a qual-
itative material reproduction process and, on the other, 
an abstract quantitative process of valorisation. To de-
velop this thoroughgoing double character, Marx makes 
a number of further distinctions, above all through the 
concept of labour: between “concrete” and “abstract la-
bour,” “necessary” and “surplus labour-time,” “dead” and 
“living labour,” “labour” and “labour-power,” etc. Finally, 
the wealth of the capitalist mode of production is doubly 
determined: it is material wealth and an “enormous collec-
tion of commodities.” while also being a wealth that is a 
purely “quantitative accumulation for the sake of accumu-
lation.”9 Only at the end of Capital, Vol. I, does the histori-
cal and logical origin of these distinctions and their double 

8 Karl Marx, Capital: Critique of Political Economy Vol. I, in, Marx and Engels Collected 
Works, Vol. 35. Digital edition (London: Lawrence & Wishart, 1996), 45 ff.
9 Marx, Capital, 591.

character occur: they come into society by processes of 
radical separation, the separation of producers from their 
means of production.10 By this separation, we witness 
the historically new and specific capitalist status of “la-
bour-power” and “capital,” each exposed to the necessity 
of a common, mutual, productive valorisation, which re-
produces themselves as well as their capitalist relation(s).

However, although critique has to reconstruct its condi-
tions and ‘place’ itself in these distinctions and thereby fall 
into mediations and their capitalist relations, hence into 
negativity, there is a place where all these distinctions, 
their mediation and their common capitalist relation, fall 
together, a place where it seems as if the social relation 
itself, although as such a negative being, becomes reflex-
ive. It is money, or more precisely, capitalist money, that 
differs from all pre-capitalist forms, because it is only un-
der capitalism that money becomes the ‘place’ where, or 
through which, social relations are reflected and become 
self-referential.

2. The Standpoint of Critique: Capitalist Money

Marx does not criticize the capitalist mode of production 
from the standpoint of science, not even in the sense of 
a critical science. Rather, he subjects science to a self-cri-
tique by showing that, in capitalism, the standpoint of 
knowledge concerning the distinctions and the double 
character of the categories of political economy – hence 
about the inner relations and coherence of society, and 
knowledge about its objectivity – is not that of the subject 
of science, at least not at first, but that of money. It must 

10 Ibid., 704. 
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belong to money because money both mediates social 
relations and realises them through, or better, as, quan-
titative values. It is hence money that brings, through this 
quantification, social objectivity to appearance. Yet mon-
ey also, by this quantification, withdraws from individual 
subjects the very same relation it mediates, returning to 
the subjects in the immediacy of quantitative magnitudes 
the ‘knowledge’ of their own both realized and vanished 
social relations. Thus money, in capitalism, becomes the 
supra-individual subject for the same objectivity that it 
realizes and mediates and thereby constitutes in the first 
place; but this supra-individuality is an “automatic subjec-
tivity”11 without conscious, which, with the objectivity, it 
realizes at once the negative essence of a withdrawn and 
vanished mediation. In short, the supra-individual subject 
realizes the unconscious of the capitalist society. The task 
of critique is hence to reconstruct this negative essence 
that money produces by mediating the same social rela-
tions that are given to our thinking through values in a way 
that is as immediate as it is literal.

Marx thus determines society via a detour, namely by 
showing that it is not science that accomplishes and clar-
ifies the distinctions in the categories of labour and com-
modity or in the economy as a whole, nor is it the indi-
vidual subject or, like in Hegel, a supra-individual Spirit. 
Rather, it is money that divides society into a quantitative 
and a qualitative dimension and, at the same time, sets 
such distinctions into mediated relations. Consequently, 
to understand the distinctions and mediations of power 
in society, critique must take on the “standpoint” of mon-
11 This term is better translated in the Penguin edition: Karl Marx, Capital. A Critique of. 
Political Economy. Vol. I, trans. Ben Fowkes, 255.

ey. A critique of money therefore corresponds to a kind of 
self-critique of society, quite as if the critique occupied the 
standpoint that money occupies vis-à-vis society. 

Yet, from the standpoint of money, Marx can reflect on 
how society reflects on itself in a way that is as uncon-
scious, overarching and primordial as it is objective. Marx 
even reflects on a double reflection of money, and to trace 
these two reflections is nothing else than to develop the 
different functions of money, which result in two main 
economic forms: the “simple circulation of commodities” 
and the “money form of capital.”

Marx exposes the first reflection through the quantifica-
tion of the social relations of labour, and that reflection 
takes on the form of the mediation of commodities as val-
ues. The condition for this quantification and mediation 
are the first main functions of money, “measure of value” 
and “means of exchange and circulation.” By setting com-
modities into a quantitative relation, by mediating them 
as values, and by determining the magnitudes decisive for 
their production by labour and capital, money determines 
the relations of commodities as if by reflection. Broken by 
the ideal, authoritative unit for which money stands as a 
measure of value, and realized by its function as the means 
of exchange and circulation, money quantifies the relation 
of commodities, and by commodities the relation in their 
production, as if reflected through this ideal unit and as 
if the values present an ever reflected relation by certain 
magnitudes. It is this overarching and unconscious, but 
nonetheless objective and valid, reflection that Marx for-
malizes as “Commodity-Money-Commodity” (C-M-C).12

12 Marx, Capital 58–93.
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The task of critique is to show that value seems to be an 
objective, quasi natural property of the commodities, of 
the commodity form, but that these values themselves 
are coming into being by money’s quantification of social 
relations; commodities are always-already placed and me-
diated by money, as in an unconscious reflection. Money 
becomes the supra-individual subject of a social relation 
that becomes its object by objectifying it in the first place, 
and to reveal this social mediation done by money is at the 
same time an implicit and immanent critique of the philo-
sophical conception of mediation which traces mediation 
and the constitution of objectivity back to understand-
ing, reflection or concept and “Spirit.” Or rather, money 
stands in place of such a supra-individual, overarching 
subject that constitutes objectivity, replacing what in Kant 
is a “transcendental subject” and in Hegel an overarching 
“Spirit,” and, in classical economics, the rationality of a 
“homo oeconomicus.”

However, this simple reflection accomplished by money in 
the form of “simple commodity circulation” is overtaken 
from the outset by a second reflection, in which money 
itself becomes reflexive through its capitalist self-refer-
ence. For, money not only quantifies and determines the 
relations of production by the commodity-values it re-
alizes and mediates, but money itself has been invested 
and converted into the two elements of this production, 
labour-power and capital, and through money, realized 
values also return back into these two elements of com-
modity production. By this, money not only becomes the 
passage of the presence between past valorisation and 
its own future, money also, by being constantly convert-

ed back into the elements of commodity production, be-
comes, in an unconscious way, reflexive through its cap-
italist self-reference: “Money-Commodity-more Money” 
(M– C– M´).13 Thus, the magnitudes realized are reflected 
by money’s self-reference in such an unconscious, auto-
matic way that the valorisation of labour-power and cap-
ital becomes decisive for themselves. In a word, money, 
by its functions and its capitalist self-relation, becomes a 
proper technique for capitalist society, a technique for the 
productive valorisation of its own social relations.

To show this technique, critique must not simply take on 
the ‘standpoint’ of money to reconstruct money’s form 
of social mediation. Critique must rather point out which 
standpoint money itself must occupy in capitalist society. 
It is the “standpoint” of time.

3. Money as the Placeholder of Time

In capitalism, money constitutes an “economy of time”14 
by asserting finitude in its most universal, pure and neg-
ative form, namely through quantification. Through capi-
talist money, material (re-)production is organized by, or 
as, quantitative magnitudes, and by this, a whole and true 
economy of time emerges. Critique, then, has to deter-
mine how money can occupy this place of quantification 
and, by this, literally stand in for time and occupy a univer-
sal, negative, yet impossible place.

In his famous “value-form analysis,” Marx shows right at 
the beginning of Capital how money can occupy this place 

13 Ibid., 157–186.
14 Karl Marx, Grundrisse: Manuscripts, in Marx and Engels Collected Works, Vol. 28 
((London: Lawrence & Wishart, 2010), 109.
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of quantification. The analysis shows that by excluding 
one commodity from all others, this one commodity be-
comes the “universal equivalent,” which in turn sets all 
other commodities into one and the same identical rela-
tion as values (thereby giving them the status of commod-
ities in the first place). Thus, money literally stands for an 
ideal, authoritative unit of value solely qua exclusion, sole-
ly by being excluded from the same commodities whose 
relation, in turn, thereby becomes the object of quantifi-
cation. This single commodity, by its exclusion, becomes 
the “money commodity,” which stands for an ideal unit as 
the measure of value and exposes all other commodities 
to their realisation and mediation as values. 

This entanglement becomes real by money’s function as 
a means of mediation and takes on the form of the cir-
culation of commodities, the “simple reflection” C–M–C 
shown above. In order to show in which way money en-
acts an economy of time by quantifying social relations, 
the quantification by an authoritative unit of value as well 
as the transmission and valorisation of quantitative values 
would have to be translated into time. The first two func-
tions of money – as a measure of value and as the means 
of its realisation and transmission by exchange and circu-
lation – are the entry point to show the way in which quan-
titative relations correspond to temporal relations and 
how money, by fixing an ideal unit of value, opens up this 
economy of time. 

As far as the measuring function is concerned, the mon-
ey commodity, by its exclusion, not only fixes an ideal unit 
of value, but also keeps this unit timeless. Money thereby 
exposes the entire economy to determination and a reali-

zation that is always one and the same, an identically held 
and timelessly valid unit; and with this timeless unit it ex-
poses society to the quantification of its relations. It is this 
quantification by which it holds society to the measure of 
time in a very practical way: It perpetually holds the entire 
economy to a measure which, though unchanging, just as 
constantly realizes all change through finite values and re-
fracts relations into an ever new present through the real-
ization of commodity values. 

The practical realization of this quantified time and its 
present, however, falls into money’s function as means 
of exchange and circulation. As much as the measure 
has timeless validity, it is the finite values realized by the 
means of the exchange function which are decisive for the 
society. Money allows the commodities to become quanti-
tatively present through the realized values, but while the 
commodities fall out of circulation and disappear in con-
sumption, the values remain quantitatively present and 
kept present in money; society’s present and finitude falls 
into a quantitative existence that can last and be held up in 
money and kept timeless in a finite-quantitative way. As a 
means of exchange and circulation, money always refracts 
a quantitatively perishable time into a certain present, and 
this time, on the one hand, is present in money in a quan-
titative-finite way; on the other hand, it is present in the 
same relation which money realizes in the values of the 
commodities. It is as if, through values, money holds time 
quantitatively, both timelessly and identical in time. More-
over, it transfers this time by quanta, giving them the form 
of the circulation of values and thus ensures their constant 
presence and recurrence.
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However, this quantitatively present time is a necessary 
false immediacy and appearance on the surface of society, 
as money presents in the values of commodities the re-
lations of their production; it already represents the past 
of that very present it releases in values and presents in 
the sphere of commodity circulation. The crucial point 
is not this representation of a past production, but that 
money itself has been converted into the elements of this 
production, and that the values which money has actual-
ized will return back into these elements. As a measure of 
value and means of its realization, money only opens up 
its own self-relation through capitalist valorisation. Marx 
describes this metamorphosis as the “capital form”: Mon-
ey – Commodity – Money with a profit (M–C–M’), where 
-C- stands for labour-power and the capitalist means of 
production.15

Moreover, money also ascertains from past valorisation 
those magnitudes of “average necessary labour-time,”16 
which have become decisive for the further, future pro-
duction of these very commodities, and hence for the 
productive valorisation of money itself by its conversion 
into the two elements of their production. This capitalist 
self-reference and the ascertaining of necessary magni-
tudes is the “second reflection” described above, in which 
money becomes reflexive through the valorisation of value 
by the forms of labour power and capital. Thus, as much as 
time exists quantitatively in money, it also exists in these 
relations of labour power and capital that money not only 
quantifies via their results, the commodities produced, but 

15 Marx, Capital, 157–186.
16 For ‘socially necessary labour time,’ Ibid., 49f., 55f., 63f., 86, 116f; for ‘surplus-value,’ 
177-186, 221-233, 239-243; for the ‘average profit’ pp. 320 ff.

in which money itself constantly gets converted into, be-
coming a kind of time-spanning bracket for their valorisa-
tion process.

4. Labour and Capital as Two Classes of Time

Ever since the event that Marx calls “primitive” or “origi-
nal accumulation” – the separation of the producers from 
their means and conditions of (re)production and their 
valorisation and commodification as labour-power and 
capital17 – money, according to Marx, has converted itself 
into two temporal relations. The first is that of “living” and 
“dead labour.” It originates with the separation itself, as 
producers and means not only acquire the new status of 
labour-power and capital, they also set in power two differ-
ent dimensions of time: “before” they can quantitatively 
share it in money, they must split and separate time itself 
in an immediate sense. More precisely, in their qualitative 
forms there are two quantitative elements of a mutual val-
orisation, and this corresponds to the temporal relations 
of (1) the living-present and past-dead labour-time, and (2) 
necessary and surplus labour-time. 

The first relation distinguishes time into past and present 
and sets them in a productive relation. Present time takes 
on the form of living labour, embodied and subjectified 
in the commodity labour-power, while its labour-time is 
creating and accumulating, in the forms of capital: means 
and conditions of production, its own past. Decisive for 
the capitalist economy is that the time spent for these 
capitalist means and conditions of production is quantita-
tively accumulated and stored in their value. And for this 

17 Ibid., 704–751.
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dead, or better, undead, past quantitative accumulation to 
remain present, to continue and live on, it must be trans-
ferred into new commodities so that the past returns with 
the values of the commodities realised – and it is this ne-
cessity of a quantitative future return of the accumulated 
past which shapes and forms the qualitative side of capi-
tal, reified in its means of production such as, for example, 
industrial machinery, while to transfer this past as values, 
in turn, is literally the “job” of labour-power, whatever its 
concrete labour might be and whatever it produces. 

However, this temporal relation of past and present must 
set in motion a second temporal relation, namely that of 
“necessary” and “surplus labour-time.” Or rather, past and 
present right from the beginning come into being by their 
own overcoming through this second relation: they enter 
into their relation by an excess. This excessive dimension 
comes into being through the commodity labour-power, 
which is an ecstatic commodity, as it were, as it is the only 
commodity that not only produces the value of all others, 
but also exceeds and transcends itself: it creates more val-
ue than is necessary for its own reproduction. To demon-
strate this (self-)overcoming, Marx splits labour-time into 
two parts: “necessary labour-time” is the time necessary 
for the reproduction of the commodity labour-power, 
which is compensated by the wage, the value equivalent 
for its reproduction. “Surplus labour-time,” in contrast, is 
that part that goes beyond this necessary labour-time, the 
part belonging to the owners of the means of production 
for exploitation. 18 

However, the technique for the exploitation and appropri-
ation of this part is only given by money, as only money 

18 Ibid.,77–186, 187–316

can quantify and separate this surplus labour-time and 
give it a detached, independent place of existence as prof-
it. Therefore, on the one hand, Marx had to develop quan-
tified relations and their fall into the “economy of time” 
to show how surplus-time can be the actual object of pro-
duction. On the other hand, he had to show that the quan-
tification, mediation and appropriation of these temporal 
relations are only possible by the functions of money and 
its capitalist self-reference, and especially surplus-labour, 
which can have an independent existence only quantita-
tively in money. Even more, it is as if this excessive part, 
this surplus time falls out of time by the profit that money 
realises, stores, and accumulates, but this quantum falling 
out of time can remain and last in time only if money is 
reconverted back into all of the capitalist time-relations, 
expanding the “reproduction of capital.” Outside of mon-
ey, time must take on the particular forms of labour-pow-
er, means of production and commodities, and although 
time has its place in money, money is a placeholder only, 
as for time to exist, money has to quantify it, but money 
also has to constantly externalize and convert the time 
it quantitatively stores and accumulates back into these 
capitalist forms and their relations and economic circles. 
The ‘place’ of money in capitalism is hence to be ‘only’ this 
interface of, simply put, society and – in the most immedi-
ate sense – its time. Money is nothing but a temporalisa-
tion by quantification and vice versa.
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Conclusion. The Standpoint of Critique: The Place of 
Money, and the Withdrawal and Unavailability of our 
Own Social Relations

Critique, if it wants to become a transformative force, or 
even if it searches, as was shown in the first part, for pos-
sibilities of a revolution, must first ask why society can be 
the object of critique and change at all – ‘before’ critique 
can locate and inscribe itself in the society criticized, it 
must recapture why this is possible at all. Further, ‘before’ 
critique can become a transformative power, it has to 
ask itself what kind of productive power it is that radical-
ly transforms and changes capitalist society, but without 
being in society’s hands, neither for the individuals and 
their critique, nor for their political praxis and institutions, 
nor for a political subject like the working class or a so-
cial movement. In short, critique must turn into a kind of 
self-critique by asking why a radical change of capitalism, 
and above all its overcoming, is unavailable. 

For this turn, a return to the concept of critique in Kant, 
Hegel, and Marx is helpful, as it was the reflexive, self-criti-
cal claim of their concept that critique, in the development 
and representation of the criticized, also had to catch up 
with its own conditions. In the case of the critique of cap-
italism, this means to understand the way in which cap-
italist society can make its own relations its object in an 
unconscious way and objectively determine, mediate and 
productively valorise them. This critique succeeds neither 
from the standpoint of science in the conventional sense 
nor from the standpoint of labour and the working class, 
as classical Marxism claimed. It must rather point out how 
money occupies the place of social mediation and realizes 

and quantitatively presents, as it were, the same relations 
that it withdrawals, so that money is this withdrawal, a 
withdrawal that is as quantitative as temporal. 

With these social relations, money also withdrawals their 
productive power. Through money, we are given the tech-
nique to quantify our labour power and means of produc-
tion and to set them in a productive, temporal self-rela-
tion, and it even seems as if these temporal relations could 
be used for the different times of a non-capitalist future. 
Yet, it seems as if these temporal relations, by their dy-
namics and the increase of their productive power, would 
lead in the course of time, in a historical progress, ostensi-
bly by themselves, into this development and would virtu-
ally prepare another society. Critique thus could rely on a 
transformative power which is already present in this his-
torical progress.

However, this productive power and its temporality can 
exist only, on the one hand, in money’s functions and its 
capital form, and on the other, in the social relations and 
in the forms of labour power and means of production that 
money sets in power and masters. The same technique 
we have with money to use the productivity of our tem-
poral relations, the same technique withdraws this power 
in money’s value, on the one hand, and in the qualitative 
forms and quantitative relations of labour power and cap-
ital, on the other. Nothing can assume this role of money 
or replace money, no class, no state or institution, no polit-
ical or social subject or collective, no movement. Nothing 
can occupy the place money has occupied by opening and 
mediating, transforming and reproducing capitalist soci-
ety, calculating with the same time it presents quantified 
in economic values.
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The paper has shown that the place to criticize existing 
society and to turn its criticism into the idea of another 
society shifted from “elsewhere in space” to the imma-
nent contradictions of capitalism and their social progress 
in time, to, finally, the suspension of time itself. To deter-
mine the quandary of critique, the place of critique in fact 
needs to be addressed in terms of temporality, but differ-
ently than in the legacy of Lenin, Luxemburg, Lukács and 
Gramsci through to Benjamin, Bloch, Adorno, etc. to cur-
rent post-Marxism. The reflexive place of critique is to set 
itself on the standpoint of money, to show how capitalist 
money valorizes labour and capital, and how, by this, cap-
italism not only produces its own space-time by a ‘tempo-
ralization of time’, but becomes reflexive in a primordial, 
automatic, and objective way through, on the one hand 
money’s self-reference as capital and, on the other hand, 
the valorization of value by the forms of labour and capital.

Frank Engster | The Place of Capitalist Self-Critique
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This talk begins by naming two limits. The first is what 
Marx calls “the limit to capital,” which he insists is “capital 
itself.” For those of you for whom that might seem like an 
opaque formulation, the significance is this: even as capi-
tal is compelled to accumulate just to remain stable, its in-
trinsic compulsions — the requisite mechanisms through 
which this accumulation is achieved — in the same move-
ment undermine capital’s own basis for producing surplus 
value and thus delivering accumulation. Elsewhere, Marx 
calls this the “moving contradiction, [in] that it presses to 
reduce labor time to a minimum, while it posits labor time, 
on the other side, as sole measure and source of wealth.”1 
This is always happening. It is immanent to capital, and 
in the manner of a dialectical process, even when we see 
growth we are seeing the destruction of the possibility of 
growth, in a process I have elsewhere referred to as “the 
production of non-production,” a process now reaching 
its end. The end arrives in fits and starts, and is unevenly 
distributed, but it has broad and profound effects. Chief 
among these, arguably, is a declining ability to internalize 
more labor inputs, such that the absolute and relative por-
tion of humans who live outside the life-granting discipline 
of the wage or its derivatives is growing, in a movement 
unlikely to reverse. There are other consequences worth 
naming, such as the decreasing ability for states — which 
after all draw their budgets from capital’s returns — to 

1 Karl Marx, Grundrisse. Trans. Martin Nicolaus (Penguin Books, 1973). Available at: 
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1857/grundrisse/ch14.htm
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purchase social stability. These are massive particulars. In 
general, this is something like a total social fact. So, that is 
the first limit: the end of growth. 

The second limit is climate collapse. I trust that this does 
not require much elucidation, being in many ways more 
empirical. It would be convenient to say that just as the 
end of growth is internal to the logic of capital, climate col-
lapse is external, but this is not the case. In some regard 
we know this historically: the ever-improving capacity for 
dating anthropogenic climate change now synchronizes 
it, per the Sixth Assessment report of the IPCC 6, almost 
perfectly with the appearance of the steam engine and the 
accompanying demand for carbon burn. But, we can think 
of ecological annihilation as systematically conjoined with 
the end of growth. Here is just one case, albeit a crucial 
case: Capital’s decreasing ability to exploit the global labor 
pool, and its relative loss of absolute surplus value, leads 
to loss of profitability for capital as a whole. Preservation 
of profitability thus demands countervailing measures; 
crucial among these is lowering the cost of physical in-
puts, which at least temporarily prevents the rising organ-
ic composition of capital even as technical composition 
climbs inexorably. And so we see massive investments in 
infrastructure designed to increase the speed and magni-
tude of resource extraction even as floods cover Pakistan. 
The same floods will cover Mumbai and Miami, Istanbul 
and Djakarta, Lagos and London. So that is the second 
limit. 

It may be that all of this is a preface, in that all substantial 
political discussion in the present takes place within these 
two limits and in the shadow of their interaction. This in-

teraction often seems to set social fractions against each 
other. The clearest example of this is the familiar insistence 
that resource extraction means jobs, as in the case of, say, 
workers employed on the Dakota Access Pipeline or Nord 
Stream 2, and thus that climate protection interferes not 
just with capitalist dynamism but with the needs of labor: 
a powerful impasse of the present. At other moments the 
consequences of the two limits run in the same direction, a 
point to which we will shortly return. Regardless, thinking 
politics in the present inevitably involves coordinating the 
two limits, understanding their unity, understanding the 
balance of particular forces that they set loose in any given 
circumstance. Were I to move from here to discussing the 
United States presidency, or the new constitution in Chile, 
or the deadly wave of violence against transgender peo-
ple, that discussion would be within those two limits. But I 
want to talk instead about Denmark. Sort of. I do not think 
I can speak about Denmark until I first address the author-
itarian turn in Southeast Europe that is the grim occasion 
for our gathering together, so let me start there. 

The Eurozone has been, for quite some time, a zero-sum 
economy. Zero-sum is simply a way of saying “end of 
growth” from the perspective of competition among na-
tional economies. Per the economists Will Bartlett and Iva-
na Prica, 

The Core countries have suffered from secular 
stagnation as their economies have matured and 
the autonomous part of their growth has dimin-
ished. Their economic growth has been propelled 
by exports to the rest of the EU leading to struc-
tural imbalances within the Eurozone with a trade 
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surplus in Germany and the Core countries, as the 
countries in the Periphery and super-Periphery are 
consumers of Core country exports.2

This is a particularly helpful gloss in that it not only names 
the zero-sum situation but frames it as a story of core and 
periphery, reminding us of that curious double circum-
stance wherein the Eurozone is the capitalist core from the 
perspective of the globe, while at the same time possess-
ing its own core and periphery. Wealth flows inward with-
out producing new wealth that might flow back outward; 
the crisis of Greece post-2008 (so dramatic that it drove a 
nominally socialist government to overturn the absolute 
will of its people in what can only be called a Policy Civil 
War) is here exemplary rather than unique. 

Of what is Greece exemplary? Several things, but among 
them, it is worth extracting three features. One, they have 
persistently provided the figure, or possibility, or threat, 
of departure from the EU and the Eurozone. While the 
UK, lacking the conundrum of shared currency, was more 
able to navigate a departure (even as they demonstrated 
the almost intractable choreographic difficulties), Grexit 
is in some sense the original name for the spectre of the 
breakup, in a scenario that explicitly dramatized the im-
balanced flow of wealth across the Eurozone from periph-
ery to core. Two, Greece saw early on during the post-2008 
era the rise to some parliamentary power of a fascist party 
tied to a violent street movement. Three, the portion of 
the Euro periphery that is particularly exposed to the glob-

2 Will Bartlett and Ivana Prica, “Interdependence between Core and Peripheries of the 
European Economy: Secular Stagnation and Growth in the Western Balkans,” LEQS 
Paper 104 (2016), 7.

al periphery — to extraction zones and sacrifice zones; to 
the immiseration and warring left behind by colonial dem-
olition; to regions particularly vulnerable to high heat and 
high waters; to the nations that within the international 
order serve both as the proletarian states and the lumpen 
states where the superexploited and the entirely excluded 
are left to await the deadly temperature of wet-bulb 35° 
Celsius — is of course Southern Europe, for which Greece 
is a signal outpost, albeit sharing certain border dynamics 
with Italy, Spain, Cyprus, and Malta. And it is particularly 
Southeast Europe that provides a corridor filled with com-
plex interchanges through which refugees make their way 
toward the core of the core.

To state the obvious, these three features I have identified 
with Greece are one, under the heading of nation. Like the 
Idea of West, like the Idea of Democracy, these features 
have moved outward from Greece to the wider landscape. 
Not that the idea of “nation” is new; rather it is the partic-
ular configuration of the nation within our two limits. The 
bid for economic “renationalization” now stalks the Euro-
zone in its entirety, called for by parliamentary parties and 
social mobilizations across the region. Authoritarian na-
tionalisms, more and less violent, light up the map of Eu-
rope; Golden Dawn would prove a spectacle for which the 
hard nationalism of Fidesz was one durable actuality. And 
this nationalism is realized — made real, in the most liter-
al sense — at the border: in border regimes, in the treat-
ment of refugees, in the treatment of everyone deemed 
not adequately of the nation, those persons for whom the 
refugee is the paradigm, and the border the place of place-
ment. 

In some sense placement is everything. That’s what makes 
order. It is constitutive of the party of order that they put 

Joshua Clover | Parties of Order Right and Left
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things in their place. By “things” I mean people. If capital 
makes things of people — as Marx suggests in the section 
on the fetish character of the commodity — then the par-
ty of order carries out the work of putting these particular 
kinds of things in their place with brutal zeal. In an ultra-for-
malist sense, one could almost say that the specific place 
doesn’t matter as long as everyone is put in one. Hierarchy 
and subordination are the ends, and more pressingly, the 
preservation and the extension of the capacity to subordi-
nate. There is putting in place, there is the power to put in 
place…and that is the ordinal goal for the party of order. 

But I said “almost,” for this abstraction is incomplete. The 
particulars of placement matter to the extent that they 
mean to replicate the order distilled form an image of the 
past whose main character is that it is idealized; the ideal-
ization always projects a nation that is healthy — mean-
ing, in command of necessary resources and bursting with 
youthful energy. That is to say, the nation before the two 
limits began to appear for it. 

Some clarifications are now in order. I do not wish to be 
seen here as in some implicit way justifying or forgiving 
the authoritarian regimes and tendencies all around us by 
suggesting that they are a response to the problem of the 
refugee, and have simply chosen the wrong answer. Both 
party and refugee are consequences of this changed sit-
uation that I have rendered under the shorthand of the 
two limits, the double catastrophe that conjures both new 
parties of order and growing flows of refugees, a lord and 
bondsman for the present, laced with fatality. 

But we must also clarify the significance of nation. The 
present pressure on the category expresses an extraor-

dinary reversal, a series or reversals, a series of reversals 
of reversals. The increasing unification of global processes 
under the law of value, even as value production wanes, 
and the shared planetarily awareness of “climate,” even as 
it collapses: these put a heretofore unseen pressure on the 
status of the nation. 

Nonetheless, I do not mean to exaggerate the role of the 
state, sovereignty, and so on in the historical drama that 
I am trying to outline. There is, after all, in this narrative, 
no nation absent a national economy. In the first instance, 
the system of subordination and hierarchy, which is one 
end for the party of order, for authoritarian nationalism, 
is operative in part because it produces a differential citi-
zenship (and non-citizenship) across which value can flow, 
abjecting some more than others so as to allow downward 
wage arbitrage for all. And, in the last instance, the place-
ment previously mentioned achieves coherence only with-
in the framework of a political economy. One is in a place 
to a great degree because one is employed, or is within 
the wage matrix; it is exactly those who are excluded from 
the wage matrix, those socially surplus, who are thereby 
placeless, or freed from the bonds of place into the mis-
ery of mobility. It is that population surplus to the needs of 
capital that swells the ranks of refugees, all of which is to 
say, climate refugees are also political-economic refugees, 
and the two limits are one. 

The climate refugee is one figure over which Andreas 
Malm and Kim Stanley Robinson meet, in multiple essays 
and books. In some degree, perversely, they share this 
with the party of order: the refugee is their orienting sub-
ject, or at least one of them. I might even suggest that the 
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voyagers in Robinson’s Mars trilogy (the early work that 
made him a renowned author; I always want to say “the 
Marx Trilogy”) are on the one side colonizers, making an 
actual colony on Mars, but on the other side are refugees, 
fleeing an Earth whose increasing inhospitability, political 
and ecological, would become Robinson’s great theme.

I want to dwell on Robinson’s most recent novel, Ministry 
for the Future, for a few minutes, eventually in relation to 
Malm’s recent How to Blow Up a Pipeline. Without contrar-
ies there is no progression, and I will try to set forth my 
contraries before the end. But, before that, I want to insist 
on the importance of both of these books. Both take on 
one of the tasks for which books are well-suited but rare-
ly achieve: entering into thinkability concepts or visions or 
politics that have been rendered socially unthinkable, set 
outside the frame that is ideology. 

Malm’s book, if you have not read it, is sorely lacking in 
actual instructions for how to dispatch with pipelines. It 
means, rather, to take on the taboo against political vio-
lence, to mull it over, to reopen the possibility of debate, 
and at the same time to historicize the question. That is 
where I am most sympathetic. Any of us are free to offer 
up our ethical, normative stances regarding political vi-
olence, often presented as strategic claims about its ef-
fectiveness: a longstanding rhetorical device that we as 
a civilization have, after millennia, given its proper name, 
“concern-trolling.” Against this, Malm begins from the in-
arguable position that, on the one hand, we must register 
the force with which political violence already constitutes 
the domination of capital; and on the other, that open 
counter-violence is at this point guaranteed, so we better 

have a serious discussion about its practicalities beyond 
good and evil. This point seems simple, but turns out to be 
hard to say, and this alone is enough reason to be grateful 
for the book. 

Robinson’s recent and epochal Ministry for the Future is 
more difficult to distill into a single function; it is as sprawl-
ing and manifold as Malm’s is compact and polemical. It is 
an extraordinary book and I hope everyone will consider 
reading it. It is not quite what Adorno described as “late 
style” but has something of that character: a work that, 
per Edward Said’s concise phrasing, declines “the sereni-
ty of “ripeness is all” in order to “reopen the questions of 
meaning, success, and progress.”3 Robinson has intimated 
that it is his last conventional science fiction novel, and it is 
in some regard a return to the Mars trilogy, a kind of com-
ing home wherein the object of terraforming, worldmak-
ing in its most literal sense, becomes the Earth itself. The 
Mars trilogy’s Frank Chalmers returns here as his inverse, 
Frank May, as if to signal the completion of a circuit with 
its repetition and total change. More wittily, we encounter 
the late-arriving and unobtrusive character of Arthur No-
lan, fascinated by transport and by the vastness of nature, 
at a remove from social doings, a sixty-something Jules 
Verne fan who circles the planet on an airship. He is that SF 
commonplace of the starship captain, here brought back 
to Earth, peering down with a near-panoptic view. From 
his perch he tracks the great movements of animals, the 
nascent plenitude to be spotted in the historical world-
making below him, something like a view of the whole — 
coming down occasionally to visit with various characters. 
3 Edward W. Said, “On Late Style,” The New York Times (July 16, 2006). https://www.
nytimes.com/2006/07/16/books/chapters/0716-1st-said.html
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Not a starship captain, then, but the author himself. He is 
known for short as Art.

Like Art, like late style, the book is at its most extraordinary 
when it is trying to think the whole, think the interlocking 
totality that must be confronted in order to address cli-
mate change in any significant way. The book’s scope and 
length and multipolar composition — it has over 100 chap-
ters, over a dozen focalizing characters — produce, among 
other things, a formal argument about the need for this. 
On multiple occasion and at risk of giving in to the cold 
charisma of enumeration, the book offers provisional and 
partial summaries; somewhere around Chapter 89, when 
the tide has turned, it concedes, “At the meso- and mi-
cro-levels, the good projects that were being undertaken 
were so numerous that they couldn’t be assembled into a 
single list, although they tried.” And it tries immediately: 
“Regenerative ag, landscape restorations, wildlife stew-
ardship, Mondragón-style co-ops, garden cities, universal 
basic income and services, job guarantees, refugee re-
lease and repatriation, climate justice and equity actions, 
first people support, all these tended to be regional and lo-
calized, but they were happening everywhere.”4 There are 
other such passages throughout the book, gathering as it 
goes. They are figured, finally — allegorized, arguably — 
near the very end, when three billion people share in a mo-
ment of neo-religious solidarity with the planet, with each 
other, and with the possibility of collective flourishing.

For us, stuck here in the straits of the present between 
the two limits, this need to think the whole, to think about 
all the things that would need to change for anything to 
4 Kim Stanley Robinson, The Ministry for the Future (Orbit Books, 2020).

change, is itself a taboo subject, as we can witness quite 
easily in the visions even of the ecomodernists (much less 
your standard issue liberal, whose worldview the eco-
modernist represents in hypertrophied form) for whom a 
future in which environmental catastrophe has been mit-
igated looks… a lot like the present, but with more solar, 
and some fields of windmills through which bullet trains 
wind. One or two fixes and shazam. 

Lukács, in his chapter “Class Consciousness” and later in 
“The Standpoint of the Proletariat,” makes heavy weather 
of the idea that it is the workers of the world, because of 
their position as the producers both of use values and sur-
plus value — because of their entrainment within the cap-
italist totality that is social production — who are uniquely 
positioned to grasp the whole, to grasp totality, and thus 
to achieve the consciousness necessary to become a class 
for themselves, a revolutionary class. Robinson, without 
using the same language, registers that, as the plane-
tary proletariat outstrips the needs of production and is 
increasingly surplus to its processes, production can no 
longer be relied on to provide this view onto the whole. 
But as the orienting force of what Lukacs calls “second na-
ture” wanes — “structures made by man for man,” as he 
phrased matters —  first nature asserts itself. This captures 
the truly epochal transformation implied by the two lim-
its and their dynamic interaction. For Robinson and others 
(Dipesh Chakrabarty is one example), the experience of 
climate collapse — to which all are unevenly subject even 
if not equally responsible, and through which “the envi-
ronment” is disclosed as a systematic unity, indiscrete, hu-
man-made — provides the new conditions for the thought 
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of the whole and the possibility therein of a new and revo-
lutionary class consciousness, particularly among the class 
of those we might call the climate-vulnerable. 

And it is this that brings us to political violence, which is in 
truth the theme that unites Malm and Robinson’s recent 
works. Their handling of this theme is not identical across 
Pipeline and Ministry, and it could not be, given the differ-
ences of kind between the two books. They seem to differ 
on at least one pivotal point. Malm debunks, in coruscat-
ing fashion, the book Why Civil Resistance Works: The Stra-
tegic Logic of Nonviolent Conflict, by Ellen Chenoweth and 
Maria Stephan. Robinson, on the other, seems at one mo-
ment to adopt explicitly the claims of the Kennedy School 
Professor and the former State Department officer from 
the Bureau of Conflict and Stabilization Operations in Ka-
bul. “Over the years we saw what worked and refined our 
methods,” Robinson writes. “Violence didn’t work, num-
bers did. That’s the secret, in case you are looking for the 
secret to resisting an imperial power…Non-violent resis-
tance of the total population, or as much of it as you can 
get. That’s what works.”5

But of course, being a novel, this cannot be reduced to the 
author producing a truth-claim. The words are given to a 
nameless narrator reflecting back from the future on the 
struggle of Hong Kongers to avoid Chinese rule. We should 
not take it as the book’s summary position, even if it ar-
rives at a relatively summary moment. Moreover, Minis-
try, no matter how generically distinct from Malm’s text, 
joins in its materialist approach and thus leaves its ideas 
of what is desirable circumscribed by actuality. Whatever 
5 Ibid. 

its preferences, Robinson’s book knows that open political 
violence (or counterviolence, really) is coming, is at least 
for the moment an ascendant historical fact. Moreover, 
for much of the 100 chapters preceding, political violence 
is not offered simply as inevitable but as functional, even 
necessary — from the relatively pacific seizure of the Da-
vos summit, made into a weeklong reeducation camp for 
billionaires; to various uprisings, assassinations, and lots 
and lots of ecotage; to the brief but freighted kidnapping 
of the Minister for the Future which is the hinge event of 
the narrative, if it has such a thing. Even the eponymous 
Ministry itself, following and perhaps in advance of this 
event, gets in on the mayhem. 

The two books do not simply share an attention to rising 
political violence in the face of capitalist climate annihila-
tion, however. More dramatically, they offer a specific and 
total account of political violence — of what it is, and what 
it is for. The keyword is terrorism. The function, the goal, in 
truth the only possible character of political violence that 
these two books recognize, is persuasion. It will terrorize 
the powerful into believing certain things and acting on 
these newly instilled beliefs — or acting as if they are per-
suaded, which amounts to the same thing. “Kneel down, 
move your lips in prayer, and you will believe,” says Pascal. 

What are the acts, what is the religion that must now be 
practiced by newly terror-ized global elites? It is not even 
acts plural, but a single act: Policy reform. Here, the two 
books form a powerful unity in their idea of meta-strategy 
for climate survival and climate repair. It will require many 
enumerable changes of great and interlocking complexity. 
They will take place more or less within the present frame-

Joshua Clover | Parties of Order Right and Left
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work of governance and political-economy. The extant 
states will continue on, with their various ruling bodies. 
Surplus value, the lifeblood of capital, as best we know, 
will still come from the same source. Within these axioms, 
changes will be achieved — as an extension of popular will 
and desperation — by the imposition of political violence 
toward empowering a social democratic leadership to en-
act sensible, humane, equitable, and finally sustainable 
policies. 

Both books, that is to say, imagine that the only salient po-
litical violence is rhetorical violence — not in the contem-
porary sense of rhetoric treated as a form of violence, but in 
the sense of violence treated as a form of rhetoric. I prom-
ised earlier some contrariness and the time has come, but 
let me first insist that I do so in a comradely spirit, as an 
admirer of both books — and that I do so as a way of think-
ing with the books, of trying to push things forward. It is 
nothing more than I would say to either author, sitting in 
the back room of a local bar over some drinks. 

This account of political violence seems to me needlessly 
narrowed in relation to the actualities of history, of what is 
already happening, of what is to come. It is commonly and 
persistently the case that political violence, or countervio-
lence, endeavors not to send a message, though it may do 
that as well, but to bring about a circumstance. Sometimes 
people might destroy lots filled with carbon-fired SUVs 
so that there are fewer SUVs. People are going to shut 
down toxin-spewing factories to protect watersheds from 
toxins. People are going to blow up pipelines so that the oil 
doesn’t flow. Others may well take messages from these 
actions, as events tend to be complex and multivalent and 

you cannot stop people from cogitating on meaning, but 
that will not be the main goal or function, the operative 
framework.

There is much to say about this distinction, or about the 
inability to recognize one side of it. It is a risk of political 
theory that all politics becomes theory, becomes a series 
of signifying acts (magnifying the need for — not a criti-
cal political theory — but a critique of political theory). At 
the same time, the distinction before us is hardly opaque 
in some dramatic cases. No one (save perhaps the most 
abstracted of political theorists) thinks that wars, for ex-
ample, are messages sent to receivers. They are designed 
to command territory, resources, and populations. No one 
thinks the Franco-Prussian war nor the Siege of Rhodes 
was rhetorical. 

In short, state-sponsored political violence registers clear-
ly as practical, as deployed to bring about a circumstance: 
command over territories, resources, and populations. 
Counterviolence in face of these — various anticolonial 
struggles offer a good example — are similarly legible. 
Why then do we encounter this present inability to recog-
nize the same about climate defense? This illegibility may 
be not so much an artifact of political theory as a histor-
ical phenomenon, corresponding to capitalism’s well-re-
marked character of impersonal domination: its own 
pretense that the transfer of wealth from one class by an-
other is a consequence of decisions made by free subjects, 
decisions perhaps informed by the distant intimation of 
violence but still marking a process of appropriation free 
from immediate seizure. This is the rhetorical violence of 
capitalism. 
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I am not sure about this equation to be honest; it’s an intu-
ition, deserving of its own inquiry at a later time. There is 
much to say about this question of political violence within 
liberatory struggles in the present, and as that is the main 
orientation of my own scholarship and my interests, it is 
tempting to continue along that path. Instead, for the pur-
poses at hand, I will instead make a last — or really next-
to-last — turn to the context of social democracy itself. 
This is because, in the end, I think the particular account 
of political violence I have been drawing forth from Malm 
and Robinson makes sense only when social democracy, 
understood as a particular managerial mode for capital-
ism pressed up against the two limits, is understood as the 
horizon of political possibility. 

Here I will associate social democracy and, for that mat-
ter, democratic socialism with what Moishe Postone calls 
“traditional Marxism,” which “replaces Marx’s critique of 
the mode of production and distribution with a critique 
of the mode of distribution alone.”6 Robinson makes 
this explicit in one of the chapters given over to a name-
less philosopher or theorist or cantankerous sage who 
has been, in his few appearances, the book’s prophet of 
thinking the whole, of totality. It is Chapter 99, the sage 
remarks that “Everything relies on capital! Please don’t be 
stupid,” invoking for many readers the work of Marx and 
more broadly the systematicity of capitalist relations, be-
fore glossing this total reliance: “Who has capital, how it 
gets distributed, that’s always our question.”7 Much rests 
on that “our.” It is perhaps Proudhon’s question, Lasalle’s 

6 Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s 
Critical Theory (Cambridge University Press, 1993), 69. 
7 Kim Stanley Robinson, The Ministry for the Future.

question, the question of social democracy. It is not Marx’s 
question, given that he took capital to be a mode of pro-
duction, not of distribution.

The presentation of distribution as the only political terrain 
explains more or less all of the features I have extracted. It 
explains, for example, any sympathy toward Chenoweth 
and Stephen’s strategic thesis regarding civil resistance, 
given that even in the best case, their studies give precious 
little indication that non-violence is effective in changing 
modes of production — in transforming a political econo-
my rather than winning some limited gains, maybe swap-
ping out one regime for another, a similar iteration. Those 
defeats are their idea of victory. 

It further explains the faith in policy reform as a route to 
survival, liberation, and flourishing, since policy is indeed 
a useful instrument for redistribution, albeit imperfect and 
limited. But here we must remember that policy did not 
bring capitalism nor its maldistribution, much less its inex-
orable drive toward maldistribution, into the world — and 
cannot send it out. Maldistribution will always return. At 
best, faced with capitalism’s intrinsic and existential char-
acter of concentrating wealth, policy can provide some 
temporary and partial constraints.

Now the final final turn. There is something linguistically 
strange in the idea of preserving climate, ecology, nature, 
and thereby our own existence through policy solutions, 
given the roots of the word “policy” in polis, the Greek 
word for “city.” City, where the smokestack industries took 
hold, city, whose rise tracks the rise of anthropogenic cli-
mate change. I do not mean to file a brief against cities 

Joshua Clover | Parties of Order Right and Left
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much less take the so-called “anti-civ” position — just to 
note the irony of policy. Its main aspect, as I suggested 
moments ago, is the logic of constraint. Policy begins at 
the edge of the city, at the border of the polis where it is 
determined who is and who is not a citizen. For better and 
worse, policy constrains what you can do and where you 
can go. It re-forms what is already formed. One cannot 
make someone free by policy. Even with the legal end to 
slavery, no one was made free, but that they had previous-
ly been made unfree; policy constrains the power to make 
and enforce that unfreedom. It is a relatively simple mat-
ter for policy to constrain us from sleeping under bridges, 
but policy alone cannot force us to sleep there, but that we 
first cannot afford housing; it shapes what happens in con-
ditions of wealth and poverty, freedom and unfreedom, 
but it does not produce these conditions. 

The policies in question for us gathered here by our hosts 
are not the ones imagined by Malm and by Robinson as 
resulting from rhetorical violence, which are by and large 
salutary and would be desirable if one believed, in a further 
irony, that policy-makers were unconstrained in their pol-
icy-making and could simply be convinced of shit. Rather, 
to come full circle, I speak of the policies contemplating 
the shared subject of Malm and Robinson, the shared sub-
ject of Hungary and Greece and Germany and the United 
Kingdom and North Macedonia: the climate refugee, who 
is the war refugee, who is the economic refugee. The ref-
ugee is, as noted previously, a refugee precisely because 
they have been catastrophically freed from whatever was 
binding them tightly in place but not freed from the de-
mands of survival and the desire for flourishing. Now they 

must be put in place. And against them, against their free 
movement, arise the parties of order. The parties of order 
put in place. They put in place policies for the polis: they 
put in place border policies. Constraint comes from the 
Latin term meaning “to bind tightly together,” but it is not 
refugees who are bound tightly. It is the border itself, that 
cruel fiction (as Wendy Trevino puts it) which is the pure 
fact of constraint, the edge of policy. It can bind more and 
less tightly but it cannot unbind. Policy is border and bor-
der is policy.  

I began by rehearsing the political economy of contempo-
rary European border policies as a way of thinking togeth-
er the dialectical rise of authoritarian regimes and climate 
refugees confronting each other within the unrelent-
ing determinations of the two limits that are the end of 
growth and climate collapse, driving a provisionally fascist 
renationalization that poses new or renascent parties of 
order against the global sway of finance and the planetary 
tide of refugees. But I cannot end without noticing that it 
would be incomplete to discuss only the right parties of 
order. A critical fact of the present is that we have seen this 
sort of development as well within various precincts on the 
left. 

I promised you Denmark and here we are. It is on nations 
and governments like this that we are to pin our hopes, 
I suppose. Their 2020 “Climate Act,” ambitious and en-
forceable, has been treated as a model for climate poli-
cy globally; according to the political scientist Flemming 
Juul Christiansen, climate policy was the only thing that 
the left coalition could unite behind. The Prime Minister, 
Mette Frederikson, a Social Democrat, campaigned on the 
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Act, and said on that topic, “We’ll be one of the most am-
bitious parliaments in the world.”8

Her other campaign theme was immigration, of course. 
It was on this topic that the opposition, the reactionary 
Danish People’s Party, has been strongest. Frederikson 
navigated a course to electoral success not simply via 
popular environmental policies but by steering the Social 
Democrats to meet the Danish People’s Party well more 
than halfway, establishing policies regarding refugees and 
asylum seekers that are even by the standards of contem-
porary Europe extraordinarily… restrictive. Constraining, 
we might say. Though we might also suggest that they are 
deadly. This is the left party of order in action. 

Denmark, as you will know, is not alone in this — Social 
Democratic, Green, and other nominally progressive par-
ties across Scandinavia and in Germany, among other 
places, have shifted toward increasingly restrictive border 
policies and ascendant hostility toward refugees, some-
times under the progressive banner of shielding domestic 
laborers from competition. It is a challenge to locate this 
border policy in relation to the conventional political spec-
trum. Brexit, which muddied everything, made this clear 
— as the question divided Labour and the Tories both and 
was irresolvable by any of the conventional procedures 
that depend on the left/right opposition. 

We can certainly stamp our feet and insist that the appear-
ance of left renationalization and left border regimes arise 
only because of electoral pressure from right populists and 

8 See: Martin Selsoe Sorensen, The New York Times (June 26, 2019). https://www.ny-
times.com/2019/06/26/world/europe/denmark-prime-minister-mette-frederiksen.html

right nationalists. That is a version of the No True Scots-
man fallacy. Or: that is the inner nature of “policy,” of how 
it comes into being, how it tends toward constraint; per 
the previous invocation of Pascal, “Kneel down, draft your 
policy, and you will believe.” Or: all are driven by the same 
material conditions, the same political-economic compul-
sions, the same two limits. Climate collapse and the capi-
tal’s stagnation will mean there will be surplus populations 
and there will be refugees, and there will be a zero-sum 
game in which the Eurozone economy cannot expand its 
labor pool and intensifying pressure on resources. The re-
distribution which serves as the alpha and omega for So-
cial Democrats can move in some directions and not oth-
ers, as long as there is no growth. And there is no growth. 
Whatever one believes about the contents of various pol-
iticians’ hearts, we must concede that Europe is right now 
developing a boom in left parties of order; this politics, 
alas, is certain to be a growth market. Against that only 
a resolute and furious internationalism will do, non-eco-
nomic, without constraint, beyond policy, beyond both 
the reactionaries and the social democrats. 

Joshua Clover | Parties of Order Right and Left
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On the one hand, we have this reality of what is supposed 
to be the liberal order or the globalized order of the West-
ern tradition of liberal democracy, and what is known to 
be the modern state. Here I am referring to the civiliza-
tional invention, let’s say, and an era that began with mo-
dernity and the modern state and with it came into being 
the understanding of the state in terms of what was back 
then called republicanism and what we nowadays call 
liberal democracy. So, I could observe this problem with 
the rise and the spread through globalization of the neo-
liberal order, I could see that this so-called liberal order, 
through the means of its liberalism, basically eats itself 

from within. There is a certain implosion or self-destruc-
tive movement that shrinks its horizons, its form and its 
tendencies to what is in fact a kind of authoritarianism. 
Before we talk about the illiberalism of the likes of Salvi-
ni or Orbán, for example, let’s remind ourselves of the UK 
around 2010: The student protests, the reaction there… 
the austerity, the phenomenon of austerity… so many 
things that were so recent in the past but have been re-
placed by other political preoccupations. We kind of tend 
to forget that these events were in place. The state was 
pretty strong there in maintaining a certain order in the 
society that was supposed to abide to a model, whose only 
function was basically to maintain the economy and the 
possession of wealth, and distribution of wealth as it was, 
through in fact, authoritarianism, while using the typical 
strategy of liberalism, not a strategy typical of the mod-
el of liberalism we are talking about – Western liberalism, 
whereby you are supposed to interiorize and adhere to 
these principals and believe that in fact you kind of like 
and agree with these policies and you endorse them… It 
was very easy back then to see that this is an authoritarian 
move. Then, we have this kind of lapse of memory for half 
a decade, and people like Viktor Orbán and others emerge 
and start talking about illiberal democracy. Because we 
are talking about Viktor Orbán, it is supposed to be non-
sense, right? He is not capable of defining the regime that 
he is propagating. Well, I went through some kind of a se-
rious analysis. I took him seriously, I took him by his word, 
and I decided to analyze back in the time when we had a 
similar regime here, and those regimes are called hybrid 
regimes. I did a comparative analysis and analyzed his ide-
ology, which is perhaps not laid out in some huge books or 
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elaborate manifestos, but there are speeches that kind of 
sketch out what he means by that. And when he surprised 
Angela Merkel at this press conference in 2015, stating 
that there is such a thing as illiberal democracy…, I decid-
ed that I should take him seriously and really look closely 
at what he is talking about. Well, what the man was talking 
about is something that he is actually doing, or something 
that Erdogan has been doing for a quite a while. In fact, 
the form of democracy, which is in fact the structure of 
and the dialectics of, let’s say, parliamentarism, is an emp-
ty form. In structuralist terms, you can look at it as really 
an empty form or certain signifier, a structure which is not 
filed out with semantics, with content of a certain mean-
ing, a particular meaning, and you can fill it up with this or 
that type of meaning, and it could indeed be democratic or 
anti-democratic, liberal or anti-liberal.... If you retain the 
empty form, but the value system behind the so-called 
democracy, which is supposed to be a more immediate 
representation of the Citizen or citizenship, if that is kind 
of evacuated from this form, then you really retain what is 
technically democracy, this is what I am talking about. But 
that is the least of our concern here. 

The concern here is that what Orbán said he would ex-
punge from this form of parliamentary democracy, was 
liberalism and liberal ideas, but because we were the left, 
we were supposed to say nothing about it, because we 
hate liberalism as well, right? So, what we are we to do? 
So, we started convincing Orbánites, the adherents of Or-
bán and all forms of illiberalism on this planet, or at least 
on this continent, and especially in this region of Southeast 
Europe, where Orbán’s influence is really rising, from Slo-

venia down to here, we started convincing the opposition 
that they are not what they claim to be. They are some-
thing else, of course, because it is not about illiberalism it 
is about this, it is about that… even though they are telling 
you clearly – we want to get rid of liberalism, liberal values, 
that’s it! So, I thought to myself while I was preparing for 
a talk in Brooklyn in the United States, where the then to 
be Democratic Socialists of America invited me to talk, I 
started to prepare a lecture about this, and it was really 
difficult to explain what this thing is, illiberalism. It was re-
ally difficult to convince them that there is such a doctrine 
that should be taken seriously and then we were really in 
trouble finding a language to criticize this phenomenon, 
because we were not liberals. So, I decided to look at the 
liberal tradition in the most classical sense of the word. I 
decided to look up places in Marx’s original texts, where 
he discusses liberalism, and see what his issue with it is, 
or maybe, and I came to this realization, that Marx had an 
issue with liberalism for it not being radical enough, for 
it not being liberal enough… for not being the agency of 
freedom for humanity in its full sense. 

One of the most telling texts from Marx on this issue is, 
surprisingly, one might not think that we would find most 
of the material there, but it is the paper on the Jewish fam-
ily… and the division and the split, basically, between the 
state and the society, where he insists that there should 
be some immanent link between the state and the society, 
and here is his famous formula that, at a certain point of 
time, the state should disappear as a form of organization, 
and we should end up with a society, a society with a so-
cial contract and all that functions better than the system 
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of the modern state. So, that is why he criticizes Hegel’s 
theory of the state there, as being bourgeois, because it 
sustains the split between society and the state. The two 
ought to have a more organic link. This organic link would 
enable greater emancipation for humanity as well, accord-
ing to him there. So, this is kind of early Marx but we find 
passages that come from the later stage, and all of this ar-
cheology of statements, along the lines of this argument 
that I am presenting about Marx, have been assembled by 
the French, relatively young, I guess, researcher, Paulin 
Clochec … who I was not aware of until I started working 
on this paper and a couple of other papers on a similar top-
ic. So, let’s see how this discourse has been set up since the 
fall of the Berlin Wall, since the fall of our former socialist 
states and countries, states and societies: what emerged 
afterwards, and what type of Western Marxism became 
the model for us, and, at the center of it, of course, the so-
called post-Marxism, and what it is all about? 

So, as soon the ideal of globalization rose to prominence 
and the Neo-liberal global order deterritorialized, as the 
Deluezians would put it, the entire territory of the globe, 
so spread on the globe, supposedly being trans-territorial, 
above the physical, above the geographical—ethereal sup-
posedly… and the Berlin Wall fell, so this all coincides and 
the end of the history was declared, if you remember, we 
use to point to when… history reached its fulfillment and we 
were not supposed to expect anything in the future, which 
would be a possibly different form of political organiza-
tion/political system. All of this happened at this time, our 
societies and states, well our state, Yugoslavia fell apart, 
and the system that was called socialism or communism 

disappeared. So, we started becoming Westernized, “civi-
lized,” according to the Western model and we started to, 
for a decade or maybe more, to avoid Marxism all together 
as a topic. It was like an improper issue, an embarrassing 
topic, like a cultural intimacy, a shame. So it was a matter 
of cultural intimacy that we would avoid it, and wouldn’t 
talk of the matter until it became safe enough. Many of 
us, of our former republics, or many of the countries that 
formed that federation, and the neighbors around it, 
joined the European Union, and some of us are stuck, like 
us, along the way, but sufficiently stuck in the integration 
process to consider ourselves to be practically there, so it 
became safe again to talk about the matter, to utter the 
word Marxism but from a Western perspective. We kind of 
did this with some sort of unexamined spontaneity and I 
thought it appropriate for this occasion to see what stands 
behind the term “post-Marxism,” who coined it, and with 
what goal and how does this coinage of the term coincide 
with the neo-liberal global rise and also whether it does 
indeed overlap with the whole logic of what is happening 
globally in terms of economy, meaning neo-liberalism, of 
course, in its global form, of the phenomenon of global-
ization? Whether these two things coincided, not just co-
incided but converged, post-structuralism and globaliza-
tion. And, mind you, this is a period when communism was 
over, or the attempt of communism in our former states. 

So, at that point we, the failed communist societies, ad-
mitted our moral defeat and conceded to the “call out” 
of the post-Marxists, such as Alasdair Macintyre. This is a 
quote from him: “Marxism had failed morally.” Apparently, 
more so than the West, so we have failed apparently mor-

Katerina Kolozova | After Liberalism
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ally more so than the West. This is my comment to Mac-
intyre. So, Macintyre’s critical projects seem to rely on all 
but Marxism, from what I have studied, and it was boring 
but I studied him closely. So, Aristotle, Nietzsche, and very 
little if any of Marx or Marxism, whereas his main charge 
against Marxism and the charge of its failure, for its failure 
against it, was stated to be the fact that it remained too, 
or maybe it became, according to him, to paraphrase, too 
liberal. His statement is “it remained too liberal,” so, mind 
you, Macintyre, with all of this Aristotle and Nietzsche in 
the mix there, but with very little Marxism,…he accuses the 
East of remaining too liberal and thereby failing as a social 
policy experiment. Therefore, when it comes to the admis-
sion of Marxism’s failure, there is an overlooked misunder-
standing between us in the East, and the post-Marxists 
of the West. Whereas we in the East have believed for so 
long that we had failed because of the bureaucratized and 
alienated state. So, we have believed that to be the rea-
son. Suppression of the freedom of expression, amongst 
other things, we thought this was the error. If this was 
remedied, maybe socialism would have survived. Interest-
ingly, the West thinks we were too liberal. So, where as we 
in the East have believed for so long that we have failed 
because of the bureaucratized and alienated state, and its 
suppression of freedom of expression – totalitarianism, to 
put it simply – Macintyre and his acolytes accused our for-
mer political system of the opposite, of being too liberal. 
Let us note that Macintyre’s entire premise is not derived 
from the assumption that the mode of production had not 
moved away substantially from the liberal model. This is 
not his rapprochement to our model that failed, that is – 
we function through wage labor and commodity produc-

tion. No, this was not what he reprimanded about. His 
reprimand is that the underlying reason for failure is the 
ethos, morality, of the former communist states. Its moral-
ity which has remained too liberal, supposedly. 

I think that the whole problem why we cannot conceive 
any form of revolution or radical change, or whatever right 
now, is the fact that the discourse we can operate with has 
its hands so tied by this moralist discourse that it cannot 
think politically. We cannot think politically. So, this is 
the archeology of how we ended up at this point. What 
I am just talking about here, which is happening in the 
1980s/1990s, this critique, post-Marxism. So, apparently, 
we remained too liberal. Apparently, according to Mac-
intyre, insufficient totalitarianism has led communism to 
its moral failure rather than a historic failure related to the 
mode of production. Sadly, the Anglo-American interpre-
tation of Marxism’s failure, declared almost simultaneous-
ly with Fukuyama’s declaration of the end of history, has 
become the paradigm of the global radical left critique of 
liberalism, based on very little Marx and a lots of Aristotle, 
as well as very little political-economy and lots of ethics 
and morality. Then again, Marx and Engels have empha-
sized repeatedly that communism is not about any form 
of morality, but rather about social organization, cultural 
transformation, and, perhaps, moral revalorization that 
would ensue from an economy, that would not be based 
on wage labor, as Takahisa Oishi demonstrates in his me-
ticulous exegesis of Marx’s original texts — reconstructing 
a unity out of a rather fragmented argument there. The 
following statement could not be more unequivocal. This 
comes from Marx. Then we will arrive at Oishi. So, the fol-
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lowing statement that I am about to cite, and that I just la-
beled as unequivocal, comes from Marx directly in “Capital 
and Labor.” The “communists do not preach morality at all, 
as Stirner does so extensively. They do not put to people 
the moral demand: love one another, do not be egoists, 
etc: on the contrary, they are very well aware that egoism, 
just as much as selflessness, is in definite circumstances, 
a necessary form of the self-assertion of individuals,” and 
without this you do not have revolutionary collective sub-
jectivities. Hence, “the communists by no means want, as 
Saint Max [they call Stirner Saint Max] believes,… to do 
away with the “private individual” for the sake of the “gen-
eral,” selfless man.”1 Let me re-read it because maybe it is 
not clear. So they conclude in opposition to Marx Stirner. 
Hence, the communists by no means want, as Saint Max 
believes, to do away with the private individual. The com-
munists do not want to do away with the private individu-
al, for the sake of the general. You know how much Marx 
hates generalizations, ersatz abstractions as a question of 
method…. So, the communists do not want to do away 
with the private individual for the sake of the “general,” 
selfless man.” 

Oishi’s reading of Marx on the matter of morality as being 
one of the materializations in the form of social relations 
of the different modes of production leads to the conclu-
sion that the socialist economic foundation comprised of 
associations of individual workers, provides the basis for a 
possible new ethics. This thesis is further explored by Igor 
Shoikhedbrod in his 2019 publication,2 which proffers an 
1 Karl Marx, and Friedrich Engels, The German Ideology. Available at: https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1845/german-ideology/ch03f.htm
2 See: Igor Shoikhedbrod, Revisiting Marx’s Critique of Liberalism: Rethinking Justice, 
Legality and Rights (Palgrave Macmillan, 2019).

important addition and a further corroboration of Oishi‘s 
main thesis. It is important to note that Oishi undertakes 
a painstaking task of distinguishing Marx’s annunciations 
and arguments from those present in Engels’s interpreta-
tion, and offers the full and formulaic summarization. He 
even has a formula. He says “the French version begins 
with the capitalist mode of production and of appropriation 
that corresponds to it, and omits the free workers.” This is 
from the French version of Capital. “The present German 
and English versions were written or modified by Engels. 
As far as we can distinguish a mode of appropriation from 
its basis and understand it in its context, we cannot agree 
with Dühring more. Individual private property, as founded 
on the labor of its proprietor, is negated by capitalist pri-
vate property.” We are talking about properties, but they 
are of a different form, and this is enabled through law and 
legality. So, “individual private property as founded on the 
labor of the proprietor is negated by the capitalist private 
property, which rests on the exploitation of alien but for-
mally free labor. And, then by individual property on the 
basis of cooperation and a free workers’ possession of the 
income of the land and the means of production produced 
by labor itself.” These are quotes from Marx that are put 
together in a paraphrase of Oishi’s, offered in this quote 
I am reading. So, thereby we arrive at something that he 
calls social property. So, he proposes the following – let 
us formulate this and compare it with that of Engels. He 
kind of puts Marx against Engels. Marx – individual prop-
erty equals social property, negates common property… 
It is the opposite of equal. Engels – Individual property is 
not equal, negates in a way social property but it is equal 
to common property.… So, a very different equation here, 
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Marx and Engels, thanks to 3 different…one original and 
German and 2 different translations.

So, Oishi’s philological and philosophical reconstruction of 
Marx’s argument seems to me, as someone who was born 
and reached adulthood in Yugoslavia, more in tune with 
what I remember my former country set as its horizon and 
where our collective post-communist self feels, at least in a 
predominant fashion, to have failed. In other words, more 
liberty would have been considered as bringing us closer 
to the communist ideal through the form of self-man-
agement, characteristic of the latest stage of Yugoslavia’s 
economic development. Such spontaneous interpretation 
or reminiscence on my part would be in line with Paulin 
Clochec’s brilliant analysis of Marxist’s liberalism, which 
manages to downstream what Marx sought to accom-
plish through his critique of bourgeois liberalism whilst full 
radicalization of the most basic tenet of the liberal ideal, 
that of liberty embodied by individuals and collectives in 
an inextricable manner. So, the one and the other, the in-
dividual and the collective are two sides of the same coin 
that is called liberty. The one does not cancel the other. 
So, the very possibility of criticizing liberalism and liberal 
values, while having a different and even an opposing ref-
erence in mind. So, we use the term but we think of differ-
ent things, when the left and when Orbán criticizes liberal-
ism… So, … having an opposing reference in mind speaks 
of the fact that the notion is multifaceted and embedded 
in different political traditions and doctrines. For example, 
Victor Orbán’s attack on academic liberties, because they 
are unpatriotic, sponsored by George Soros and seeking 
to undermine the European civilization, is incomparable 

with the Western progressive left’s critiques of liberalism 
that seek to radicalize individual, gendered and multicul-
tural self-expression. So, we are using the same term but 
thinking different and even opposing things, which is a 
testament to the fact that the term itself and its intellectu-
al traditions are multifaceted and complex. 

Returning to Marxism, let us note that what Marx and his 
disciples have been tackling all along is the possibility to 
imagine freedom, liberties and arguably rights as well as 
Das Recht, as in rule of law, in communism as well as en-
gage in critique of bourgeois liberalism. It seems like Marx-
ist scholarship has been able to conceive of some generic 
notions of freedom, liberty and of a sublated (Aufhebung) 
version of liberalism, emerging from the contradictions of 
capitalism and bourgeois society in a dialectical and his-
torically determined manner. If such a generalization is in-
applicable to the entire legacy, or to all of the legacies of 
Marxism, it certainly is, I would argue, applicable to Marx’s 
own writings. I’m basing this argument on the convincing 
exegeses of authors such as Oishi, and Clochec, to name 
only a few. But also on Marx’s oeuvre itself and, in partic-
ular, some of the writings that I have mentioned, some 
coming from his earliest stage, others of the later stage. 
For an example, On the Jewish Question, The Holy Family, 
Grundrisse, but not only those… so, we are thus brought 
to the matter at hand and its context at the turn of the 
third decade of the 21st century, in an era of rising illiber-
alisms, authoritarianisms, or populist authoritarianisms as 
they are called, but I don’t think that they grasp the defi-
nition. So, in an era of rising illiberalism of different sorts 
and possible further suspension of rights, due to phenom-
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ena such as the prolonged Covid-19 pandemic, or maybe 
other pandemics in the future, or some other global states 
of emergency. Are we not then faced with the challenge 
to defend some very generic freedoms such as the free-
dom to move? How are we to do so, beyond the already 
irreparable language of liberalism? How are we to do so 
without or beyond the reach of liberalism because it is ir-
reparable? Can we speak a new language of freedom and 
of specific yet rather general liberties? And, is it possible 
to do so by way of discarding the entire history of liberal-
ism and its fundamental concepts? This is a question. To be 
clear, I am not advocating for the unreasonable defiance 
of, for example, the pandemic’s containment or control, 
or anything of its sort, or anything that can be likened to 
this situation. I am not saying that we should put our right 
to freely displace our bodies and enjoy social and physical 
interaction at the expense of the collective health.

My warning is that the now, hopefully, past pandemic, or 
similar situations on a global scale, can be abused in order 
to limit some of said basic and apparently generic forms 
of freedom. In fact, warnings of abuse of the pandem-
ic for the democratic backsliding and the imposing of an 
authoritarian rule have arrived as early as in the spring of 
2020 by a Swedish institute that followed this phenome-
non, whether the state of exception was being abused in 
Europe. Therefore, we could say there is a twofold press-
ing reason to invent a language of a freedom that would 
transcend the confines of liberal traditions, both affir-
mations and its critiques as aspects of the same historic 
given. Furthermore, Marx’s radicalization of the liberal 
core found in the discussions of the young Hegelians, as 

demonstrated by Paulin Clochec, and as taken beyond the 
bourgeois status quo and its material economic founda-
tion, provides the means for it. We could build on exege-
ses such as that of Clochec or other similar authors, and 
there are not many of that kind, but still they exist. In order 
for such a radicalization of the concept to take place, one 
ought to create the conditions for the first prerequisite 
to take place-the transformation of the mode of produc-
tion, whereby the means of production would be seized 
by associations of individual- producers. For example, this 
is only an example… the point is that it must start from a 
kind of a transformation of the modes of production. If at 
the present points in time, such a possibility seems utopi-
an, let us recall that Marx himself argued that the associ-
ations of free producers could appear within the capitalist 
model. Namely, in the first volume of Capital, Marx states 
that individual private property is the foundation of small 
scale industry and the small scale industry is a necessary 
condition for the development of social production and of 
the free individuality of the worker himself. The expansion 
of the small scale industry of associations of free workers 
would deepen the capitalist contradiction and so the con-
tradiction is in place. It may not be the transformative par-
adigm but they could deepen the contradiction within the 
capitalist state as it is, and finally lead to its resolution and 
to a transformation of the political economic paradigm.

Such very material freedom is premised on the mere phys-
ical freedom of movement and establishing social rela-
tions. It is a historical struggle, but I do not see a reason to 
view historical transformations and progressions as neces-
sarily linear. Therefore, reclaiming the language of liberty 

Katerina Kolozova | After Liberalism
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in the face of rising authoritarianisms and the transforma-
tion of the mode of production could take place by follow-
ing the laws of both synchrony and diachrony, as the struc-
turalists would put it, as Claude Levi Strauss would put it. 
If the present paradigm is in crisis and the germs of the 
new possibilities emerge from this very entropy, islands of 
potentialities exist at both the economic plane as well of 
that of social relations. Both of them seen as unequivocal-
ly material. 
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The word state itself, at least in English, is a term whose 
political meaning, however nebulous, is entirely taken for 
granted. It is common to conceive of the state as noth-
ing more than the ruling body (and the diverse amount 
of bodies therein) of a particular territory. That is, the en-
tire structure of governance and control, whether it be 
through law and force, or, simply through the force of law 
itself. Yet, the origin of the word (again in English) is very 
definitive. The word state derives from the Latin word sta-
tus, which simply means “condition or circumstances.” In 
turn, status itself derives from stare, “to stand,” or to be 
“permanent.” Thus, at its origins, the state can be seen, at 
least in an abstract way, as a permanent perpetuation of 
current circumstances, or, as it were, the reproduction of 
a particular set of conditions, and thus also the divisions 
therein. It is also crucial to note from the outset that the 
state is materially determined. That is, that the state can-
not be simply seen as divorced from matter, rather it was 
and continues to be distinctly created, artificially created. 
Here, we should oppose, as Katerina Kolozova does, He-
gel’s abstract notion of the state, which itself relies on a 
form of abstract subjectivity, whereby the material world 
is subsumed, picked up, into the real world of thought, the 
in itself, for itself, for us. This dematerialization results in 
an absence of material politics, which often leads us into a 
politics of recognition (which is embodied by philosophers 
such as: Axel Honneth, Charles Taylor, Jürgen Habermas 
etc.). This recognition, if not submitted to material prac-
tice, however, amounts to nothing more than a form of in-
dividual voluntarism. This is precisely why, as Walter Ben-
jamin states in regards to the rise of Fascism: 



49

Identities Journal for Politics, Gender and Culture / Vol.19, No.1-2 / 2022 

Fascism attempts to organize the newly created 
proletarian masses without affecting the property 
structure which the masses strive to eliminate. Fas-
cism sees its salvation in giving these masses not 
their right, but instead a chance to express them-
selves. The masses have a right to change property 
relations; Fascism seeks to give them an expression 
while preserving property.1 

Benjamin’s critique is also true, in a certain sense, of liber-
alism— not in the radical or originary sense, however— as 
well as particular post-structuralist discourses, which in-
sist on the primacy of individuation. This is not to say in 
any way whatsoever that post-structuralism carries some 
form of fascist seed. Benjamin was of course writing in a 
very particular historical (and as such materially consti-
tuted) time, but rather that the emphasis of the rights of 
subjects has moved away from real material change, into 
more abstract and diffuse forms of change in which repre-
sentation and recognition have often taken a primary role. 
I am also here not rejecting the progress, and liberating as-
pects of much of post-structuralist theory, but rather sim-
ply pointing out the danger of the hierarchy itself. Espe-
cially as identitarian politics can take on their own form of 
discrimination, producing and ruling by cultural and social 
capital, and, as such, running the risk of doing away with 
more broad and universal conceptions of change.

It follows rather naturally from this, and we will again re-
turn to this later, that a Marxist critique of the state can-
not simply be an abstract critique of an entity, but rather a 

1 Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,” in Illumi-
nations, ed. Hannah Arendt, Trans. Harry Zohn (New York: Schocken Books, 1969), 19.

concrete critique of actually existing material social condi-
tions, which are produced and reproduced within a given 
state of affairs, by a given body or series of bodies. Thus, 
the title of this talk, which summons Engels famous dic-
tum, already implies the withering away of a body and a 
reproductive function, or, the bureaucratic management, 
violent control, and ideological components of a glob-
al capitalist society (itself of course a term that could be 
unpacked). State in this sense is also then a meta-state. 
However, we should not be so quick to reduce the state to 
either point, as either the ideological mass, or the violent 
and organizing governing body.

As Marx has famously shown, capitalism itself, and thus 
capitalism as form of state, or at its lowest possible form, a 
key component of the state’s organizing principle, is itself 
formed on primitive accumulation, acquired through legal 
thievery. Indeed, there is nothing fundamentally illegal 
about capitalism itself, capitalism is the result and genera-
tor of its own laws, of its own internal drive for growth, ex-
ploitation and division, which is entirely linked to the state. 
According to Marx, primitive accumulation required an al-
most arbitrary interference on the part of the state. Arbi-
trary here not meaning accidental, or without purpose, but 
rather devoid of any true universal reasoning. Or in other 
words, it was neither a natural nor equal process. Indeed, 
it is critical to maintain, as Kolozova does, that “there is no 
such thing as a natural or apolitical economy. The econo-
my is always already political, as it is the economy’s ma-
terial core of power, control, and its main mechanisms – 
i.e. exploitation and oppression.” 2 It is crucial to take from 
2 Katerina Kolozova, “Philosophy as capitalism and the socialist radically metaphysical 
response to it,” Labyrinth 19 (2017): 54.
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this two things. Firstly, the modern conception of private 
property, and with it an intensified division of classes was 
carried out by the state itself, under what Marx deemed an 
act of “ruthless terrorism,” that is to say, the state and cap-
italism are always-already tied together. Secondly, that 
the entire structuring of capitalist society, at its core lever, 
is anchored by a form of legal fraudulence. Not unlike the 
concept of State Capture in relation to illiberalism as ex-
pounded upon by Katerina Kolozova and the Institute of 
Social Sciences and Humanities, Skopje. Lawlessness is in-
deed the law, which is also why, in a certain sense, merely 
legal changes within the state offer little recourse to more 
radical forms of change. Crucially, this means that if we are 
to reimagine what a post-capitalist society could be, what 
governs what a post-capitalist society could be appear as, 
it is also necessary to dissolve the state itself, the state 
which is always-already a state of permanent exception, 
which is grounded and reinforced by the reciprocal rela-
tions of capitalism to the point where it is almost impos-
sible to parse where the state ends and industry begins. 
The state and capitalism appear, at this point, as nothing 
more than a pornographic display, a beast with two backs, 
where everything is constantly exposed, and yet this very 
exposure appears almost as a mutual cover up.

Shifting now to the notion of subjectivity and state appa-
ratuses, I would claim that the state and subjectivity are 
both intrinsically and extrinsically linked. Intrinsically in the 
dual sense that a subject is (at least partially) interpellated, 
or to speak more generally, formed by the ideological and 
non-ideological (in the sense of not merely ideological) as-
pects of the state, while also contributing to the formation 

of the hegemonic function of the state via the willingness 
of the subject as such. In other words, interpellation is nei-
ther a directly one-way function, nor is it determined in 
a way that exceeds the subjects who are said to be inter-
pellated as such. Extrinsically, as Karatani points out, the 
state is self-alienated from itself as a form of global actor, 
what we could also a call a sort of global externality, which 
grants it internal legitimacy and in turn allows for nation-
al subjects, for state subjects, as well as subjects of value. 
Now, if we look at Althusser’s foundational text on the is-
sue of State Apparatuses, we immediately observe a clean 
distinction between two forms, Ideological and Repres-
sive. To state it in a somewhat tautological fashion, Ideo-
logical State Apparatuses function ideally, that is, accord-
ing to the reproduction of the eidos of the state itself, and, 
as it were, the states’ complicity in the functioning of cap-
italism. The subject, who, to borrow Lacanian language, 
acts as the detritus of being, as a sort of empty husk, but 
who nonetheless has the freedom to revolt, accepts their 
posturing as naturally internal, while nonetheless ‘volun-
tarily’ engaging with these apparatuses themselves. This 
process of interpellation therefore entails the demateri-
alization of the subject as such, and its retransformation 
into an ideal structural effect which is nonetheless, in the 
last instance, nothing more than matter itself. That is, the 
subject in this sense becomes an ideal ego of the state, 
and its ego ideal is reciprocally constructed. Repressive 
State Apparatuses, however, are direct forms of oppres-
sion qua violent actions from the state, they are direct 
material interventions into the bodies of the citizens, the 
subjects who refuse to be proper subjects; if they do not 
relinquish their matter it will be beaten out of them until 
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they bow at the bloody altar of capitalism and state. Here, 
it is also crucial to clarify, as Althusser himself does, that 
ideological state apparatuses do not belong to the state 
qua legal governing body, but rather are the result of the 
ruling class, of the bourgeois class. The reason this distinct 
relation is so crucial is because the implication is that any 
withering away of the state would, or at least could, also 
automatically signal the withering away of the ruling class. 
However, it simultaneously raises the following question: 
if the ruling class were not in fact the bourgeois, or perhaps 
more accurately, if class distinction as such did not exist, 
would the ISAs themselves inevitably reflect this, reflect 
this new relation? In more general Marxist terminology, 
we could ask: can the superstructural effects of capitalism 
be shifted into superstrucutal effects of the working class? 
Here we should be wary about falling into the trap of the 
naïve distinction between base and superstructure, as well 
as being overly optimistic about any form of state, or ideo-
logical apparatus. However, this not our main point.

In a similar fashion to Althusser, the State in Badiou is also 
conceived of as a meta-structure. The meta-structure of 
the State does not simply secure presentation, but active-
ly works to prohibit any form of rupture or event, that is to 
say, any possible form of radical change. In Badiou’s lan-
guage, the State reduces all possible change to the con-
structible, that is, what is constructible in a given situation. 
Everything is always-already subsumed into the lexicon of 
the ruling order, or, in this case, the order of capital. For 
Badiou, the mode of resistance to this is dependent on 
subjective intervention. A subject being the embodiment 
of a universal exception, that is, that which exists but is 

not reducible to the current situation. Similarly, for Badi-
ou, a work, as opposed to waste, is an infinite relation that 
grounds the finite situation itself. Infinities are themselves 
infinite, and function as a hierarchical index of the ascen-
sion towards ideals. That is, work is defined by the uni-
versal overcoming of the particular hegemony of a finite 
situation, a situation which is only capable of producing 
waste products. A work is incorporated by subjective ac-
tion, subjective not referring to any individual subject, but 
rather the mass who dares defy the order as it is, the order 
which is dominated by the infinite finitism of capitalism. A 
work is to be carried out through a careful and structural 
procedure whereby the truth of a situation, what exceeds 
the situation through formal subtraction therein, is dis-
covered and transmitted. We could say then, that what it 
requires is a certain novel syntax, a syntax which adheres 
to the real of the situation, but does not stop merely on 
the level of transmission. Political syntax is, in the strong 
sense, akin to revelation, but also revolution. The subjec-
tive embodiment of a political work is nothing short of the 
dismantling of an entire order through the universalization 
of the means of production, and the creation of new forms 
of thought. However, we also encounter here the issue of 
the idea as an idealist category. For Badiou, the idea must 
be resuscitated against its idealist version. That is to say, 
we cannot reduce ourselves to mere minor changes, but 
must assert the idea of communism, of absolute and in-
ternational commonality, this, however, also has its direct 
opposite side, which we will explore momentarily. With 
that being said, and although we do not have the time to 
go through it now, it is worth noting Badiou’s use of the 
concept of the idea, and indeed mathematics in general, 
most certainly needs to be questioned
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Returning to the question of State Apparatuses: If the state 
is not simply a legality according to Althusser, then what is 
a non-state apparatus which serves the same principles of 
the state itself, that is, the reproductions of the conditions 
of capitalism, and the reproduction of the reproduction of 
ideology. If we look at the apparent phenomenon of man-
ufacturing consent, made famous by Noam Chomsky, we 
can immediately notice something peculiar that’s going 
on in today’s media (something Chomsky himself later ad-
mitted). If the media is meant to be an ISA, and yet, what 
is under constant attack is in fact main stream media it-
self, then what precisely are those other outlets, podcasts, 
blogs, etc. We see here how the full meaning of state (as 
status) must extend far beyond the narrow confines of a 
particular organizational structure, and must instead be 
seen primarily as an entire mode of organization itself. 
This is precisely why Foucault states that: 

We can’t defeat the system through isolated ac-
tions; we must engage it on all fronts – the uni-
versity, the prisons, and the domain of psychiatry 
– one after another since our forces are not strong 
enough for a simultaneous attack. We strike and 
knock against the most solid obstacles; the system 
cracks at another point; we persist. It seems that 
we’re winning, but then the institution is rebuilt; we 
must start again. It is a long struggle; it is repetitive 
and seemingly incoherent. But the system it oppos-
es, as well as the power exercised through the sys-
tem, supplies its unity.3

3 Michel Foucault, “Revolutionary Action: “Until Now”’, in Donald Bouchard (ed.) 
Language, Counter-memory, Practice: Selected Essays and Interviews (New York: Cornell 
University Press, 1977), 230.

That being said, these disparate and varied modes of 
transference must not make us lose sight of the more 
traditional notion of state itself. That is, the state as the 
securer of the means of production, or, at the very least, 
that which allows for, and promotes, a particular form of 
unified organization, even if this organization is itself dif-
fuse. This is why we should not be overly tempted by Fou-
cault’s anti-hegemonic conceptions, or in other words, his 
insistence on the absence of a core, quilting point, or real 
generator of ideology and power, be it capital or other-
wise. De-centering power, rendering it nothing more than 
a series of interconnected processes, inevitably leads to 
a form of forgetting, as if such and such power relations 
existed ex-nihilo, without having direct reason. Reason in 
this sense being the logic internal to the preservation of 
an idea, in this context the idea of capital, or, even more 
simply, the idea of value.

A perfect example of this is Covid-19. So much of the phil-
osophical and theoretical discourse surrounding Covid had 
to do with the diffuse and rhizomic nature of the virus, of 
its status of being both dead and alive, or undead even. 
Yet, what the Covid era showed, no matter your opinion 
on the regulations and responses themselves, was a direct, 
unequivocal abuse of state power, in contra-distinction 
to not only democratic values, but the democratic count 
itself. The crushing power of the state, of the permanent 
state of exception imposed upon citizens, turning them 
into subjects of, and subjected to, the state, while simul-
taneously creating diffuse effects and inevitably establish-
ing and creating modes of micro politics, of micro-inequal-
ities, was nonetheless carried out by a form of mega-state, 
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a conglomeration of individual states, of individual excep-
tional states. A prime example of this, as well as a prime 
example of the relations between Althusser’s classic dis-
tinction between ISAs and RSAs can be seen in the violent 
reaction against peaceful, largely working class protesters 
in Canada. Not only were the protests deemed to be rac-
ist, fascist even (an ideological reductionism and Other-
ing), but Trudeau attempted to employ the War Measures 
Act (which he politely referred to as the emergencies act 
instead), which had not been deployed since the terrorist 
act of the radical Quebecois group the FLQ. Likewise, he 
literally froze (or attempted to) the assists of those who 
refused to desist (a clear sign of repressive economic vi-
olence). Now, why was this an emergency, what was the 
emergent dilemma? The answer is simple; it is precisely 
the loss of profit. Now, of course there were other jobs at 
stake other than the truckers’, but this was nonetheless 
an anti-democratic suspension in which the will of the mi-
norities, representing the universal majority, was immedi-
ately stifled. Here again, status as status is critical. They 
were meant to remain silent, to, and again I will reference 
Foucault, act as “docile bodies” who were meant to repro-
duce a machine, yet their absence of work, in a completely 
radical way, was the dismantling of part of the machine 
itself, a revealing of its fragility. The class divide is some-
thing that can never be forgotten during this era. It was, if 
not the crystallization of, then at least the pulling away of, 
the thinly veiled curtain pretending to hide the complicity 
of capital and state. According to a Financial Times article 
from 2021:

As the virus spread, central banks injected $9 tril-
lion into economies worldwide, aiming to keep 
the world economy afloat. Much of that stimulus 

has gone into financial markets, and from there 
into the net worth of the ultra-rich. The US Federal 
Reserve, for example, has put $8.1 trillion into the 
economy through quantitative easing, about one 
third of gross domestic product. The total wealth of 
billionaires worldwide rose by $5 trillion to $13 tril-
lion in twelve months, the most dramatic increase 
ever registered.4

Now, this ideological move is not reducible down to pure-
ly economic qua monetary oppression. Rather it is always 
based on an idea, on the Idea, as the Idea as eidos. In capi-
talism this Idea that stands over and above matter is value, 
pure value. If we look at the radical right thinker Aleksan-
dar Dugin’s analysis of Putin in relation to the state and 
sovereignty (far before the current invasion of Ukraine) we 
can see this conceptualization of the Idea perfectly: “As 
both the formal and informal pinnacle of the power pyr-
amid, how could anything exist above Putin? Inherent in 
the very notion of sovereignty is that above him stands no 
other institution of authority. That is the point. So what 
exists above Putin, if everything (in Russia) exists below 
or beside him? The idea stands above.”5 The idea always 
stands above matter, it makes matter subservient to it, 
it is, in a certain sense, that which cannot be questioned, 
that which embodies the real real of any given situation 
and holds more power than even the most tyrannical rul-
ers.

4 Ruchir Sharma, “The Billionaire Boom: How the Super-Rich Soaked Up Covid Cash,” 
Financial Times (May 14, 2021). https://www.ft.com/content/747a76dd-f018-4d0d-a9f3-
4069bf2f5a93
5 Alexander Dugin, Putin vs Putin: Vladimir Putin Viewed from the Right (Arktos, 2014), 
545.
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Now, at the beginning of this talk I spoke of the problem-
atic of particular postmodern or post-structuralist dis-
courses on the left that often lead to nothing more than 
a politics of recognition, which in a certain sense itself re-
lies on a form of dematerialization, of moving away from 
more collective and concrete material struggles in favor of 
more abstract and individual ones. However, as I will now 
briefly show, critiquing the limited and ultimately self-de-
feating and self-referential circles of particular postmod-
ern discourses is by no means an automatically leftist nor 
materialist pursuit. To state that we must move beyond 
the correlationis circle, or, alternatively, the tautology of 
subjectivity-centered thought, in order to structure new 
modes of thought, even modes of non-anthropocentric 
thought, traverses, crucially, the left-right divide. It is piv-
otal therefore to understand the precise method of over-
coming this dilemma so that we do not find ourselves in 
an equally dubious position. Let us turn now to the work of 
Nick Land, who finds himself on the far-right of the politi-
cal spectrum, in order to show how this phenomenon can 
ultimately manifest along right-leaning lines. 

For Land, deconstruction reduces negativity to difference, 
to the structuring of binary terms, positivity is thus not 
only the result of negativity but negativity itself is consti-
tuted only in relation to itself, to the positive logical con-
structions which come into being only through negation. 
The result, for Land, is that any radical deployment of 
negativity within postmodern discourse is always already 
neutered—that the only position deconstruction can take 
is one of indifference— a petty deferral of a foregone con-
clusion:

All uses, references, connotations of the negative 
are referred back to a bilateral opposition as if to 
an inescapable destination, so that every ‘de-’, ‘un-
’, ‘dis-’, or ‘anti-’ is speculatively imprisoned with-
in the mirror space of the concept. If we were to 
follow deconstruction to the letter here it would 
follow that atheism, antihumanism, and antilogic, 
far from being virulent pestilential swamps, had no 
force except through their determinate relations to 
their enemies, which had thus always already bilat-
eralized them into docility.6 

Here, Land is distinctly critiquing the entire structure of 
deconstruction itself, not merely as an epistemological 
mode of understanding, but as a force of potential change, 
including of course political change. The automatic re-
duction to the binding term that is meant to be negated 
is nothing more then it’s inevitable and inextricable pair-
ing. In the same way that dialectical logic is forced into a 
relation of relationality, whereby the negativity inherent 
in the concept is sublated according to the contradictions 
present, and thus into a preset horizon of knowing, decon-
struction remains trapped in the ‘mirror space of the con-
cept,’ or, in other words, its power is stripped away due 
to its own tautological structure. Thus, we could also state 
(although Land does not make this point himself) that this 
postmodern conception of deconstruction, not only does 
not signal a radical critique of how things are, but also does 
not transcend a particular philosophy of presence which it 
fought, historically, so hard to bury. Indeed, if presence is 
thought of as ascribing a certain is, a certain being to be-
6 Nick Land, The Thirst for Annihilation: Georges Bataille and Virulent Nihilism (Rout-
ledge, 1992), 19.

Zachary De Jong | The Withering away of which State?
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ing-there, then deconstruction in this sense merely states 
that this is, ought to exist as a confinement without offer-
ing any possible way out. In regards to this way out, it is 
crucial to note that Land’s ultimate proposal, although this 
idea only fully manifests in his later essays, is to propose a 
form of absolute zero. Land thus rejects the strictures of 
academic/lo-gical discourse, which is to say, any barring, 
by way of pseudo inclusion of the negative, the radical 
negative qua zero. Put more simply, against ideas of ab-
sence and the absolute, Land promotes a more primitive 
escape by recourse to a real outside of discourse, to the 
negative not as a concept, but as a driving force, not as a 
sublation (Hegel) but as an escape. This escape, however, 
is not idealist in the traditional sense (but is nonetheless 
idealist in a more abstract sense).

While Land unequivocally asserts a sort of absolute zero 
which is not simply the negation of what exists, it is neither 
the presence of absence nor the absence of presence, he 
does so in a way that is both anti-anthropocentric, and an-
ti-thought itself. Negativity is thus seen as the annihilation 
of the subject, and not it’s affirmation, or apotheoization, 
it simply is not something special for humanity. As Vincent 
Le perfectly articulates in his analysis and comparison of/
between Land and Brassier: 

[...] if thought cannot grasp reality’s radical alterity 
without reducing it to a thing for us, the only way 
to access the real is at the limit or even death of 
thought itself. Death, after all, marks precisely the 
cessation of subjectivity. [...] For Land as for Brass-
ier, our mortality is not a fact to be bemoaned or 
repressed; instead, death should become the tran-

scendental horizon for the critique of all anthropo-
centric [...] philosophies, so as to set the stage for 
the real’s recession from the clutches of reason.7

For Land, this subjective self-destruction is a direct result 
of capitalism’s unmitigated erasure of relations, its melt-
ing into air of all which preceded it, or again in his own 
words: “The limit of capital is the point at which transcen-
dent identity snaps, where the same is nothing but the 
absolutely abstract reproduction of difference, produced 
alongside difference, with utter plasticity.”8 Capitalism, 
for Land, thus leads to the infinite reproduction of self-re-
lated difference. Capitalism is pure flux, constant change, 
but what changes, changes the same. What is allowed 
to exist is only the same as difference and vice versa. Far 
from mourning this banality, Land actively pursues its ac-
celeration. Again, to quote Le: “[...] Land sees humanity’s 
annihilation as a solution to accessing the real rather than 
as a problem as it is for Deleuze and Guattari, he affirms 
that we should actively strive to become bodies without 
organs, not even if it kills us, but precisely because it kills 
us”9 What replaces human hubris in Land is thus the com-
plete abolition of the human mind (as uniquely privileged 
in any way) in favour of the infinite sprawl of multiplicity 
perfectly exemplified in his take on Deleuze and Guattari, 
and his dystopian vision of complete machine take over in 
which humans are reduced to nothing. Land thus manag-
es to assert a sort of (un)radical (as ungrounded) but none-
theless staunchly anti-anthropocentric materialism. What 
7 Vincent Le, “The Decline of Politics in the Name of Science?” Constellations and Col-
lisions between Nick Land and Ray Brassier, Cosmos and History: The Journal of Natural 
and Social Philosophy, 14:3 (2018), 33-34.
8 Nick Land, Fanged Noumena: Collected Writings (Urbanomic, 2011), 276.
9 Vincent Le, “The Decline of Politics in the Name of Science?,” 35.
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appears as ontological negativity for humans isn’t stripped 
of material referents for the sake of simplicity, but is tak-
en as irrelevant and second order. It simply doesn’t matter 
where negativity comes from for us, because us does not 
matter. Only that which eludes our relation to matter mat-
ters, and we must escape ourselves into negativity, into 
the unfolding of ecstatic multiplicity. What’s banished is 
not the thing in itself, some absolute idea, but our co-rela-
tion to it. For Land the real is thus the real without human-
ity, there is always something unknown, but that unknown 
is not fundamentally a qualitative difference, there is not 
pure truth, riddled with invisible value, but truth itself is 
stupidity, graspable only by the sheer computational pow-
er of advanced machines. What’s also crucial to note here 
is that the opposite of not only materialism, but also an-
ti-anthropocentrism is not anti-idealism. The absolutizing 
of machines, and the wish for the acceleration and death 
of humanity as such is nonetheless a form of idealist hubris 
(no matter how anti-antrhopenctric, and apparently mate-
rialist) because it does not take into consideration human-
ities material and organic bodily constitution in relation to 
the real itself which constitutes it. Of course, we are not 
saying that humanity, the human, should be privileged in 
any way whatsoever, it is the precise opposite, rather that 
its material construction is grounded in a material real, a 
real which is nonetheless not (just as it is not for any other 
beings) reducible to computational power, nor is it meant 
to be submitted to technocratic and bureaucratic control. 
Through Land we can see that anti-anthropocentrism, 
anti-correlationism as well as an attempt at materialism 
does not automatically deliver us to any form of radical cri-
tique, or radical horizon of change.

Now, to return properly to the question of the state, of 
the withering or disappearance of a particular state, what 
we have tried to show is that we can neither reduce things 
down to a level of discursive defeatism or amelioration, 
nor can we simply critique the particular failings of partic-
ular aspects of postmodern thought. Indeed, what should 
define a rejection of the state is a universal notion of hu-
manity (as beings amongst other beings, including plants 
and animals), centered around fundamental axioms. The 
dialectic of too little or too much (full blown revolution or 
minute changes in policies), which always results in the too 
little being declared too much by the state, is itself a form 
of subreption, an illusion whereby unity is itself deemed 
impossible. In reality things are much more simple, prag-
matically what all leftist movements should share in com-
mon is a rejection of the exploitation of not only human 
beings but beings as such. This also means a return to the 
materiality of existence, not in the sense of some inane 
hierarchy of this or that material trait, but to our own ma-
terial conditions, conditions that are shared not only by 
humans, but beings as such.

Zachary De Jong | The Withering away of which State?
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Katerina Kolozova: So, Thomas, I just want to briefly ex-
plain. This is an unfinished chapter of a book we’re working 
on with Paul Cockshott and Greg Michaelson, so I’m writ-
ing now on what they call continental philosophy in terms 
of creating a genealogy of materialism, of materialist 
thought. So, they’re working on materialism, mathemat-
ics in computing. Paul is fixated on this idea that there is 
way too much idealism in mathematics, but we can identi-
fy certain materialist thinkers. So, I’m doing the same kind 
of archeological digging out of certain layers of thought 
that are usually conflated with different concepts, or taken 
as a unity of this conglomerate of concepts, as we receive 
it, and have the inertia of understanding them in moderni-
ty. I’m trying to unpack them in terms of antiquity in par-
ticular. So, not just the language, not just the philosophy 
of the era but also the era in the historical context itself. 
I’m kind of doing the philological/philosophical work there 
and mainly re-reading Marx through these lenses. The two 
of them are working on a mathematic and scientific ex-
planation… So, whatever I discover in Parmenides or Epi-
curus for instance, they’re looking for it in Boltzmann etc…
so it’s different. It is an interesting and different process 
from what I have experienced before. So, this chapter is 
unfinished, but you kind of have a grasp of what I’m trying 
to do there. I’m trying here not to repeat myself from the 
first two classes… not to keep making the same points, for 
example, the point I’m making here about dialectics is a 
point that I made in the first two classes I gave as a part of 
this course… but those points were made through a cer-
tain type of close reading of Marx … Anyway… I presented 
an analysis of how Marx operates with the notion of dia-
lectics, through a close reading of his different works, from 
different stages of his development…
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So, observing the supposed epistemological break, I try to 
cover all of the stages in Marx’s work and present my read-
ing, according to which dialectics is something different 
to Marx than what it was to Hegel. I drew my arguments 
there, mainly from this early text called “The Critique of 
Hegel’s Philosophy in General,” but I identify similar ar-
guments, in favor of this reading, in The German ideology, 
in Grundrisse, even in Capital, and we went through all of 
those. So, what is the main argument we found, for ex-
ample, in “The Critique of Hegel’s Philosophy in General,” 
which is almost verbatim repeated in the German ideology, 
only in a more succinct form, that supports this thesis? It 
has to do with something that I called the Marxist critique 
of subjectivity-centered thinking. Subjectivity as the orga-
nizing principle of thought. He [Marx] attacked, he’s pre-
cisely against, this concept itself, of subject and subjectiv-
ity, and his argument there is that subject or subjectivity 
or the idea or spirit— for an example, take the notion of 
spirit in Hegel. It’s structurally, let me use that word, it is, 
not a reflection, a product of, or has the constitution of, 
human subjectivity. It mimes the constitution, the way 
human subjectivity or subject, and it was conceived, the 
notion was conceived by Marx back then or, as it was avail-
able at that time – the concept of this subject. I think that 
actually until then, no one used the terms “subject” to de-
nominate the self, the human self, and so much more. No 
one used it as much as Marx, and it is for a good reason, 
because, by doing so, he could make this categorical dis-
tinction between human-self, supposed objective idealism 
etc., because the notion of the subject allows him a purely 
formal analysis of what is going on when Hegel speaks of 
the ‘spirit’ or when he proposes, puts forward, the thesis 

of some sort of objective ideal. The existence of spirit “in 
itself” and “for itself.” So, the notion of the subject, and 
as opposed to object, an objectivity, he operates with this 
contradiction and distinction all the time in this paper, 
which enables Marx to identify the fact, to recognize the 
fact that this spirit, this objective idea, this idea embody-
ing of objective actualization of all existence, is nothing 
but structurally, or by its constitution and mode of oper-
ation, mimesis (I’m using this word, he doesn’t operate 
with ‘mimesis’) of the human subject – human subjectiv-
ity. That is why he insists on this in this paper (I’m calling 
this a paper, it’s just one of manuscripts in 1844), and the 
same argument reappears later on. Some of those argu-
ments are cited in the paper I sent you. The two quotes 
from Grundrisse, I think, support this understanding. Now 
it will become clear why…by its constitution it could be 
nothing but human subjectivity. That is why, according to 
Marx, this spirit, this ideal, this objective ideal embody-
ing everything, reality itself and the meaning of reality 
and being a sublimation of both existences and essenc-
es, [Marx would put it in his dissertation], is nothing but a 
philosophical projection of anthropocentrism (he doesn’t 
use this word, but I’m using it). It is a projection of human 
subjectivity elevated to the level of being objective reali-
ty itself. This analysis is present in the paper I am citing. I 
have in mind mainly this “Critique of Hegel’s Philosophy in 
General,” and that is why, he says at one point that (this is 
a paraphrase) Hegel postulates that there is, primarily, the 
universal egoist— humanity as the universal egoist or the 
idea of the human subject as the universal egoist. That is 
there in that paper but it reappears elsewhere, and that is 
why, in different words, Marx is a thinker who attacks an-
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thropocentrism, even when he advocates most strongly in 
favor of radical humanism. He is still not anthropocentric, 
thanks to these reasons. On top of everything, I will arrive 
to the point of objectivity or third party’s perspective, that 
will kind of shed light as to the quotes that I was mention-
ing on Grundrisse in the paper I sent you for this class. It all 
makes sense and somehow, they are connected, part and 
parcel of the same argument I am making here.

So, in this early paper “The Critique of Hegel’s Philosophy 
in General,” in Grundrisse, in The German ideology, and in 
the part where he is criticizing the false materialism of 
Feuerbach he’s advocating for a position of thought that is 
that of the third party’s perspective. We necessarily mime, 
we cannot but mime the other, the outsideness as a form 
of cognition. Thus, we form subjectivity and a projection of 
objectivity – as the indispensable real abstraction. We can-
not but mime that stance of the third party’s perspective, 
looking at ourselves as objects, objects among objects. 
That is how we can be radical humanists instead of radical 
anthropocentrics. Objects among objects in a certain flat 
ideology that also sees other objects of discussion and we 
have this, let’s say, legionary alienation available through 
language (this is my argument) that always already ren-
ders the human subject and object to itself. I think that this 
possibility is implicitly present in Marx’s text. This type of 
analysis is implicitly present, … indeed, every possibility of 
such analysis is present in his text. Even without it, we can 
still arrive to the conclusion about objectivity conceived 
in the way just presented, and I think it is more than evi-
dent that he, and he’s explicit in raising the problem, or the 
epistemological problem, of the centrality of subjectivity, 

in all ‘hitherto existing philosophy,’ as he would say, that 
has its apex in Hegel. That is what I kept explaining in the 
first two sessions, so this elaboration as to why this is not 
anthropocentric thinking, as to why we have to move away 
from subjectivity, individuality etc. centered-thinking and 
still be capable of being radical humanists, forging strong 
links from social solidarity. Seeing ourselves as part of the 
social relations that Marx talks about is a certain possibili-
ty. Therefore, this type of dialectics is what is at the center 
of Marx’s episteme and this radical difference from Hegel 
in terms of epistemology, in terms of what I’ve tentatively 
called a metaphysical choice— even though Marx is not a 
metaphysician he makes a metaphysical choice. In favor 
of matter, in favor of idea, in favor of objectivity, in favor 
of subjectivity-centered thinking etc.

So, this choice that Marx makes and this distancing from 
Hegel, let’s say, at the core, at the heart (he kind of puts 
a knife in) of Hegel’s key argument of phenomenology 
and the concept and the centrality of the concept’s dia-
lectics there, makes Marx so much different and already 
leads us to a different understanding of the notion of di-
alectics. Whenever Marx uses thesis, antithesis, synthesis 
and this type of terminology, his understanding of move-
ment and change, that is described perhaps by Thomas 
and his kinetic materialism, which is something quite dif-
ferent from dialectical materialism, but, there is a use of 
dialectics there and I would say that this use of dialectics 
is mainly methodological. Marx speaks about dialectics 
in the original Greek sense of the word, I would say… as 
a method… and when he mentions Hegel once (that is in 
The German ideology, I think) as the great master of the 
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method of dialectics. He uses the word method, and then, 
when he attacks the young Hegelians for improperly using 
the method, the attack is on the method, or what Aristotle 
would say – the correct way of thinking. So, this chapter 
tries to… demonstrate that this has been the position of 
Marx all along since his dissertation. Even in the disserta-
tion itself, he uses the term ‘‘dialectics” in the Greek sense 
of the word, mainly. Even though there is an influence 
of Hegel there, they are, let’s say, shades of ontologiza-
tion… Little spontaneous moves of ontologization of what 
is supposed to be a method, which is dialectics. But, es-
sentially it remains even there a method. Even though, in 
the German text, we can see that he uses, several times, 
the words aufheben, aufhebung, etc. Even though in He-
gel aufheben and aufhebung is not necessarily dialectics, 
the way we understand them through Diamat. It’s more 
like contradiction leading to sublation, leading to a certain 
type of sublimation. It’s just a tentative use of a word, the 
last one. So, even in Hegel, aufheben is not exactly that, 
but let’s say that it’s still a phenomenology. The method 
has been projected outwards onto the outside of reality 
and it constitutes a universe, just like the subjectivity in 
Hegel’s thinking according to Marx. So, it’s the same move 
and the same problem. And it would be the same prob-
lem for Marx, because as I argued here and in the previous 
classes, he mainly operates with the notion in the original 
Greek sense of the word and mainly as a method. Still, 
there is influence from Hegel on young Marx and we can 
see that there’s something which resembles ontologiza-
tion of the argument, but he still manages to remain es-
sentially materialist and not to ontologize entirely, or not 
at all. His method remains a method. Why? Because the 

concept of atom, for example, is basically meaningless. It 
doesn’t have a reality unless materialized through proper-
ties, as he puts it. So, this predication of properties, of how 
things are as qualities, let’s say, in Aristotelian terms, as to 
how they act toward a certain tò ón or tò tí… Aristotle uses 
this expression, which means ‘to a certain something,’ the 
predicates and qualities are always, and even the modes- 
time and space. That’s what makes Aristotle so much dif-
ferent from all his predecessors and Marx rightly argues 
that Aristotle was an enormous influence on Epicurus. So, 
in this argument, in this certain reading of dialectics of the 
atom, that Marx recognizes in Epicurus’s concept of the 
atom and his version of atomism, fleshed out in ‘De Rerum 
Natura’ by Lucretius Carus. So, this understanding and in-
terpretation of the atom, even though sounding a little bit 
as a certain ontology of dialectics or dialectical ontology, 
let’s put it that way, because he is talking about the tension 
between the concept of the atom and the real properties, 
and I just explained how I think that these real properties 
are understood. And I believe that they are understood in 
a way close to the way that I have just explained about Ar-
istotle’s understanding of the relation between the prop-
erties or qualities or modes in relation to a Ousia or even 
a sort of tò ón or tò tí, I think that the uses are very sim-
ilar and it also remains a fact that Marx never uses so it 
resembles this move ontologization of dialectics that we 
find in Hegel, as I said, and I admit that, but it’s not quite 
so. Especially because Marx is cautious there, and never 
says, the concept is in this tension with the properties and 
this tension is then resolved… he says Epicurus postulates 
this and that, in such a way. There is this, Kantian, let’s 
say, distinction as to dialectics on this side and Epicurus 
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does this, but by doing so, by doing this, he correctly ex-
plains the atom. And also I began with that, so let’s finish 
with that, let’s never forget that the concept of the atom 
wouldn’t be there without the materialization of the con-
cept. Hence this dialectics here, the use of dialectics, does 
resemble an ontology, I admit. And this dialectics enables 
the concept to be there, but still, this is a radical and ma-
terialist stance because the concept wouldn’t be there 
without properties, without materialization, without the 
contradiction and the dialectics that this contradiction 
constitutes. So, that’s not the ideal, let’s put it that way, 
or the concept, Marx uses the word concept, wouldn’t be 
there without the materialization and this contradiction, 
or, let’s say, tension or dialectics between that concept or 
ideal or notion and the material reality of properties. So, 
I’ll finish by reading a quote I have in mind, it is a footnote 
in the paper I sent you… so this is what I have been analyz-
ing in the past several minutes and this is a quote from the 
dissertation and I believe this kind of shows that, indeed, 
Marx never abandoned his initial positions, elaborated or 
made clear, or let’s say, originally postulated but thought-
fully developed, that we find in his dissertation—he has 
been pursuing the same goals since his dissertation. So to 
quote, he says, 

through the “qualities” [this materialization of 
properties that’s meant by qualities in the Aristote-
lian sense] the atom acquires an existence, which 
contradicts its concept. It is assumed as an exter-
nalized being different from its essence. It is this 
contradiction, which mainly interests Epicurus, 
has, as soon as he posits a property that draws the 
consequences of the material nature of the atom, 

he [Epicurus] counter-posits at the same time the 
determinations, which again destroy this property 
in its own sphere and validate instead the concept 
of the atom. He, therefore, determines all proper-
ties in such a way that they contradict themselves. 
Democritus, on the other hand, nowhere considers 
the properties in relation to the atom itself nor does 
he objectify the contradiction between concept 
and existence [meaning of properties or qualities], 
which is inherent in them.1 

I am finishing here, there is one short quote, again from 
the dissertation which dovetails to the quote I just read. It 
is the following: 

The contradiction between existence and essence, 
between matter and form, which is inherent in 
the concept of the atom, emerges in the individ-
ual atom itself, once it is endowed with qualities. 
Through the quality, the atom is alienated from 
its concept but at the same time is perfected in its 
construction. It is from repulsion and the ensuing 
conglomerations of the qualified atoms, [endowed 
with qualities], that the world of appearance [phe-
nomenology], now emerges. 2

So, I chose these two quotes as something that I think kind 
of displace the influence of Hegel in early Marx in the dis-
sertation but also shows Marx’s early departure from the 

1 Karl Marx, The Difference Between the Democritean and Epicurean Philosophy of Na-
ture, Marx-Engels Collected Works Volume 1 (Moscow: Progress Publishers, 1975), s.p., 
retrieved from the Karl Marx Internet Archive, available at https://www.marxists.org/
archive/marx/works/1841/dr-theses/index.htm, accessed on 27 November 2021
2 Karl Marx, The Difference Between the Democritean and Epicurean Philosophy of 
Nature, s.p., retrieved from the Karl Marx Internet Archive, available at https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1841/dr-theses/index.htm, accessed on 3 October 
2022.
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general idea of Hegel, especially when it comes to dialec-
tics. 

Thomas Nail: Thank you Katerina, that was wonderful. 
I have questions and thoughts, thanks for reading those 
last two quotes too, because those two are so important 
and the dissertation itself is very dense and those quotes 
are so illuminating. I wanted to read those in my next lec-
tures but I’m glad you read them. I’m going to talk a little 
about Lucretius and Democritus. I also agree with every-
thing that Katerina is saying. It is very important and some 
of the quotes I said before about objects align really close-
ly to what she was saying, because they’re taken from the 
same section in Marx’s critique of Hegel about subjectiv-
ity and objectivity. It is super important, especially about 
Marxists. A lot of Marxists are anthropocentric. They don’t 
see that this is a problem at all, philosophically. Maybe be-
cause they didn’t read the dissertation, maybe they didn’t 
read closely the critique of Hegel, but I agree with what 
Katerina said. It seems to me that Marx was not anthropo-
centric. He had a place for humans as part of the natural 
world, as part of the social world. They are metabolic pro-
cesses like everything else. They are not the basis of every-
thing. Reality is not a projection of their mind. Anyway, so 
what I want to say in the argument here is to sort of give 
you some evidence for Marx’s reading…in the dissertation. 
I told you before that he cites Lucretius in the dissertation 
even as much as Epicurus. It is important to remember one 
quote from that dissertation, where he says Lucretius was 
“the only one in general of all the ancients who has under-
stood Epicurean physics,” (MECW 1: 48). 

That is very revealing that he thought that Lucretius un-
derstood more than everybody else, or that he was the 

only one who actually understood him. That is a way of 
saying and suggesting that Marx was very much reading 
Lucretius. I told you that he had two notebooks, of his five 
or six notebooks, that are just about close readings of Lu-
cretius and translations of his texts. He is reading Lucre-
tius very carefully and he is drawing conclusions, in some 
ways out of Lucretius’s reading and Lucretius’s texts about 
Epicurus, and Marx is partly doing his own thing. Some of 
the things that Katerina was saying about Epicurus, you 
really have to read between the lines when you read Ep-
icurus on that stuff. No Epicurean would walk away with 
what Marx did. It is not obvious, and Epicureans typical-
ly don’t read Marx, but if they did, they would say “NO.” 
There is no evidence for Marx’s dialectical reading. Marx 
used a lot of other evidence, but he’s coming from his own 
perspective, his own motivations, and like Katerina said, 
those motivations are his own critique of Hegel and the 
critique of religion and he is doing this through Epicurus. 
He is citing and engaging with Lucretius. This is to say, if 
you track them down, at least half of Marx’s citations, and 
engagement in that dissertation, are from Lucretius, even 
though Lucretius is not in the title of the dissertation. 

What Marx was getting out of Epicurus is much closer to 
what Lucretius was doing than what people typically think 
that Epicurus was doing. And even what people typical-
ly think Lucretius was doing because they read Lucretius 
as just having copied the master – Epicurus– so that their 
reading on Lucretius and Epicurus is totally identical. I have 
spent the last decade writing 3 volumes of close readings 
of Lucretius to show the following. I want to give you some 
key things to investigate further and to think about when 
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people say that Lucretius was just like their version of Ep-
icurus. 

The first idea is so important to Marx’s dissertation. It’s 
what makes his dialectical method really, truly differ-
ent from Hegel’s, it is the swerve. Hegel does not like 
the swerve. And sometimes when people interpret the 
swerve, they think about the swerve as just being ran-
dom. It is really important that I just have to emphasize 
that the swerve is not just random. Contemporary think-
ers like Alain Badiou and Louis Althusser say the swerve is 
random. These are people reading Marx’s dissertation, but 
coming away with something completely different that I 
think is not supported in the text. One extreme version is 
Quentin Meillassoux, one of Alain Badiou’s students, who 
talks about hyper-chaos. And, for Badiou, it is very import-
ant that the event is just completely aleatory. It has no pre-
cursors. Badiou claims to have the most materialist philos-
ophy of anybody since Lucretius. And it’s funny because 
Badiou has no materialist philosophy at all, in my opinion. 
He very much wants to, but his materialism is extremely 
formalist, mathematical and ideal, but he wants it to be 
very material, and he wants to be in line with Lucretius, 
but the big disjunct there for Badiou is that the event has 
no precursors. It is completely random. It emerges like it 
can emerge anywhere out of anything, and for Lucretius 
the swerve is very much relational. 

Marx gets that right. Marx sees that the dialectic, because 
relational, is something that responds to something…
there’s a back and forth, there’s a transformation. It is not 
just that anything can happen. For Boltzmann just any-
thing can happen out of nowhere. That’s not what Lucre-

tius is saying. He explicitly gives examples such as “roses 
bloom…in a spring, grapes ripe in the fall.” Things are rela-
tional and things transform and evolve. There is not some 
kind of radical event, the way that Badiou poses it. I want 
you to remember, moving forward, if you ever hear some-
body talking about the swerve, that the swerve is not ran-
dom, and what makes it materialist is that it is relational, 
and what makes it dialectical for Marx are the relations, 
not that it is just randomly swerving. 

It is not that nature is randomly doing something. It is rela-
tional, and it is partly the relationality of matter itself—the 
repulsion and the interaction and so on—that make it iter-
ative and give us patterns of seasons and cycles and natu-
ral reality and metabolic patterns. This is stuff that Badiou 
doesn’t care about, but I think that it is really at the core of 
Lucretius and in Marx’s dissertation. 

We don’t have any text where we find Epicurus talking 
about the swerve. All of the places where you think that he 
would say it, if it was so important to him, he doesn’t. There 
were three letters that he wrote to Herodotus that were 
meant to teach students about what Epicurean atomism 
is, the word “Παρέγκλισις,” or swerve does not appear. 
He writes a complete philosophical system and there’s 
no swerve. We have no text where Epicurus talks about 
“Παρέγκλισις” or describes anything like a swerve. There 
are reasons why people think that there was a swerve in 
Epicurus and I think that he probably said something, at 
some point, about it, and I think it was probably later on in 
Epicurus’s work. We have fragments of his collected work – 
thirty something volumes called “On Nature.” My guess is 
that in the next decade we will get some other fragments, 
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but right now it is in none of those fragments. We have the 
titles of the chapters of his book on nature, Epicurus’s lost 
book on nature. But the book itself is lost. The fragments 
themselves mention nothing that suggests something like 
the “Παρέγκλισις.” 

However, Philodemus was a contemporary of Lucretius, 
but Philodemus was a true Epicurean. He studied in Ath-
ens and wrote everything in Greek. Lucretius was not an 
Epicurean scholar. He was not part of the indoctrinated 
orthodoxy of Epicureanism. He read it, but he took it as an 
inspiration for something else, and he’s definitely modify-
ing it. Anyway, my point here is that Philodemus does say, 
in only one place, that “Epicurus mentions “Παρέγκλισις.” 
Probably it was a response to Aristotle’s criticism of Dem-
ocritus that there was no freedom in his philosophy. And 
Epicurus’ response may have been something about the 
swerve. Does all matter swerve for Epicurus? Who knows! 
Is it just the human soul that swerves? Who knows! It’s not 
clear. We just don’t have the text. 

So, if anyone starts talking to you about Epicurus’s theory 
of the swerve, you should raise an eyebrow and say – where 
are you getting that? Because we have almost nothing 
about it. Nothing from primary sources. People writing af-
ter Lucretius might be making inferences about Epicurus. 
Meaning that they might have what Lucretius said and he 
said ‘I’m sure Epicurus said something like that’ because 
surely Lucretius was a good Epicurean. Was he? We don’t 
know. I’m flagging this for you because the swerve is super 
important. Marx is pulling a lot on the swerve in his theo-
ry of dialectics. Where is he getting it? Lucretius! Not Ep-
icurus! Marx has never read a single word about Epicurus’ 

swerve because it’s not there! If it’s out there, we don’t 
have a record about it. Whatever Epicurus did, Lucretius 
takes the swerve and he makes it really important. He puts 
it all over the place. Turbulence and swerving and contin-
gency and all these things end up in Lucretius and that is a 
key source for Marx. 

The second thesis is about the atom. This is another inter-
esting moment that is very consistent with Marx’s reading. 
You know, Marx is not an atomist, just like Katerina said, 
the atom is just a concept. Nature is a process, but humans 
look at it and think “atom.” But that is just one dialectical 
aspect of what is going on. And you know, Marx’s answer 
is absolute immanent motion. Transformation, change, 
material processes…that process itself is what’s going on. 
And then as the process emerges and produces humans, 
they look at the process and say ‘oh it’s like atoms, bounc-
ing around, emerging and converging,’ but that’s not what 
is happening. 

That was an idea that we had about the process, which is 
inadequate to the material process itself. Now, Lucretius 
knew that. This is consistent with Lucretius’s position, and 
Lucretius never says the word “atom.” There is not a Lati-
nization of the Greek word in De Rerum Natura. He nev-
er uses the word “particle” to describe matter. Lucretius 
did not say anything about billiard balls bouncing around 
against one another. He uses many different words to talk 
about “matter.” Also, there’s never matter in the singular. 
He always uses “matter” in the plural. This is only obvious, 
when you start digging into the Latin. If you look at the 
English translation, they put the word “atom” in there. But 
it was never there! They’ve singularized matter, and this 
is a bias of English translators, who are influenced by the 
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history of modern reception, thinking of Bacon, Newton 
and so on… 

These were scientists who were thinking about mechanis-
tic causality and wanting a world that is definable by natu-
ral laws. So, they kind of had a bias when reading Epicurus 
and Lucretius. If you go back to the Latin text, without that 
modern bias, and just bracket it for a moment, that Lucre-
tius was some kind of Epicurean fundamentalist, things 
look different. I give you the following 3 words, which have 
nothing to do with the particles, billiard balls, etc., of the 
modern scientific revolution in Europe… Instead of saying 
“atom,” Lucretius says “semina.” 

“Semina” is a Latin word that can mean sprout, branch, 
graft – like when you graft a tree branch into the tree 
and it starts to grow. It is a kind of outgrowth. It can also 
mean seed… seeds are not billiard balls. If you know any-
thing about biology, you know that seeds are not billiard 
balls. Seeds are insanely dynamic processes that fold out 
of themselves. I mean, Marx loved seeds. It is totally dia-
lectic; you know he has these images in Capital, especially 
in Chapter 1, where he is very poetic. He gives these im-
ages of kinds of plant growth, and eggs, like he’s talking 
about eggs, you know, they’re dynamic. They are not just 
billiard balls that are causal and self-identical. The idea of 
the atom, the way that most people think about it – ‘oh, 
it’s this perfectly harmonizing thing.’ You know, that’s not 
possible in physics, it is also not true for Lucretius either. 

The second term is “corpora.” So, again, these all are used 
in the plural and they are singularized afterward in the 
English translation. So, “corpora” in Latin can mean body 

(which means bodies or bodyness)… like corporeal in En-
glish. We have this word “corporeal,” which just means 
bodily. This may be the best way to think about matter in-
stead of a single homogeneous body. It can also mean tree 
trunk or … under the bark of the tree. 

The other word is “materies.” This is the closest word to 
the English “matter.” I have a lot to say about this particu-
lar word. The Latin word “mater” is related to our English 
word “matter” but also to the word “mother.” So, matter 
means mother; this word is also matrix, which is tree. So, 
this connection between tree, mother and matter, you 
might think-what the heck, tree is associated with mat-
ter…and the Latin answer it comes from the Greek usage 
which was Aristotle’s. Prior to Aristotle, there was not a 
Greek word for “matter” in general. Aristotle was the first 
person who tried to do that with the Greek word “hyle”; 
and “hyle” just meant tree or forest or woods. This has to 
do with the archaic Greek tradition and even pre-Greek 
tradition of tree worship. To sum up, about the atom, there 
is no atom for Lucretius. There are trees and sprouts and 
branches and growth. That’s the image of matter for Lu-
cretius. Not billiard balls knocking around. Trees, branches 
and growth, those are the words that he uses, and that is 
what they mean.

Ok, next concept- stasis. This is a bit different. So, in Epi-
curus, there’s a lot of usage of the word “atom” and that’s 
a whole separate thing. What did he exactly mean by that? 
You could take that to mean continuous and indivisible, 
or you can think about an atom as particles, bouncing 
around. Lucretius has a very different idea, which is much 
more consistent with what Marx was saying. The next idea, 
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which is much different between Epicurus and Lucretius, 
is stasis. So, for Epicurus, there are two different types of 
pleasure. There are static pleasures and kinetic pleasures. 
Epicurus is against the kinetic pleasures. He wants static 
pleasures, which for Epicurus is the ethical ideal of con-
templation. The highest kind of pleasure that you can have 
is just the elimination of pain. 

For anything beyond that you’re risking engaging in some-
thing that is going to cause you pain. You are desiring 
something that you might not or can’t have; something 
that can result in pain, and the best thing is to eat bread 
and drink water, and hang out in the garden and contem-
plate the gods. That is very important, it is a kind of immo-
bile pleasure that happens through the mind. Epicurus was 
a rationalist. That is part of the ethics, part of the structure 
of contemplation. 

For Lucretius, this is very obviously not what is going on. In 
fact, there is a handful of wonderful passages that I would 
love to go through, if I had the time to show you, but I’m 
going to highlight just one, which is the beginning of book 
3 “De Rerum Natura” in lines 32 or 36, where Lucretius is 
saying, … I am like a bee that buzzes around in the field of 
flowers when I read Epicurus’ books on nature. Lucretius 
says that he is like a bee, drinking from the flowers, and 
he is spilling it…he is kind of getting intoxicated off of the 
pollen from the flowers and he’s getting intoxicated from 
Epicurus’ writing. 

There is a great footnote in the Harvard Loeb edition of 
De Rerum Natura that says “Lucretius could not possibly 
mean he is spilling the nectar,” because this would imply 

that he wasn’t taking Epicurus’ pages seriously. It seems 
weird because Lucretius is doing something Epicurean, 
like yeah, that should be a red flag for you that more is go-
ing on than just him as a receiver of Epicurus. Anyway, so 
he reads all of these pages and then he goes into this ab-
solutely ecstatic rapture, and the entire universe unfolds 
before Lucretius’s eyes, and he starts to shake in all of the 
universe. And like, NO. If Epicurus knew that Lucretius 
wrote that, he would have said-that’s not what I’ve intend-
ed, that’s not the purpose. When you read my text, you 
should be a good rationalist, contemplate the unchanging 
peaceful gods outside of the universe and just chill out! 
Anyway, there’s a million things we could say, but that is 
my favorite and most traumatic, that no Epicurean would 
ever say, no Epicurean could ethically support that.

So, this is my last point about the gods. Epicurus believed 
in gods. You know, people think that Epicurus is a radi-
cal materialist, and for Lucretius too, but they often say 
things like- Epicurus believed in the gods and also Lucre-
tius believed in the gods. So, Epicurus definitely believed 
in the gods. There’s a special word, it means between the 
worlds. So there are many worlds and gods live between 
the worlds. It’s really funny and it’s actually kind of crazy 
that people still use this word intermundia. Marx actually 
does it in Capital. There’s a footnote about Epicurus and 
intermundia. But the thing is that intermundia is a Latin 
word. Not a Greek word. The idea is that Lucretius also 
believed in the gods living between the worlds. Just like 
people talking about the Clinamen in Epicurus. No, there is 
no Clinamen in Epicurus. That’s a Latin word which is never 
used by Epicurus. Παρέγκλισις would have been the Greek 
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word. But again, no evidence of usage in Epicurus, either. 
It is really a kind of crazy oversight, in my opinion, in the 
scholarship that it could be so distorted. In any case, the 
word intermundia does not appear in “De Rerum Natura.” 
Lucretius never says that gods exist or that they exist out-
side of the world. Here’s what he actually says, he’s giving 
a kind of history, where humans came up with this idea, 
and he says that it was in dreams. Humans had dreams 
about gods, and they imagined that they were gods. They 
are just images that are in our heads. The gods are not out-
side of the world. They are our ideas that we’ve come up 
with, and they are very naturalistic… There is more to say 
about the mythology that Lucretius evokes, but Lucretius 
is very explicit in Book V that the gods do not exist, and 
that we came up with them in our dreams. The other thing 
to say about the gods is…but it also changes the ethical 
possibilities for Lucretius – if there are no gods outside the 
world, then there is nothing static to contemplate. Again, 
for Lucretius everything is moving, everything is swerving. 
If that is true, you cannot have Epicurean ethics, because 
Epicurean ethics is a rationalism about stasis and peace. 
Gods are peaceful, they have everything they want. They 
don’t care about anything, and that’s why when you con-
template them, you don’t care about anything either and 
just feel good. You feel ‘not bad’ and that is the highest 
pleasure for Epicurus. But if you don’t have static gods, 
and you don’t have static bodies, and you don’t have a 
static rational soul to contemplate those gods outside of 
the world, you do not have Epicurean ethics. So, Lucre-
tius cannot have Epicurean ethics, because there are no 
gods, there are no stases, there’s only swerving. We can 
have moments of ecstasy, there are a lot of things that 

are going on, but I can’t get into them at this moment, 
but one last thing and I will stop, which is about Epicurus. 
One of the consequences of Epicurus’s belief in the gods 
is that Epicurus himself, and he instructed his followers, 
is to participate in religious rituals of sacrifice and honor-
ing the gods and Epicurus said that this is an important 
thing that we should do, even though the gods will never 
reward or punish us, because they are outside the world 
and they don’t care about us and they are just fine on their 
own. Ataraxia is this peaceful idea, the unpainful world of 
the gods. Epicurus says even though the gods don’t care 
about us and they cannot affect us, we should still par-
ticipate in religious rituals and sacrifices and so on, just 
to keep up the social fabric of society. Now, Lucretius is 
extremely against it, this is what happens in Book I with 
the sacrifice of Iphigeneia when Agamemnon has to go 
out on a big storm with his troops to go in this Trojan war, 
but the storm is keeping them from leaving. He says, you 
know, actually a seer says, this is Artemis and she is upset 
and you need to appease her by sacrificing your daughter. 
Agamemnon goes to sacrifice his daughter on the altar 
actually he says the she is going to marry a guy, she was 
very excited and she shows up and he is like – sorry we are 
going to kill you instead, and you are not getting married. 
So, that was a dark moment for her, but the good news is 
that at the very last moment, Artemis swings down, saves 
Iphigeneia and gives her quasi-immortality. One story is 
that she is quasi-immortal, and the other is that she be-
came the lover and companion of Artemis. But anyway, 
she is rescued from her horrible father and sort of given 
a place. I mean, it’s weird that she is awarded in that way. 
Anyway, it’s complicated, you have to read the passages 
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by yourself. The point is, Lucretius’s whole story is – look 
what believing in gods does to you, you start sacrificing to 
them. When you think that gods will reward or punish you, 
you start doing crazy stuff like sacrificing your daughter. 
Religious worship, in terms of the idea that the gods will 
reward or punish you, if you keep doing that, it is going to 
lead you to terrible consequences. And this is very weird, 
Lucretius is very against it, Epicurus is very much for it, in 
his life. 

Now I am going to stop…

Katerina Kolozova: Are you sure, don’t you have closing 
sentences?

Thomas Nail: No, these were the closing fragments. The 
whole point is that the things I’ve just said – no gods, no 
stasis, no atoms and the swerve is very important. These 
are all features of Lucretius’s work that very few people 
have seen, and Marx was one of the people who saw them. 
And this is just my hypothesis about it, is that Marx read 
Lucretius like crazy, and when he says Lucretius is the only 
one who understand Epicurus, it is kind of like, he’s saying 
– I’m really reading Lucretius here, I’m reading Epicurus 
through Lucretius, but I’m reading Lucretius in a very dif-
ferent way. That’s why I think Marx has a wonderful con-
tribution and inspires his version of materialism. It comes 
out of a very unique, and I think thorough, reading of Lu-
cretius. 

Katerina Kolozova: So, we are moving through this part 
of the discussion, but before that I would like to ask you 
something. I don’t know if you’ve studied this closely, we 

have examined the dates, the fact whether Lucretius ap-
pears in “The Nature of Gods” by Cicero, where he accuses 
Epicurus of inventing the swerve, and therefore distorting 
Democritus, and through science, or what is good in atom-
ism? Do you believe that’s perhaps Lucretius’s influence, or 
the influence of the Epicureans in Rome? That he does not 
get it directly from Epicurus or earlier fragments in Greek?

Thomas Nail: It is a good question. I think, ultimately, we 
don’t know, we don’t have enough textual evidence but 
here’s what I would say, just based on what we do have is 
that Philodemus was a serious Epicurus scholar. If he said 
it, it’s probably true. It would be pretty unlikely, again, we 
cannot say for sure, that Philodemus would have invent-
ed Παρέγκλισις and then contributed it to Epicurus. That 
would be very uncharacteristic of Philodemus. So, the 
fact that Philodemus says that Epicurus had this idea, it is 
the closest that we are going to get to believing it. In my 
opinion, Philodemus as a B source, that is the most repu-
table, that is the closest that we’re going to get to saying 
Epicurus actually had this idea about the swerve. Then, 
after Philodemus and after Lucretius, you get Simplikias, 
Cicero, Plutarch… all of them are going to be both aware 
of Philodemus and of Lucretius, and that’s when I think it 
becomes much messier, because they are writing after Lu-
cretius and they might have assumed that Lucretius was 
just echoing Epicurus, when that’s not obvious. We don’t 
have evidence to suggest that that’s what is going on be-
cause we don’t have any direct evidence of Epicurus talking 
about the swerve, so we can’t say ‘here is Epicurus’s idea 
of the swerve’ and ‘here is Lucretius’s.’ We just don’t know. 
All we have is Lucretius’s idea of the swerve. 
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Katerina Kolozova: But Cicero is older than Lucretius, 
right?

Thomas Nail: Yes, and that’s why I’m saying it. Once Cice-
ro is writing about the “swerve,” even though he’s saying 
‘Epicurus’s swerve,’ it’s not obvious to me that he is not 
necessarily not just reading Lucretius and assuming this. 
All of the sources after Lucretius are to me slightly more 
problematic, because we don’t know how much they are 
just attributing to Epicurus, based on Lucretius. That is 
why Philodemus to me is the real source…

Katerina Kolozova: Philodemus is which century? 

Thomas Nail: He is first century BC. He is a bit older than 
Lucretius but they are contemporaries. They are living at 
the same time. So, Philodemus was living in Rome but he 
was a Greek scholar of Epicurus. The truth is nobody is ac-
tually sure how accurate that is. It is a good point that you 
bring up that nobody likes the swerve. And in his disserta-
tion Marx is like, looking at these people, who totally didn’t 
understand the swerve. He hated it… and these are people 
from ancient times, writing after Lucretius like, this is the 
worst idea in the history of philosophy. It makes no sense, 
there’s no way that matter can just swerve on its own, how 
dare you undermine science, knowledge? The project of 
totality is impossible now, because of the swerve, and it 
doesn’t have any sense to them. I think that this is one of 
the things that attracts Marx to the swerve, and that for 
him what makes it a truly materialist idea is that it is not 
about mechanism, cause, causality, billiard balls etc., and, 
in The Poverty of Philosophy, Marx has a very large section 
about the history of materialism. If you want to see what 

Marx thinks about the history of materialism, that is a very 
good section to read, because he just goes through the 
history of materialism, and he is like, ‘here’s why all the 
other materialists are wrong,’ and he is not saying that Lu-
cretius was right but it is in the dissertation. If you read the 
dissertation, you are like –oh, because Marx doesn’t spell 
it out in The Holy Family – here is my theory of material-
ism. He mainly just criticizes everybody else and then you 
have to know that he wrote the dissertation, which was his 
theory about what matter was, based on Lucretius, but he 
does say things like, these other readers totally misunder-
stand Epicurus and Lucretius, but he doesn’t say – I wrote 
a whole dissertation about it, or anything… you just have 
to know that he did. But I think that it is crucial that very 
few materialists have ever been able to seriously affirm 
the swerve, and I think that people that got the closest, 
I mentioned it before: Deleuze, Badiou, Althusser. They 
took it seriously. They read it, they saw that it is important, 
they see it as a part of the materialist tradition, as a part of 
Marxist tradition, which is great. They are in the minority 
of people who think that the dissertation and the swerve 
is really important to Marxism, but their interpretation is 
that they are just willing to affirm the thing that Cicero 
thought was bonkers, which is that matter just swerves 
randomly, out of nowhere… and this is what it is for Badi-
ou. And I don’t think like that. Read Marx’s dissertation. He 
doesn’t think that it is random. He says that it is about the 
swerve and the repulsion. It’s matter moving within itself; 
against itself; transforming itself. It’s a constant imminent 
dialectic. Importantly, an imminent dialectic. Which is not 
at all what Badiou says, Badiou does not have an immi-
nent dialectic. It’s something completely fragmented, for-
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malist, mathematical, that he calls dialectic, for reasons I 
can’t possibly imagine. His explanation is very unsatisfy-
ing. Anyway, Katerina, maybe you have some questions 
or points about Badiou or Althusser. I would like to hear 
them. 

Katerina Kolozova: Well I don’t know enough about Ba-
diou and his stance on the swerve. Actually, I don’t know. 
I have never encountered it but never really noticed, but it 
is interesting. I learned a lot. I’ll probably read what he has 
to say about the matter. 
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Welcome to “Experimental Forest,” a multi-media instal-
lation project I’ve been working on for about five years 
that’s based on a US Forest Service research site in the 
high alpine zone of the Front Range in Colorado, near the 
Continental Divide and the headwaters of the Colorado 
River in Rocky Mountain National Park. About nine years 

ago, I started wandering around the site, almost always 
with my dog, and I kept running into weird things in the 
middle of what felt to me like a remote wilderness. I’d be 
in the middle of the woods, or tracing a mountain stream, 
and come across a strange structure, like something out 
of a sci-fi film, and I started taking pictures of these weird 
objects on my phone, not really knowing why--or what, if 
anything, I would ever do with them. I was just collecting 
pictures of Weird Shit in the Forest, and that was it. And 
then, with each new walk and each picture, I gradually re-
alized that these were studies, in a way, for the project I’m 
going to talk about today. But I really didn’t have any idea 
what was percolating at the time.  

“Experimental Forest” is in part a loving portrait of this 
particular place where I have spent hundreds of hours over 
a nearly ten-year period; in part a forensic documentation 
of the strange aesthetics of scientific practice as a sign 
system in its own right; and in any case, an inquiry into 
the changing meanings of the concept of “ecosystem” as 
those are materialized, visibly and invisibly, on the site. 
As scientist turned anthropologist Natasha Myers writes 
about her “Becoming Sensor” project based in a Black 
Oak Savannah in Toronto—which I think of as a kind of 
sister project—one of the aims here is “to interrogate the 
self-evidence of approaches to conservation ecology and 
environmental monitoring by throwing open the question 
of what it means to pay attention to all these beings who 
have been paying attention for so many millennia,” an un-
dertaking that questions “the techniques and practices of 
ecology beyond the normative, moralizing, economizing 
discourses that ground conventional scientific approach-
es.”1 

1 https://becomingsensor.com
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Here, in the “Experimental Forest,” “green” (organic) and 
“gray” (technological) ecologies meet, but in a wonderful-
ly out of synch way—a way inscribed and bodied forth in 
the forest itself. The project centers on how the strange 
and uncanny experience of stumbling upon the symbolic 
and material network of scientific monitoring , tagging, 
measuring, and cataloging devices in the middle of a 
seemingly primeval forest—like stumbling upon the lost 
symbolic system of another civilization for which one does 
not have the key—is a kind of visual equivalent for the con-
trasting, asynchronous communications and monitoring 
networks that we have before us in the site: one visible 
above ground (a network of monitoring stations scattered 
throughout the forest, devoted to air quality, hydrology, 
forest management, and snowpack, among other things); 
and one invisible and beneath the soil, what has recently 
been labeled “The Wood Wide Web”: a vast and complex 
network of interconnections between plants and trees in 
the forest made possible by the fine network of mychor-
rizal fungi connecting root system to root system, a net-
work that some have compared to a kind of “brain” of the 
forest itself. 

The visual and formal characteristics of “Experimental 
Forest” therefore evoke a place that is both intensely real 
and, at the same time, eerily virtual--not in the rather 
hackneyed sense of “virtual reality” made popular by mass 
media and now being mined by the pathetic morphing of 
Facebook into Meta and the Metaverse. Rather, “virtual” 
here means not “less real” but “more real,” because it calls 
attention to how any environmental space is a concatena-
tion and co-existence of different forms of life, different 

“worlds,” none of which may exhaustively see or describe 
the environment it shares with others. 

The site in question in this project, the Fraser Experimen-
tal Forest, is a 23,000 acre (36 square mile) site about 50 air 
miles northwest of Denver, and ranges across areas from 
8800 feet in altitude to nearly 13 thousand feet, border-
ing the Vasquez Peak Wilderness Area to the east and the 
Byers Peak Wilderness Area to the west. In operation since 
1937, it is part of the Rocky Mountain Research Station’s 
Experimental Forest and Range System, founded in 1908, 
which comprises 14 research sites in a 12 state area in the 
American West, ranging from the Coram site in Montana, 
near the Canadian border, in the north, to the Black Hills 
site in South Dakota to the East, to the Priest River and 
Boise Basin sites in Idaho to the West, and the Sierra An-
cha site in southern Arizona to the South. 

In the forested areas below timberline on the site, Engel-
mann spruce and subalpine fir are predominant at high-
er elevations, on north-facing slopes, and along streams, 
while Lodgepole pine is the predominant tree at lower 
elevations and on drier, south-facing upper slopes. The 
majority of the forest began growing, sometimes slowly, 
after a fire that cleared much of the area in 1865, though 
there are pockets of older trees in riparian areas and at 
higher elevations, including the oldest Engelmann spruce 
tree in the world, estimated to be 870 years old. The flat, 
low elevation portion of the forest was logged in the early 
1900s, traces of which remain throughout in the form of 
old overgrown logging roads, trails, and paths, many of 
which I’ve explored over the past nine years.
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As for wildlife: elk, deer, moose, black bears, and moun-
tain lions are the forest’s big animals. The elk mostly live in 
the alpine grassland and high cirque basins in the summer, 
but they winter outside the forest. Mule deer are more 
common than elk, and in the summer, they graze in the 
timbered areas and openings of the forest. Moose live in 
the area year-round, and are more commonly seen than 
elk and even the mule deer. Black bears, unlike the elk and 
deer, are very shy, and are rarely seen—I’ve only encoun-
tered them twice in nine years, though their scat is regular-
ly seen. Mountain lions are occasional visitors and are very 
rare sightings. Many small, furred animals live in Fraser, 
such as marten, mink, badger, musk rats, red and gray fox, 
coyote, bobcat, lynx, and beaver, who live along the water 
courses. Snowshoe hares, pine squirrels, mice, gophers, 
shrews, and voles are also abundant in the area. Numer-
ous game and non-game birds, such as ptarmigan, various 
kinds of hawks, and bald eagles live throughout the forest. 
Trout live in many of the streams, beaver ponds, and lakes.

Though many different kinds of research have taken place 
at the Fraser Experimental Forest—on riparian habitats, 
invasive species and insects (including the Mountain Pine 
Beetle, which ravaged the area in the early 2000’s), wild-
life, soils, and, especially, snowpack depths and densi-
ty--the main research focus of the Fraser Experimental 
Forest has traditionally been on how different forest man-
agement practices affect water yield and water quality 
downstream.2 And this is not surprising, given the site’s 
location. About half of the almost 3 million people in the 
greater Denver metropolitan area receive 50 percent of 

2 https://www.fs.usda.gov/rmrs/sites/default/files/documents/FraserEXF-WEB.pdf

their water from the rivers, streams, and reservoirs in 
the area that surrounds the Experimental Forest3 and the 
creeks, rivers, and streams are heavily managed by the 
Denver Water Board, in conjunction with the US Forest 
Service.

Equally significant—though of less pressing immediacy 
for the residents of the state of Colorado--is the proximity 
of the site to headwaters of the Colorado river in nearby 
Rocky Mountain National Park, about thirty minutes away 
by car. St. Louis Creek originates in the Fraser Experimen-
tal Forest, and flows into the Fraser River in the valley be-
low, which in turn joins the Colorado river about 20 miles 
to the west, near the town of Granby. The Colorado, as 
is well known, is crucial to the history and survival of Los 
Angeles, Las Vegas, and the city we’re in right now, Phoe-
nix, but the river’s flow “has already declined by nearly 20 
percent, on average, from its flow throughout the 1900s, 
and if the current rate of warming continues, the loss 
could well be 50 percent by the end of this century.” As a 
recent overview in The New York Times of the increasingly 
untenable situation noted, “Phoenix expanded more over 
the past 10 years than any other large American city, while 
smaller urban areas across Arizona, Nevada, Utah and 
California each ranked among the fastest-growing places 
in the country….These statistics suggest that the climate 
crisis and explosive development in the West are on a col-
lision course.” In fact, roughly 40 million people depend 
directly upon the river, but its huge significance, the arti-
cle notes, “extends well beyond the American West. In ad-
dition to providing water for the people of seven states, 
3 https://www.denverwater.org/tap/where-does-your-water-come#:~:text=Denver%20
Water%20collects%20around%2050,side%20of%20the%20Continental%20Divide.
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29 federally recognized tribes and northern Mexico, its 
water is used to grow everything from the carrots stacked 
on supermarket shelves in New Jersey to the beef in a 
hamburger served at a Massachusetts diner. The power 
generated by its two biggest dams—the Hoover and Glen 
Canyon—is marketed across an electricity grid that reach-
es from Arizona to Wyoming.” In fact, “about 70 percent 
of water delivered from the Colorado River goes to grow-
ing crops, not to people in cities,” and the “majority of the 
water used by farms—and thus much of the river—goes to 
growing nonessential crops like alfalfa and other grasses 
that feed cattle for meat production. Much of those grass-
es are also exported to feed animals in the Middle East and 
Asia.” And this is why “water usage data suggests that if 
Americans avoid meat one day each week, they could save 
an amount of water equivalent to the entire flow of the 
Colorado each year, more than enough water to alleviate 
the region’s shortages.”4 Ironic, given how iconic the cattle 
ranching industry is not just in the state of Colorado, but in 
the Rocky Mountain West as a whole. 

The area in and around the Fraser Experimental Forest, in 
other words, is woven into what we think of normal ev-
eryday life in the US—having a cheeseburger, going to a 
swimming pool, having a glass of tap water—in surprising, 
and surprisingly capillary, ways. And it also woven into the 
international flows of capital and its distribution and trans-
portation networks in equally significant ways—not least, 
the international meat trade whose environmentally dev-
astating effects, especially with regard to global warming, 
have been made clear time and time again. As such, the 

4 https://www.nytimes.com/2021/08/27/sunday-review/colorado-river-drying-up.html

site encourages us to think about ecology, as I have put 
it elsewhere, in “topological” rather than “topographical” 
terms—as ecological relations that are not given prima 
facie, subject to a fixed set of coordinates (as in Cartesian 
grid), but rather made, performatively.5 Philosophical-
ly, this point extends to what Jakob von Uexküll calls the 
“umwelt” (or lifeworld) of any individual organism and 
it specific capacities and ways of organizing its world (in 
which things nearby may be irrelevant and distant for the 
organism in question, and things remote or at a distance, 
a pheromone on the wind, let’s say, may carry heightened 
significance—a point we’ll pick up on later with Heideg-
ger’s concept of “nearness”). More literally, this “topo-
logical” understanding of ecology is made even clearer by 
the mountain pine beetle infestation in the early 2000s, 
which literally inscribed on the landscape in this area (on 
entire mountain ranges, in fact) the fact of global warming 
which, scientists agree, led to the “perfect storm” of con-
ditions (repeated years of drought, warmer than normal 
winters, etc.) that led to the infestation, leaving up to 70 
percent of the pine forest in some areas of the infestation 
in Colorado either dead or dying.6 

From the vantage point of a topological rather than topo-
graphical concept of ecology, places that are physically 
far apart in terms of distance, climate, flora and fauna—
alfalfa being grown downstream of the Colorado River in 
California, let’s say, versus a feedlot in the Middle East or 
Asia—can in fact be tightly bound in other, quite material 
5 For a discussion of this distinction in several different registers, see my Ecological 
Poetics, or, Wallace Stevens’s Birds (Chicago: University of Chicago Press, 2020), 20, 46, 
65-66, 83, 110-111, 114, 127, 147-148m 151.
6 Cary Wolfe and Maria Whiteman, “Landscape and Inscription,” Environmental Human-
ities 18:1 (May 2016): 145-146.
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(but also quite abstract) ways. In my book Ecological Poet-
ics, or, Wallace Stevens’s Birds, I draw upon Michel Serres’ 
way of explaining the difference between topology (with 
its lexicon of folds, knots, and paths) and geometry. While 
“geometry emphasizes fixed identities and clear distinc-
tions, topology emphasizes connection and transforma-
tion,” the advantages of which would seem clear for living 
systems, which are dynamic, changing, and time-based. 
As Serres puts it,

If you take a handkerchief and spread it out in order 
to iron it, you can see in it certain fixed distances 
and proximities. If you sketch a circle in one area, 
you can mark out nearby points and measure far-
off distances. Then take the same handkerchief and 
crumple it, by putting it in your pocket. Two distant 
points suddenly are close, even superimposed. If 
further, you tear it in certain places, two points that 
were close can become very distant.7

From this vantage, a topological querying of the concept 
of ecology would ask questions such as, what is closed?; 
what is open?; what is a connective path versus a tear or 
rupture?; what is continuous or discontinuous; what is a 
threshold versus a limit? Or to borrow Jacques Derrida’s 
language from the second set of seminars on The Beast 
and the Sovereign, what does “coming closer or distancing 
mean?” What is “near” and what is “far” if such terms are 
not, from this vantage, simply given?”8 

I’ll return to these questions more than once as our discus-
sion moves forward, but it’s probably worth pointing out 
7 Michel Serres with Bruno Latour, Conversations on Science, Culture, and Time, trans. 
Roxanne Lapidus (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1995), 60. 
8 Wolfe, Ecological Poetics, 110. 

that I have never been to the Fraser Experimental Forest 
site in winter, in part because it is difficult to access that 
time of year: you need snowmobiles, snowshoes, back-
country ski equipment, or a combination of all three—but 
here’s the kind of terrain it is in winter, as shown in a video 
from nearby Berthoud Pass, a famous backcountry skiing 
destination that is literally on the Continental Divide, right 
across US highway 40, just a few miles from the Experi-
mental Forest. 9 [The seminar views a video of a dog bur-
ied for twenty minutes in an avalanche being rescued by 
backcountry skiers.]

The dog miraculously surviving dog in the video we just 
watched has a sort of cousin—two cousins, actually, and 
three if you count my dog, Zena—in my presentation to-
day. Rising like a Phoenix (pardon the expression!) from 
beneath the snow, that retriever finds another iteration in 
a story told by forestry scientist Suzanne Simard, whose 
work on what would come to be called “The Wood Wide 
Web” forms part of the conceptual spine of my project. 
Simard tells the following story of her dog, Jigs, who in-
advertently helped her germinate her theories about the 
forest for which she is now famous, in a radio interview:

Suzanne Simard: 
And all of a sudden we could hear this barking and yelp-
ing and we were all like, Oh my goodness, Jigs is in trou-
ble. And so the whole family and uncles and aunts and 
cousins, we all rush up there. 
 
Robert Krulwich: 
But they followed the sound of the barking and it leads 
them to an outhouse. 

9 https://www.youtube.com/watch?v=G33IR0XjZUE
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Robert Krulwich: 
And when they go in. . .  
 
Suzanne Simard: 
There is Jigs at the bottom of the outhouse. Probably six 
feet down at the bottom of the outhouse pit. 
 
Robert Krulwich: 
Oh dear. 
 
Suzanne Simard: 
You know, where we’ve all been, you know, doing our 
daily business. He’d fallen in, he’s looking up at us, quite 
scared and very unhappy that he was covered in, um, and 
toilet paper. And of course we had to get Jigs out. I mean, 
Jigs was part of the family and…  
 
Robert Krulwich: 
Since he was so deep down in there, 
 
Suzanne Simard: 
We had to dig from the sides. 
 
Robert Krulwich: 
To sort of like widen the hole. 
 
Suzanne Simard: 
Basically expanding it from a kind of a column of a pit 
to something that we could actually grab onto his front 
legs and pull them out. And so we were digging away and 
Jigs was, you know, looking up with his paws, you know, 
looking at us waiting.

Robert Krulwich: 
And they’re digging and digging and digging and all of a 
sudden she says she looks down into the ground and she 
notices all around them where the soil has been cleared 
away. There are roots upon roots upon roots in this thick, 
crazy tangle. 
 
Suzanne Simard: 
We’re sitting on the exposed root system, which was like, 
it was like a mat. It’s, it’s like, it’s just a massive mat of 
intertwining, exposed roots that you could walk across 
and never fall through. 
 
Robert Krulwich: 
She says, it was like this moment where she realizes, Oh 
my God, there’s this whole other world right beneath my 
feet. 
 
Suzanne Simard: 
Jigs had provided this incredible window for me, you 
know, in this digging escapade to see how many different 
colors they were, how many different shapes there were, 
that they were so intertwined. As abundant as what was 
going on above ground. It was magic for me. 
 
Jad A.: 
Well, what, so what’s the end of the story? Did Jigs, did 
Jigs emerge? 
 
Suzanne Simard: 
Jigs emerged. We pulled Jigs out and we threw him in the 
lake with a great deal of yelping and cursing and swear-
ing, and Jigs was cleaned off. 



78

Robert Krulwich: 
But that day with the roots is the day that she began 
thinking about the forest that exists underneath the 
forest.10

If we fast forward thirty years from the story of Jigs, we 
land at the discovery, by Simard and others, of how the 
forest is something very different from what we thought it 
was—a mutualist community whose cooperative behavior 
is nothing short of astonishing, in which individual trees 
very distant from each other (even of different species) are 
connected not just by a complex, highly articulated root 
system, but also by a network of mycorrhizal fungi that 
connects those roots in a highly complex communications 
network. 

In a straightforward evolutionary way, this makes per-
fect sense. As Peter Wohlleben writes in The Hidden Life 
of Trees, these mechanisms are “a good example of what 
trees can do to change their environment. As foresters like 
to say, the forest creates its own ideal habitat.” 11 Above 
ground, as he notes, coniferous forests in the Northern 
Hemisphere—of the sort we find in the Fraser Experimen-
tal Forest—“give off terpenes, substances originally in-
tended as a defense against illness and pests. When these 
molecules get into the air, moisture condenses on them, 
creating clouds that are twice as thick as the clouds over 
non-forested areas. The possibility of rain increases, and in 
addition, about 5 percent of the sunlight is reflected away 
from the ground. Temperatures in the area fall. Cool and 
moist—just how conifers like it.”12  

10 https://www.wnycstudios.org/podcasts/radiolab/articles/from-tree-to-shining-tree
11 Peter Wohlleben, The Hidden Life of Trees: What They Feel, How They Communicate, 
trans. Jane Billinghurst, fwd. Tim Flannery (Vancouver: Greystone Books, 2016), 100.
12 Wohlleben, The Hidden Life of Trees, 107.

But many of the claims of “the new forestry” go well be-
yond this. Wohlleben, for example, writes, “when trees are 
really thirsty, they begin to scream. If you’re out in the for-
est, you won’t be able to hear them, because this all takes 
place at ultrasonic levels. Scientists at the Swiss Federal 
Institute for Forest, Snow, and Landscape Research re-
corded the sounds, and this how they explain them: Vibra-
tions occur in the trunk when the flow of water from the 
roots to the leaves is interrupted. This is purely mechanical 
event and it probably doesn’t mean anything. And yet?”13 
Wohlleben’s work has drawn harsh criticism from much of 
the scientific community. A recent New Yorker article sum-
marizes many of the objections. As the author of the piece 
writes of The Hidden Life of Trees, “in one of the book’s 
more nonsensical moments, he explains that some trees 
can detect animal saliva and therefore concludes that 
trees must ̀ have a sense of taste,’ which is roughly equiva-
lent to saying that, because a cat can hear a bat squeaking, 
the cat is also capable of echolocation.”14 He continues,  

Wohlleben’s detractors have three main objections 
to his work. First, he humanizes trees, a cardinal 
sin in popular science writing dating back at least 
to the “nature fakers” debate of the early nine-
teen-hundreds. Second, they charge that Wohlle-
ben cherry-picks and exaggerates many of the sci-
entific findings that underpin his book. And, lastly, 
they argue that he portrays forests as cartoonishly 
coöperative.15

13 Ibid., 48.
14 Robert Moor, “The German Forester Who Wants the World to Idolize Trees,” The New 
Yorker (June 10, 2021): https://www.newyorker.com/books/under-review/the-german-
forester-who-wants-the-world-to-idolize-trees#:~:text=Peter%20Wohlleben%2C%20
the%20German%20Forester,Idolize%20Trees%20%7C%20The%20New%20Yorker
15 Moor, “The German Forester.”
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Even Simard says that, “Some of the anthropomorphizing 
was just over the top. Even I was, like, ‘Ugh, I can’t read 
this.’ ”16 Wohlleben’s aim is to push back against “the re-
ductive understanding of Darwinism as a merciless, per-
petual war of all against all”—a worthy task, and one that I 
myself am dedicated to in my own work. But the fact is, as 
the author notes, that 

Arboreality is often much uglier than Wohlleben 
lets on. Black walnuts poison other plants with a 
natural herbicide called juglone; some eucalyptus 
trees continually shed their oily bark, fueling fires 
that immolate their competitors; various species 
of fig tree plant themselves high in the branches 
of other trees, then slowly creep downward, either 
strangling the host tree or splitting it apart. Trees of 
all species shade the ground, depriving seedlings—
including their own offspring—of light, allowing 
only the fittest to survive. “If humans were like 
trees, we would go into a hospital and eliminate 
ninety-nine per cent of the babies, and keep only 
the best ones,” Christian Messier, a professor of ap-
plied forest ecology, told me.17

Of course, I don’t like that familiar neo-Darwinian reduc-
tionist narrative either, and that’s part of what this project 
(and a lot of my other current work) is about. I know from 
experience that the forest is a very, very special place, in 
no small part for the reasons that these scientists have de-
scribed in an increasing flood of books. But I’m also deeply 
suspicious of the danger of anthropomorphizing the forest 

16 Ibid.
17 Ibid.

that has overtaken much of this work—no doubt with the 
best of intentions: a danger to which I’m especially sensi-
tive given my own intellectual and scholarly background. I 
began to wonder if the difference of the forest in all its al-
terity weren’t somehow being domesticated and anthro-
pomorphized by the very attempts to capture its special 
character and its complexity—a question I had spent quite 
a bit of time navigating for much of my scholarly career 
around “the question of the animal” and the persistent 
charge of “anthropomorphism” routinely mobilized by the 
scientific community against those who wanted to do jus-
tice to the complexity of the life-worlds of at least some 
non-human animals. 

So another way to put it is to ask what we do when come 
across material like the following, from an article in The 
Guardian: 

One of Simard’s most thrilling beliefs is that trees 
can recognise us. “Trees perceive many things. 
They know when they’re infected and have an in-
stantaneous biochemical response. When we ma-
nipulate trees, they respond.” Would she go as far 
as to suggest a tree can feel pain or grief? “I don’t 
know. Trees don’t have a brain, but the network in 
the soil is a neural network and the chemicals that 
move through it are the same as our neural trans-
mitters.” She is currently collaborating on research 
to see whether trees can distinguish us as humans.18 

And I think we’re forced to push the question even further 
when we remember, as the article notes, that Simard’s 

18 https://www.theguardian.com/environment/2021/apr/24/suzanne-simard-finding-
the-mother-tree-woodwide-web-book-interview
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book, Finding the Mother Tree, revolves around a “grafting 
of events from her life – the tragic death of her rodeo-rider 
brother, the birth of her daughters, the end of her marriage 
to a fellow forester, her new relationship with a woman, 
her recent breast cancer – on to her experience of the for-
est.” In other words, the forest has done a lot of therapeu-
tic work for Simard. As she puts it in that same article, “the 
forest accepts me. There’s no judgment. You’re just there 
with it. When I was going through cancer treatment, all I 
wanted was to be there.”19

Giovanni Aloi, in his introduction to the edited collection, 
Why Look at Plants?: The Botanical Emergence in Contem-
porary Art, captures the problem (and the challenge) well 
when he writes,

underneath the unwillingness to acknowledge 
that plants are active agents, that they want and 
desire, that they are aware of their surroundings, 
and that they might even feel pain in very different 
ways from ours lies a form of deep anxiety that is 
entirely human and exclusively about us…. At what 
point are we prepared to seriously acknowledge 
that our sensorial is just as partial as, and in many 
cases more limited than, those of other nonhuman 
beings? At what point can we acknowledge that we 
only access a very superficial notion of nonhuman 
perceptiveness and that ultimately all animals and 
plants see, hear, smell, sense, and feel the world in 
ways we cannot even conceive?20 

19 Ibid.
20 Giovanni Aloi, “Introduction: Why Look at Plants?,” Why Look at Plants? The Botani-
cal Emergence in Contemporary Art (Leiden: Brill Rodopi, 2018), 6-7.

This, it seems to me, is precisely the rub, but it is one that 
pulls us—or at least me—in two opposite directions at 
once. To put it bluntly, in acknowledging that plants “feel,” 
“desire,” and so on, aren’t we avoiding the challenge, or at 
the very least domesticating it, that forms of non-human 
life “see, hear, smell, sense, and feel the world in ways we 
cannot even conceive?” 

An immediate default response to this question is to take 
recourse to the more fundamental (and as it were, posi-
tionless) language of science and chemistry, showing, for 
example (as Simard points out), that some of the chemicals 
that move through the underground mychorrizal network 
in forests are the same ones found in our neural transmit-
ters. But surely, as we know from decades of debate in phi-
losophy of mind and cognitive science, we don’t want to 
leap to the reductionist claim that “mind” just is the wet-
ware, anatomy, and chemistry of the “brain” and nothing 
more. That would be to canonically confuse “brain” and 
“mind,” and—equally canonically—to confuse empirical 
and philosophical claims, something underscored by Der-
rida’s reading of Heidegger, which we’ll take up later.

Hence the need, in my view, to “keep the forest weird.” 
But this is a different weirdness from that which is most 
associated with the forest in the Western canon of art, 
literature, and philosophy: namely as the domain of the 
Sublime in both the Burkean and Kantian senses. As Aloi 
notes,

In a Kantian sense, the forest is a site capable of 
embodying both the mathematical as well as the 
dynamic conception of the term. The forest is sub-
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lime in size and in the frequent repetition of simi-
lar trees, which makes it a place of disorientation. 
Likewise, the forest can materialize or amplify the 
wind and the violence of a storm to dynamical sub-
lime effects. In both instances, the rapid alternation 
between the specific pleasure found in being over-
whelmed and the fear of such instance metaphori-
cally inscribes the very drama of humanity against 
nature. The “greatness of dimension” and “infinity” 
of the forest became the essential counterweight 
to the relentless, gritty ugliness imposed upon cit-
ies and countryside by the industrial revolution.21 

As Aloi notes, this sense of the sublime (and its association 
with national identity) is embodied in the great tradition 
of landscape photography that we find in figures such as 
Ansel Adams, “whose images capture an unspoiled par-
adise defined by monumental drama and sacred time-
lessness: an environment closely managed by man but 
simultaneously one from which man’s presence must be 
categorically negated, at least representationally”—which 
is one reason my project is emphatically not in the tradi-
tion of landscape, and hence its commitment to a foren-
sics which lays out a formal aesthetics of scientific practice 
in the services of human management whose meaning as 
a sign system is far from clear.22 

Not doing the Ansel Adams thing, not doing the Sublime, is 
part of the point of the poems included in the installation, 
and a couple of different reasons the forest remains weird 

21 Giovanni Aloi, “Lost in the Post-Sublime Forest,” Why Look at Plants? The Botanical 
Emergence in Contemporary Art (Leiden: Brill Rodopi, 2018), 43.
22 Ibid., 43-44.

are teased out by the remarkable, scientifically literate 
poet A.R. Ammons, whose work I’ve been writing about 
off and on since I was a graduate student. Remembering 
my point earlier about the “virtuality” of worlds (in Uex-
küll’s sense) and the related point about a topological vs. 
topographical understanding of ecological space, we can 
appreciate the humor, but also the brilliance and insight, 
of Ammons’ discussion of trying to locate the tree in his 
back yard--a remarkable passage that sets up a progres-
sion—a task, you might say—for philosophy’s understand-
ing of what it does, what we might call its self-image.

Here’s the passage from his amazing long poem, “Essay 
on Poetics,” where—after ruminating on the shared ety-
mology of tree and true--he speculates that he 

ought to do a booklength piece on the elm in the backyard 
here:
I wish I had done it now because it could stand for true, 
too: 
I did do a sketch one day which might suggest the point:
 
I guess it’s a bit airy to get mixed up with 
an elm tree on anything
like a permanent basis: but I’ve had it
  worse before—talking stones and bushes—
and may
  get it worse again: but in this one
the elm doesn’t talk: it’s just an object, albeit
 hard to fix: unfixed, constantly
 influenced and influencing, still it hardens and en-
ters
 the ground at a fairly reliable point:
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especially since it’s its
general unalterability that I need to define and stress
 I ought to know its longitude and latitude,
so I could keep checking them out: after all, the ground
drifts:
and rises: and maybe rises slanting—that would be 
difficult to keep track of, the angle
 could be progressive or swaying or
seasonal, underground rain
& “floating” a factor: in hilly country
  the underground mantle, the
“float” bedrock is in, may be highly variable and variable 
in effect:
I ought to know the altitude, then, from some fixed point:
I assume the fixed point would have to be
 the core center of the planet, though I’m perfectly
prepared to admit the core’s involved
in a slow—perhaps universal—slosh that would alter the
center’s position
in terms of some other set of references I do not
think I will at the moment entertain
since to do so invites an outward, expanding
reticulation
too much to deal precisely with:

true, I really ought to know where the tree is: but I know
it’s in my backyard.23 

Ammons’ musings here open onto the necessary progres-
sion—to give a nod to my sponsors—from epistemology 

23 A.R. Ammons, Selected Longer Poems (New York: Norton, 1980), 37-38.

and logic to a different order of complexity associated with 
the very shaggy term “materialism.” As I have argued else-
where, it forces upon us a deconstruction of the supposed 
opposition of ontology and epistemology, and confronts 
us fully with the mostly overlooked complexities (especial-
ly these days, at least, in the era of Big Data) of what the 
term “empirical” means. To put it another way, it captures 
in a nutshell what Deleuze meant when I said, “I have al-
ways felt that I am an empiricist, that is, a pluralist.”24 

The second point here is that we can approach this fact 
about singularity and quidditas from a number of van-
tages. Ammons opens his remarkable essay “A Poem Is A 
Walk” with a quotation from the poet Lao-tse: “Nothing 
that can be said in words is worth saying”—and then elab-
orates brilliantly, explaining why art is better than philos-
ophy for exploring what the thin, bare bones discourses of 
epistemology and logic cannot:

Nothingness contains no images to focus and 
brighten the mind, no contrarieties to build up mus-
cular tension: it has no place for argumentation and 
persuasion, comparison and contrast, classifica-
tion, analysis. As nothing is more perfectly realized, 
there is increasingly less (if that isn’t contradictory) 
to realize, less to say, less need to say. Only silence 
perfects silence. Only nothingness contributes to 
nothingness.25 

“For example,” he continues,

24 Gilles Deleuze and Claire Parnet, Dialogues, trans. Hugh Tomlinson and Barbara 
Habberjam (New York: Columbia University Press, 1987), vii. 
25 A.R. Ammons, “A Poem is a Walk,” Set in Motion: Essays, Interviews, & Dialogues, ed. 
Zofia Burr (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1996), 12.
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All is One, seems to encompass or erase all contra-
dictions. A statement, however, differs from a work 
of art. The statement, All is One, provides us no ex-
perience of manyness, of the concrete world from 
which the statement is derived. But a work of art 
creates a world of both one and many, a world of 
definition and indefinition. Why should we be sur-
prised that the work of art, which overreaches and 
reconciles logical paradox, is inaccessible to the 
methods of logical exposition? A world comes into 
being about which any statement, however, revela-
tory, is a lessening.26 

And so, “Unlike the logical structure, the poem is an exis-
tence which can incorporate contradictions, inconsisten-
cies, explanation and counter-explanations and still re-
main whole, unexhausted and inexhaustible; an existence 
that comes about by means other than those of descrip-
tion and exposition.”27

Ammons draws not just an epistemological or ontological 
lesson from these facts, but an ethical one as well. As he 
writes at the end of that essay, 

Poetry leads us to the unstructured sources of our 
beings, to the unknown, and returns us to our ratio-
nal, structured selves refreshed. Having once expe-
rienced the mystery, plenitude, contradiction, and 
composure of a work of art, we afterward have a 
built-in resistance to the slogans and propaganda 
of oversimplification that have often contributed 

26 Ammons, “A Poem is a Walk,” 13.
27 Ibid., 15-16.

to the destruction of human life. Poetry is a ver-
bal means to a nonverbal source. It is a motion to 
no-motion, to the still point of contemplation and 
deep realization. Its knowledges are all negative 
and, therefore, more positive than any knowledge. 
Nothing that can be said about it in words is worth 
saying.28

Now Ammons, as some of you may know, is taken to be 
the main inheritor of the Emerson/Wallace Stevens line 
of American Romanticism in poetry, and Ammons’ point 
here is one I tried to elaborate, with the help of Gregory 
Bateson, on a larger canvas when reading Stevens as an 
ecological poet in my book, Ecological Poetics, zeroing in 
on Stevens’ poem “The Region November” (1954)—one 
of the last poems Stevens ever wrote, published only after 
his death: 

“The Region November”
It is hard to hear the north wind again,
And to watch the treetops, as they sway.

They sway, deeply and loudly, in an effort,
So much less than feeling, so much less than speech,

Saying and saying, the way things say
On the level of that which is not yet knowledge:

A revelation not yet intended.
It is like a critic of God, the world

28 Ibid., “A Poem is a Walk,” 20.
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And human nature, pensively seated
On the waste throne of his own wilderness.
Deeplier, deeplier, loudlier, loudlier,
The trees are swaying, swaying, swaying.29

So let’s remind ourselves of Ammons’ statement touched 
on a moment ago: “Why should we be surprised that the 
work of art, which overreaches and reconciles logical par-
adox, is inaccessible to the methods of logical exposition?” 
And then we can zero in on the central question of the 
poem: what kind of “saying” is at work in this “swaying,” 
“So much less than feeling, so much less than speech.” 
And yet—indeed, for that very reason, the poem sug-
gests--“Deeplier, deeplier, loudlier, loudlier.” 

Here are a couple of speculations on that question by the 
remarkable reader of poetry from the 1960s, Roy Harvey 
Pearce, who writes,

The poem see-saws between “sway” and “say”—
the movement of meter and sensibility being en-
forced by the outrageous adverbs, “deeplier” and 
“loudlier”…. The effort of the treetops is “So much 
less than feeling, so much less than speech.” Yet it 
proves a feeling and speech of some sort; and the 
poet can suppose that they “say / On the level of 
that which is not yet knowledge.” “On the level of. . 
.” is “philosophic” diction, and so bids us think with 
this lyric, not sing mournfully with it. The “not yet 
intended” of the seventh line is in fact a bit of tech-

29 Wallace Stevens, Opus Posthumous: Poems, Plays, Prose, ed. Milton J. Bates (New 
York: Vintage Books, 1990), 140.

nical language out of Stevens’ dabbling in phenom-
enology, in whose logic all revelations are nothing if 
not “intended.” Now he decides that, spontaneous-
ly, without intention, to be is to say: to say what “It 
is hard to hear.” In short, Stevens is claiming that 
if the treetops do “say,” it is not in the language of 
any “speech.”…He will not let himself be trapped 
in the anthropocentrism, as often as not masked as 
theocentrism, of his “romantic” forebears and con-
temporaries. He will be a radical humanist to the 
end. But his humanism now forces him to acknowl-
edge both the virtual life of the non-human and its 
virtual capacity to “say.”30 

As we know from our discussion at the outset, “virtuality” 
is indeed the point here, and the question is then how we 
ramify that point, you might say—something brought into 
focus by Pearce when notes that Stevens’ “humanism,” 
here associated with a Husserlian take on phenomenol-
ogy, attributes “saying” to the trees even as Stevens as-
siduously marks the self-reference (to use systems theory 
language) of that attribution in way that “theocentrism” 
(the voice of god speaking, equally as it were, through the 
whole of creation) does not. That’s what makes Stevens a 
“modernist” and not a stereotypical Romantic poet, after 
all. 

We can push the trajectory of this investigation to the 
next station by pausing briefly over a poem by an illustri-
ous contemporary of Ammons, John Ashbery, in his beau-

30 Roy Harvey Pearce, “Wallace Stevens: The Last Lesson of the Master,” in The Act of 
the Mind: Essays on the Poetry of Wallace Stevens, ed. Roy Harvey Pearce and J. Hillis 
Miller (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1965), 130.  
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tiful and nuanced poem, “Some Trees,” which is one of 
the most celebrated early poems in his celebrated—and 
remarkably long—career. The opening stanza is almost a 
conceit for what Simard imagines going on not just above 
but also below ground in the forest: 

“Some Trees”

These are amazing: each 
Joining a neighbor, as though speech 
Were a still performance. 
Arranging by chance

To meet as far this morning 
From the world as agreeing 
With it, you and I 
Are suddenly what the trees try

To tell us we are: 
That their merely being there 
Means something; that soon 
We may touch, love, explain.

And glad not to have invented 
Such comeliness, we are surrounded: 
A silence already filled with noises, 
A canvas on which emerges

A chorus of smiles, a winter morning. 
Placed in a puzzling light, and moving, 
Our days put on such reticence 
These accents seem their own defense.31

Ashbery’s use of slant rhyme (or “off-rhyme”) here is, for 
my purposes, brilliant. While rhyme canonically unites 

31 John Ashbery, Some Trees (New Haven: Yale University Press, 2019), 21.

maximum semantic difference with maximum acoustic 
similarity (the rhyming of “king” and “thing” would be a 
classic example) what we might call the “fuzzy logic” of 
slant rhyme is “the same and not the same.” And here, it 
opens onto a phenomenological progression. The last two 
stanzas—and in particular the lines “glad not to have in-
vented / Such comeliness”—provide a kind of elaboration 
of Stevens’ line from “The Region November,” “a revela-
tion not yet intended,” and kick the phenomenological ori-
entation here from a Husserlian register into a Heideggeri-
an one. This is a poem not about intention and agency but 
reception¸ canonically put front and center in Heidegger’s 
emphasis on the common etymological root of “thinking” 
and “thanking,” with its figure, the open, upward facing 
hand, in the background, which both Derrida and Stanley 
Cavell underscore in their readings of Heidegger.32 All of 
which, in Ashbery’s poem, depends upon hearing it from 
the trees.

Heidegger’s weird but wonderful way of putting this, 
which Cavell has emphasized in his conjugation of Heide-
gger, Emerson, and Wittgenstein, is that what Heidegger 
calls the “near” can’t be forced nearby (as it were) pre-
hensile “grasping,” using philosophy as analytical appre-
hension and capture. Rather, it has to be allowed to come 
near, it has to be allowed to approach, on its own (as it 
were), and the job of philosophy is to prepare us for that 
approach through a kind of attunement. Without going 
down the involuted rabbit hole that Heidegger invites us 
32 See Derrida’s essay “Geschlecht II: Heidegger’s Hand,” trans. John P. Leavy, Jr., in 
Deconstruction and Philosophy: The Texts of Jacques Derrida, ed. John Sallis (Chicago: 
University of Chicago Press, 1987), 161-197, and Cavell’s “Finding as Founding: Taking 
Steps in Emerson’s `Experience’,” in Stanley Cavell, Emerson’s Transcendental Etudes 
(Stanford: Stanford University Press, 2003), 111-140.
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to explore on this topic, let’s just note that this nearness is 
not a matter of empirical measure or extension. As Heide-
gger writes at the opening of his enigmatic late essay “The 
Thing,” from 1950--which has remarkable resonance not 
just for our own moment of the Internet and social media, 
but more directly for our questions about the new forest-
ry—and also, especially, for the short film which will be the 
last component of the “Experimental Forest” installation: 

All distances in time and space are shrinking. Man 
now reaches overnight, by plane, places which for-
merly took weeks and months of travel. He now 
receives information, by radio, of events which he 
formerly learned about only years later, if at all. The 
germination and growth of plants, which remained 
hidden throughout the seasons, is now exhibited 
publicly in a minute, on film…. The peak of this ab-
olition of every possibility of remoteness is reached 
by television, which will soon pervade and domi-
nate the whole machinery of communication…. 

 Yet the frantic abolition of all distances brings 
no nearness; for nearness does not consist in short-
ness of distance. What is least remote from us in 
point of distance, by virtue of its picture on film or 
its sound on the radio, can remain far from us. What 
is incalculably far from us in point of distance can 
be near to us. Short distance is not in itself near-
ness. Nor is great distance remoteness.

 What is nearness if it fails to come about de-
spite the reduction of the longest distances to the 
shortest intervals? What is nearness if it is even re-

pelled by the restless abolition of distances? What 
is nearness if, along with its failure to appear, re-
moteness also remains absent?

 What is happening here when, as a result of the 
abolition of great distances, everything is equal-
ly far and equally near? What is this uniformity in 
which everything is neither far nor near—is, as it 
were, without distance? 

 Everything gets lumped together into uniform 
distancelessness. How? Is not this merging of ev-
erything into distancelessness more unearthly than 
everything bursting apart?33 

If you’re thinking Big Data, the Internet, and the Goo-
gle-ization of everyday life, I am too—and I want you to 
linger for a moment as well over the many tones of “un-
earthly” in the last sentence. 

Thinking back to our earlier discussion of Michel Serres, we 
can see how this passage exemplifies what has been called 
the “topological” character of Heidegger’s thought.34 And 
for Heidegger, the point here is to be taken within the larg-
er context of the sharp line he draws between empirical 
and scientific knowledge, on the one hand, and the phil-
osophical and existential domain, on the other. Derrida 
rightly criticizes Heidegger’s uncharacteristically “dog-
matic” thesis that the animal “has no world” or, at best, 

33 Martin Heidegger, “The Thing,” in Poetry, Language, Thought, trans. Albert Hofstad-
ter (New York: Harper Colophon, 1971), 165-166.
34 As in the large body of writings on Heidegger by the philosopher Jeff Malpas. See 
among others, Heidegger’s Topology: Being, Place, World (New York: Bradford Books, 
2008).
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is “poor in world,” or “has a world in the mode of not-hav-
ing,” but he also respects Heidegger’s ultra-philosophical 
insistence on the difference between scientific and philo-
sophical knowledge.35 

Derrida highlights this turn toward the “near” in Heideg-
ger’s thought in the second set of seminars on The Beast 
and the Sovereign, framing Heidegger’s essay as “a great 
text on death, on the mortality of Dasein, in opposition to 
an a-mortality or even immortality of the beast”—and, it 
goes without saying within these Heideggerian param-
eters, the a-mortality of plants and trees.36 This is surely 
born out in the closing pages of Heidegger’s essay, where 
he famously asserts, “Only man dies. The animal perishes,” 
because only humans are capable of “death as death.”37 

Now, we know Derrida’s deconstruction of this aspect of 
Heidegger’s thinking, on the “as such” of death—human 
beings don’t have access to the “as such” of death either, 
so that (as I’ve put it elsewhere) “having a world in the 
mode of not-having,” which Heidegger attributes to an-
imals, is as good a definition of Dasein as we’re likely to 
get (and the same could be said, of course, for the rigorous 
line between “reacting” and “responding” that Derrida de-
constructs with regard to the human/animal divide).38 But 
what I want to draw attention to here is a remarkable, but 
very short, turn in Derrida’s engagement of this question 
of “the near” in the second set of seminars, where he picks 

35 See in particular Jacques Derrida, Of Spirit: Heidegger and the Question, trans. Geof-
frey Bennington and Rachel Bowlby (Chicago: University of Chicago Press, 1989).
36 Jacques Derrida, The Beast & the Sovereign, Vol. 2, ed. Michel Lisse, Marie-Louise 
Mallet, and Ginette Michaud, trans. Geoffrey Bennington (Chicago: University of Chica-
go Press, 2011), 120.  
37 Heidegger, “The Thing,” 178.
38 See Cary Wolfe, Before the Law: Humans and Other Animals in a Biopolitical Frame 
(Chicago: University of Chicago Press, 2013), 63-86.

up on Heidegger’s reference to Meister Eckhart’s discus-
sion of the thing (where Eckhart uses the word “thing,” 
dinc, for God as well as the soul). Derrida quotes Eckhart’s 
assertion that “love is of such a nature that it changes man 
into the things he loves,” and comments in a remarkable 
passage that 

This quotation matters to us here, because it is a 
question of love, indeed, but a love that appropri-
ates what it loves to make of it the thing it loves…. 
We shall be wondering whether, in death and in 
mourning, things are not the same as they are in 
love, and whether loving, then, does not mean lov-
ing so as to make it one’s lovable thing, to the point 
of having it at one’s disposal. . .which can also be as 
far as can be from oneself. Everywhere.39  

I think that this is exactly what’s going on in a lot of work 
in “the new forestry,” some of which we discussed above, 
and the point here would not be admonition, but rather 
to take seriously Derrida’s fundamentally deconstructive 
relationship to this question of “the near”: that the very 
things that bring the world near are also, and unavoidably, 
the very things that push it away. To put it another way, in 
attempting to make the forest a very special “here,” the 
domestication and anthropomorphization of the forest 
makes it, to use Derrida’s term, not just an “us” but actual-
ly, an “everywhere.”   

Two contemporary tree-centric works that really get at 
what I’m talking about are Eija-Liisa Ahtila’s Horizontal 
and Mark Dion’s Neukom Vivarium. The artist’s synopsis for 
the former reads as follows:

39 Derrida, The Beast & The Sovereign, Vol. 2, 121.
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Horizontal is a six-channel moving-image work of 
a living spruce tree. The idea of the work is to show 
the tree in its entirety, as far as possible retaining 
its natural size and shape. Because the life-size tree 
does not fit in a standard-sized human space, the 
tree is presented horizontally in the form of succes-
sive projected images. The work is a portrait of the 
tree. It is a record of its existence as a living organ-
ism.40 

But as the artist put in a conversation that we did together 
for Bomb magazine in New York a few years ago, 

Everything that this excerpt of the text says con-
cerning the spruce is, we could argue, not true. 
What we see and hear in an exhibition space is a 
huge tree moving in a heavy wind. But if we take 
a closer look, we’ll see that it’s not (only) a portrait 
of a tree but an image of the technical apparatus 
constructed as an extension of the human eye and 
perception.

Any attempt to show a fully grown spruce or some 
other tall tree using the moving image is bound to 
run into difficulties. First comes the problem of film 
frame: You cannot get the entire tree into one hor-
izontal frame. Special lenses will distort the image. 
If one steps back what one gets is a landscape not 
a portrait of a tree. We filmed our spruce tree on a 
windy day in early October. The preparations had 
taken much longer than we had anticipated. Al-

40 “Eija-Liisa Ahtila, by Cary Wolfe,” BOMB 120 (Summer 2012): 142. Also available at 
https://bombmagazine.org/articles/eija-liisa-ahtila/.

though we had decided to shoot the tree in parts in 
order to avoid distortion and maximize the amount 
of visual information, finding a tree of suitable size 
was difficult. The proportion of the width to the 
height of the tree was important to allow us to 
present it using five projectors. Second, the back-
ground had to be “empty” to give prominence to 
the tree and its form. The tree also needed to grow 
in a place where we were able to set up scaffold-
ing or use a scissor lift. We discussed what kind of 
a camera and lens we should use and how many 
would be needed. We knew from experience that 
using multiple cameras would also multiply the 
horizon and the background, which would be visi-
ble in more than one picture in the final work. We 
weighed different solutions both for the shooting 
and for postproduction. It soon became obvious 
that the more we tried to reproduce in the portrait 
of what we saw standing next to the tree and com-
bine that with our ideas about the portrait of the 
tree, the more the final work would be about the 
devices and technology of cinematography and 
about us humans as observers. Again, the spruce 
returned us to Uexküll’s ideas about the coexis-
tence of separate spatial and temporal worlds of 
different living beings and to the idea of existence 
next to and with something else.41

Ahtila’s observations will recall for you, I hope, our earlier 
discussion of the poems by Ammons, Ashbery, and Ste-
vens, and especially Ammons’ musings on the elm-tree in 
his back yard in “Essay on Poetics.” 
41 “Eija-Liisa Ahtila, by Cary Wolfe”: 142. 
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A second remarkable work, Mark Dion’s Neukom Vivarium, 
in Seattle, consists of many elements, the main compo-
nents of which are a Western hemlock nurse log retrieved 
from the forest in 2006, and a large glass-enclosed build-
ing which was designed as a life support system and view-
ing area for the log and its various other inhabitants. 

As Dion puts it in an interview about the piece: 

I think that one of the important things about this 
work is that it’s really not an intensely positive, 
back-to-nature kind of experience. In some ways, 
this project is an abomination. We’re taking a tree 
that is an ecosystem—a dead tree, but a living sys-
tem—and we are re-contextualizing it and taking it 
to another site. We’re putting it in a sort of Sleeping 
Beauty coffin, a greenhouse we’re building around 
it. And we’re pumping it up with a life support sys-
tem—an incredibly complex system of air, humidi-
ty, water, and soil enhancement—to keep it going. 
All those things are substituting what nature does, 
emphasizing how, once that’s gone, it’s incredibly 
difficult, expensive, and technological to approxi-
mate that system—to take this tree and to build the 
next generation of forests on it. So, this piece is in 
some way perverse. It shows that, despite all of our 
technology and money, when we destroy a natural 
system, it’s virtually impossible to get it back…. In 
some way, I want to acknowledge or even enhance 
the uncanniness of nature and the wonder of the 
vast complexity and diversity within a natural sys-
tem. I want to show how difficult it is for us to grasp, 
not just conceptually but also practically. How diffi-

cult it is for us to figure in all of the variables that 
you would need to replicate a forest.42 

There’s a lot going on in both of these works, particularly 
Dion’s, which consists of many more elements than I’ve 
covered here. But one of the things both works dramatize, 
for me, is how, in an attempt to bring other forms of life 
“near,” in an act of appreciation—in this case, trees—we 
gradually realize, in fact, how different they are, and how 
that act of “nearing” simultaneously makes them “far”—in 
Ahtila’s case, by foregrounding the inescapably constitu-
tive role of technology as we try to provide as “accurate” 
as possible a picture of a single tree, and similarly, in Di-
on’s case, in realizing just how much technology is needed 
to simulate the “natural” conditions of the ecosystem in 
which the nurse log lived. And in that “farness,” Dion sug-
gests, a kind of “nearness” is achieved, in the sense of a 
greater appreciation of the alterity and complexity of ecol-
ogy and ecosystems.

*     *     *     *     *

So in the brief time I have left, let me lay out for you a 
quickly as I can the elements of my own installation proj-
ect, “Experimental Forest.” 

The basic layout is easy enough to describe and even 
imagine. It’s a two-room installation with a small ante-
room in the second, and an exit annex. In the larger main 
room, we find two decommissioned or recreated research 
structures: one self-consciously “high tech,” like the ones 
beings used to monitor the snow pack and beam informa-

42 “Interview: `Neukom Vivarium,’ Mark Dion,” Art21, https://art21.org/read/mark-di-
on-neukom-vivarium.
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tion about it to satellites in space, in a cooperative venture 
with NASA and one self-consciously in the “garage” aes-
thetic mode, like the primitive structures made of ladders, 
coolers, and modified milk urns used to collect rain water 
and insects that are scattered about the site. On these re-
search structures, the text of the poems about trees and 
the forest discussed earlier in this presentation are printed 
on the silver and blue metallic material used for tagging 
trees throughout the forest, and the poems are hung from 
the structures themselves, one word per tag. It’s hard to 
be much more specific about this because it would depend 
on the size, volume, etc. of the room.

At the center of the room is a large rectangular terrari-
um, roughly five feet long by three feet high by three feet 
wide, spot lit from the four corners of the room, that con-
tains live mychorrizal fungi connecting roots and rootmats 
of trees native to the Experimental Forest. If possible, (and 
I can’t imagine that it would be, but who knows, maybe 
someday…) I’d like to also grow psilocybin mushrooms 
as part of this fungal culture, to suggest that the under-
ground forest, as a kind of unconscious of the “brain” of 
the forest above ground, is dreaming, but in a language 
we can’t understand—that is to say, tripping. 

The room itself is occupied by a sound field that is com-
posed of the sounds of creeks and streams recorded on-
site in the forest slowly morphing into satellite transmis-
sion static and then back again. It’s probably worth noting 
that the sound field reflects the original research emphasis 
of the Fraser Experimental Forest on water and hydrolo-
gy, but it also raises the issue of digital vs. analog forms 
of communication and their networks (which would be an-

other entire essay in itself, of course), which itself tethers 
to the seriality and iterability of the metal tree tags and 
their photographs, of the poems themselves, and of the 
video that concludes the installation space. 

The walls of the main space are populated, as the space al-
lows, by groups and grids of photos arranged by type: tree 
blazes, cables, silver tree tags, blue tree tags, culverts, re-
search structures large and small, signs, detritus, and so 
on—and in some situations the types will be mixed serially, 
left to right, so that the number of photos will match the 
number of syllables or beats per line, with the same line 
breaks, as the poems hanging on the research structures.

The second, smaller room will continue some of the foren-
sics of the first, but will also be different in tone and formal 
bearing. There will be a display case of the sort found in 
natural history museums, containing “Objects Found in 
the Experimental Forest”—some will be natural items and 
some, cultural artifacts. Three walls will be occupied by 
large photo diptychs of research structures old and new, 
and the geometry of the room will guide the viewer to a 
small anteroom, where the “Dog Shrine,” will be installed. 

The “Dog Shrine” is a latecomer to the project—in fact it 
only came onto the scene last summer. As I was hiking in 
the Experimental Forest in an area known as the Dead-
horse/Spruce Creek loop, I noticed something at a bend in 
the trail, at a distance, and I realized it was a faded picture 
of a dog, roughly 4x6 inches, the picture itself unprotected 
from the weather, nailed to a tree at the four corners of 
the photograph. As I came closer, I saw at the base of the 
tree what I am guessing are the ashes of the photographed 

Cary Wolfe | Experimental Forest: Notes Toward an Installation
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canine in question, so none of this could have been there 
that long, but it’s hard to say how long. Needless to say, 
this was a poignant and moving discovery for me; it sort of 
took my breath away, and it made me happy and sad, all 
at the same time, thinking about how formative my expe-
rience with my dog in this area has been, year after year, 
hours and hours spent wandering in the area, just the two 
of us, just as I imagine was the case for that dog and his or 
her human companion. There had to be something special 
about that particular site too, but that we’ll never know. 

So I decided that the “Dog Shrine” needs its own little an-
teroom in the second room space. I haven’t designed the 
piece yet, but it will a diptych or a triptych, with images of 
the dog photo and the ashes at the base of the tree, and 
the whole thing will be framed in the largest dog biscuits I 
can find, in part to keep the piece from being too mournful 
and maudlin, and in part to remind us of the joy that those 
two companions must have shared in the Experimental 
Forest, just as my dog Zena and I have shared ours—be-
cause, well, we know how much dogs love dog biscuits!

In terms of the “Dog Shrine’s” larger relationship to the 
project, I don’t want to say a whole lot more. All the dogs 
in the project—the Berthoud Pass avalanche dog who mi-
raculously survived that avalanche in the YouTube video, 
Suzanne Simard’s dog Jigs who fell into the latrine and in-
advertently helped her discover the Wood Wide Web, my 
dog Zena, and this unnamed but obviously much-loved 
dog of the “Dog Shrine”—they are all, as my friend Donna 
Haraway would put it, “kin.” They are all the same dog, in a 
way: the dog who wanders the Experimental Forest. 

The final component of the installation is something you 
come across as you exit the anteroom/second room space: 
a video monitor with headphones that plays the short film 
I will play for you now, called “Flynt’s Blues.” It’s a rough-
ly eight-minute 1080p video composed of a series of 
slow-motion passing shots of cell phone towers, most of 
them in the desert, shot with my Samsung Galaxy phone 
on a drive from Phoenix to the Grand Canyon a few years 
ago. The music for the film is the first eight minutes or so 
of Henry’s Flynt’s instrumental drone piece, “Purified by 
the Fire,” a 41 minute and 41 second composition record-
ed in 1981.43

*     *     *     *     *

43 A nice short take by Marcus Boon on Flynt’s piece may be found at https://marcus-
boon.com/purified-by-the-fire/. 
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“If I know that he’s negative and I’m fucking him, it sort 
of gets me off. I’m murdering him in a sense, killing him 
slowly, and that’s sort of, as sick as it sounds, exciting to 
me”1 offers Carlos to Gregory Freeman, the journalist who 
first published on bug chasing in the Rolling Stone in 2006. 
Bug chasers are men who long to be HIV+ and seek to be 
diseased – dead even, sometimes known as the “fuck of 
death” – and to transmit disease and death through sex. 
Bug chasing revealed the legacy of HIV’s association with 
the queer community at the start of the 21st century in San 
Francisco.

What sometimes is considered more “fucked up” about 
bug chasing is that perpetrators of the virus are sought out, 
identified as “gift givers” in the subculture’s lingo, by self-
proclaimed bug chasers, like Carlos, who are then called 
“self-delusional” by doctors. The community was founded 
online, and remains active on the internet – forums, Grindr 
– where one can be introduced to the world of “conversion 
ceremonies,” for givers and chasers exchanging in fluids, 
namely “liquid gold” ie., HIV+ semen.2 
1 Gregory Freeman, “Bug Chasers: The Men who Long to be HIV+,” Rolling Stone 
(November 16, 2006). https://web.archive.org/web/20061116220955/http://www.
rollingstone.com/news/story/5939950/bug_chas/print
2 Ibid.
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Bug chasing, I believe, signals not a celebration of 
homosexual rights and their ability “to fuck” – literally – in 
the 21st century, but about how they are fucked, or, more 
poignantly, fucked over, by gaining the ability to fuck. 
Having the right “to fuck” means somehow to die from sex 
and emerge anew. This is because the literalized autonomy 
“to fuck” or “get fucked” or “be fucked” has mostly been 
achieved by sexual identities, women and queers, who 
have been anthropomorphized as subjects of “fuck.” This 
subjectification is experienced because representing “a 
fuck” means one can get killed or murdered for “a fuck.” 
The labor of death and killing through fucking, especially 
for women and queers, is no longer imposed by an external 
patriarchy, but rather self-imposed: fucking is not unlike 
dying – more even, it is already dead – especially when it 
comes to the field of “fucking men,” so contemporary sex 
achieves liberty by practicing sex as a retroactive murder 
of the male form.

Bug chasing shows how male sex, especially queer male 
sex, performs separatist somatics so as to inoculate 
from what it might consider to be its Other, from female 
sexuality to mainstream proto-heterosexuality. Bug 
chasing, today, is considered a multilayered practice and 
a power negotiation, which attempts to perpetuate the 
identification of HIV with gay male culture in order to 
question gayhood’s “deviant” sexual status in society.3

The interesting aspect of bug chasing is how its practice 
of seeking to “become positive” sits in relation to 
contemporary culture which celebrates “positive sexuality”: 

3 Jaime García-Iglesias, “Wanting HIV Is ‘Such a Hot Choice’: Exploring Bugchasers’ 
Fluid Identities and Online Engagements,”Deviant Behaviour 1:12 (2019).

the genderless, post-humanistic culture governed by 
individual desire and free will, sometimes described as 
“fluid,” which can be further described as a politics in the 
sexual murder of the male form. If contemporary thinking 
is satisfied with sex being a search for positive individual 
meaning, and self-affirming fulfillment, especially under 
the “fluid” framework, but practices such as bug chasing 
illuminate a bigger question: is sex complete by being an 
act that humans perform for their individual pleasure, or 
is sex an act that searches for experiential qualities that 
signify “more than that?” This is the tension I explore in 
this essay.

As an example, the rather concerned tone offered by 
Freeman in his 2006 article “Bug Chasers” has shifted 
towards, in the recent past, a celebration of sexual health 
and expression in academic and social realities, this is 
because sex in itself is no longer a demeaning or deviant 
practice today but thought of as a cosplay of shared social 
experiences. Even if one desires to “fuck to death.” Bug 
chasing, under the “fluid sex” umbrella, is considered 
a “playful negotiation,” disassociating it from “a stable 
identity category resulting from a process of linear 
deviance.”4 Carlos’s “playful negotiation,” as an example, 
is on full-view in the article where he acknowledges all of 
the moral contradictions for chasing the bug, but his claim 
stays the same: he is not ashamed of desiring it.

Whether actually getting the bug or longing for it, it shows 
that sex is not only about its physical practice, i.e., not 
simply satisfied with orgasm, but about how it functions as 
part of larger self-narration and personal construction. In 
4 Ibid.
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bug chasing, sex is had so that one can more permanently 
inhabit a state of alterity and transformation through 
biopolitical techniques such as disease, immunity, life, 
death, activeness, and passiveness; a biopolitical self-
governing, almost.

I find bug chasing caustic, because it is a prospective act, as 
if an investment, which seeks to cultivate immunity across 
generations of queers – the question is, “immunity against 
what?” More so, bug chasing is exclusively understood as 
a queer sex expression and this perception is held because 
hetero-normativity is not considered as “fucked up,” hence 
why chasing the bug is more rife in “fucked up” cultural 
spaces. It is the “fucked up-ness” of queer sex expression 
that has contributed to the evolution of sexology from 
being a pleasure-centered practice to an intellectual one 
through critical insights on the patriarchal function over 
the female AND the male body. Feminism is not really only 
interested in reorienting collective mind culture on how to 
better perceive and regulate the female identity, but male 
ones, and this essay is a broadcast of that vantage point.

Bug chasing twists, or supposedly queers, the sexual 
fulfillment and destiny one experiences by being a male in 
the patriarchy, which is that the male, through possessing 
women, children, and animals, finds individual meaning. It 
pays homage to the predetermined fate of the patriarchal 
male: unable to satisfactorily fulfill his possession – which 
is the most definite result – the male experiences a distress 
and thus performs his gender in an approximation of the 
“real thing.”5 In this way, males in the patriarchy perform 
their gender in “lack” because they are unable to embody 

5 Sue Taylor, Hans Bellmer: The Anatomy of Anxiety (Cambridge, MA: The MIT Press, 
2002), 5.

the full possession of others.6 This breeds a disassociative 
syndrome where the male is found trapped between what 
he is told, which is perfect and complete, and what he 
experiences, which is partial and scattered.

What this existing psychoanalysis tells us is that there 
is palpable philosophical reasoning and justification for 
“pained” male behavior, especially in how it sexually 
translates itself in a prospective future (see the upcoming 
section on serial killers). Because of this, we should, not 
could, consider the engineering of male identity as a mass 
reproduction of bodies in occultation.7 Occultation can 
be simply interpreted as “a body in the closet” because 
a male, in technical accordance of this lineage, must 
perform fulfillment externally, but is actually experiencing 
a deep, internal, absence or lack within his private realm 
of intimacy and feeling.8 And so, the male is always hiding 
something “real” about himself, which is the struggle with 
his self-idealized image. The very fact that this thinking 
applies, which understands and empathizes with this 
behaviour, necessitates intellectual labor on gender 
and identity because it can uncover and question the 
authenticities of human expression. This is why I believe 
bug chasing exists: to directly reflect on what’s inside the 
closet and is creative by being in it, of it, and not its faraway 
fringe cousin: “The mask is not simply hiding the real state 
of things; the ideological distortion is written into its very 
essence.”9 

6 Hélène Cixous and Annette Kuhn, “Castration or Decapitation,” Signs 7:1 (1981), 
41-55.
7 Is this why many male radical thinkers propose and embrace “opacity” as a frame-
work for knowledge production? See “Le droit à l’opacité” for Édouard Glissant, as an 
example.
8 See: Taylor, Hans Bellmer, 22-5; D.A. Miller, “Anal Rope,” Representations, 32 (1990), 
120–24.
9 Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology (New York: Verso, 1989), 28.
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How did Occultation come to Signify the Patriarchy?

The coming out of the feminist in the 20th century proclaimed 
that a female existence or reality was a masquerade or folly 
performed on behalf of the mythologies penned by male 
producers and reified by male consumers. The default male 
identity status, exposed by women-feminists, made the 
“woman,” in and of herself, make-believe and a site that 
is assessed for its approximations to unnatural “womanly” 
characteristics. It presented to the thinking public that if it 
had conceived of the woman as a byproduct of “nature,” 
it meant that the world lives in a masquerade because the 
woman doesn’t exist, and that the masquerader and the 
woman are one and the same.10

This shift took place in the 20th century, when the social role 
of “woman author,” or ‘character,’ an already present tool 
for the production of narrative, was appropriated to instead 
narrate a crisis in public self-conception: the default social 
body is recognizable only in how it is different to “other” 
forms. One of the most distinct representations of this 
division is the image of man against woman: “humanity 
is male and man defines woman not herself but as relative 
to him.”11 By self-imposing the category of “woman” on 
the woman herself, the feminist intellectual shift took 
shape. This kind of insurgency within existing social roles, 
not only produces new identities, but the manipulation 
of existing devices so that identities can show how they 
can express differently to the default status. The “woman 
author” which sometimes became synonymous with the 

10 Joan Riviere, “Womanliness as a Masquerade.” In The Inner Work and Joan Riviere: 
Collected Papers 1920–1945, ed. Athol Huges (London: H Karnac Books, 1991), 94.
11 Simone de Beauvoir, The Second Sex (London: Cape, 2009), 46.

“feminist,” was a deliberate recovering and authoring 
of social roles and ideals away from patriarchal men 
and instead (over)performed by those who supposedly 
represent those roles in “real” life. A hyperstition, almost.

The cultivation of a new, self-authored, self-aware 
imagery of women led not only to legal and economic 
betterment – in a world of not only patriarchy but 
machismo culture and body narcissism too – it also offered 
needed complexities for how the body is envisioned in 
social, political and individual realms. This was very much 
needed because so far the public body was understood to 
be a perfect and complete male entity, and it was mostly 
through feminist philosophy that the psychological 
disassociation experienced by male identities came to 
light, especially in relation to how it impacts the wider 
human and geographical world, in overt and hidden ways 
(the message being that the male’s “pained” behaviour is 
inflicted everywhere). By displacing the default and self-
enclosed state of the male producer and author, we saw 
the emergence of new media and new ways of thinking 
about the agile body as an intellectual frontier.12  

The gender discipline today is attempting to reconcile 
its canon on the body from inherited male “defaultness.” 
Progressive sexuality today supports the adaptation of the 
body into fluidity and readdresses gender within the scope 
of the attributes discussed so far such as: masquerade, 
conversion, in transition and construction site; concepts 
owing to the feminist intellectual canon. It reveals that 
contemporary labor on gender and the body is no longer 

12 Marjorie Garber, Vested Interests: Cross Dressing and Cultural Anxiety (New York: 
Routledge, 1997) 
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monolithic but an elusive, and deeply philosophical trade. 
Gender is no longer assessed for physical endowments, 
but, rather, in collective and individual movement and 
physics, or hydraulics and kinetics: the precept that sex 
is ongoing, in transition, or in more scholarly terms, a 
performance.13

Through the manipulation of the gender device, of active 
gendering, of the Woman Othering herself from the version 
that was expected to be, of exposing “occultation,” is how 
the research sciences of “self-technology” were pioneered: 
the biopoliticization of one’s already biopolitical body.14 
The self-immunizing HIV chase is a poignant illustration 
of this gender self-technology, in how occupying the 
authorship of ideals already existing in society pave way 
for the “Total Body” to become a construction site; in 
development; not developed. Hélène Cixous, a champion 
of feminist thought, said that “Woman must put herself 
into the text – as into the world and into history – by her 
own movement.”15 This movement of “putting oneself 
in something” is the kinetic self-technological body: 
it is understanding what influence one’s body holds in 
the collective realm, and appropriating that perceived 
knowledge in one’s living conditions for discreet or large 
purposes.

Under this knowledge pedigree, both man and woman 
are considered performances, yet there remains a 
fundamental difference between them: self-technology 
13 Cixous and Kuhn, “Castration or Decapitation.”; Judith Butler, Gender Trouble: Femi-
nism and the Subversion of Identity (London: Roultedge, 1990).
14 Michel Foucault, “Technologies of the Self,” In Technologies of the Self: A Seminar 
with Michel Foucault, eds. Martin Luther, Huck Gutman and Patrick Hutton (Cam-
bridge, MA: The MIT Press, 1988.)
15 Hélène Cixous, “The Laugh of Medusa,” Signs 1:4 (1976), 876.  

propelled women to “come out” from a repressive closet, 
while males in the patriarchy still relish in “being in the 
closet.”. This kind of male torment is no longer inflicted 
on an individual level but now understood as a planetary 
affair: patriarchal structures bring ruin not only on a body 
or public health, but in the atmosphere, in the creation 
of radioactive zones, and in extracting potential from all 
kinds of species.

More important is how much “death and murder” ruin 
is generated because of “hidden” and “in the closet” 
tendencies of males in the patriarchy. Learners of the 
body understood with the feminists that sexual or physical 
practice in the patriarchy is a limited and liminal reality, 
and that inside these realities it was overcrowded. This 
does not mean they are fringe or queer, rather they are a 
more vivid and authentic sexual reality. They exist in these 
confined sexual corridors because the supposed “wide” 
and “real” reality is occupied and performed by men, and 
they sit in relation to them only as subjects and spaces 
of abjection, to repent, to learn, to tolerate, to lust, over 
a male sense of anguish and malaise. It is through this 
relational dynamic how man comes to understand his 
purpose, in knowing whether he is alive, and, for him to 
ascertain this, he needs to know others are dead, or, in 
killing them, himself.16

Even though the patriarch thinks of this liminal space as 
unfortunate and Other to him, it is indeed a result of his own 
manufacturing from within his “closeted” psychodrama, 
because patriarchs are not able to feel reconciled with 

16 Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection (New York: Columbia Univer-
sity Press, 1982);Cixous and Kuhn, “Castration or Decapitation.”

Ahmad Makia | The Extinctionist Man



97

Identities Journal for Politics, Gender and Culture / Vol.19, No.1-2 / 2022 

their wide and real realities, and so their paths in life are 
dimly lit. A subject of abjection, on the other hand, has 
no path, has no engineering, it is all tucked far away. The 
frustration and contradiction arising from the masquerade 
envisioned for a man in the patriarchy is then projected 
as a woman, even though a woman can biologically birth 
life, she embodies what he isn’t, dead. Under this logic, 
the woman’s authentic state is dead and is given function 
and articulation to, and so the body is no longer a gender 
subject or discipline, but a universe on the flurried and 
varied authentic experiences of a body and its realization 
in public space. Those who exist on this abject threshold 
construe them “selves” as Other and continue to produce 
an endless stream of possible Others, of Otherness that 
flows in and out of the words of text. The liminal abject 
is a body that is always flowing, continuously producing 
fecund signifiers.17 

Is male Sex an Exercise in Death Fucking?

Serial killers proved to be a relevant case study for this 
essay, especially male subjects who have sex with their 
victims or kill their victims during sex, which is a great 
majority of serial killers, who are almost all men. Serial 
killers are an invention of fictional novels, considered to 
have been first written about in Murder in the Rue Rogue 
by Edgar Allan Poe, known as the father of the English 
modern novel. Poe’s publishing of the novel later spawned 
the detective and crime fiction genre and many of its 
evolving sub-genres, such as the murder mysteries by 
Agatha Christie and noir pulp crime in America, especially 
after the Great Depression. 
17 John Charles Hawley, Divine Aporia: Postmodern Conversations about the Other 
(Lewisburg: Bucknell University Press, 2000), 175.

Police crime fiction from the 1960s-70s is considered to be 
the original appearance of the “serial killer” in full: brute, 
calculated, psychologically disturbed. Always a “he,” the 
serial killer usually leaves red herrings for the police after 
he enacts several cold-murder cases that piece together 
a large narrative puzzle. What’s especially interesting to 
note about serial killers is that they are an invention of 
media and literature and later became a lived social reality. 
This statement rings true to postmodernist thinking must 
make the postmodernists happy, which proposes that 
the world has already experienced an oversaturation of 
media and because of that humans today are unable to 
distinguish between what’s real and what isn’t. Case in 
point, serial killers. 

Colin Ireland is known as Britain’s “Gay Slayer.” After 
murdering his first victim, Ireland contacted The Sun to 
lead them to the dead body of Peter Walker, in the early 
days of 1993. He told them, on the phone, that he wanted 
to become famous for being a serial killer, adding that “It 
was my New Year’s resolution to murder a human being.” 
He succeeded when the main detective inspector of the 
case later reported that “The motivation seems to have 
been this quest for infamy – to be a serial killer.” This is 
a shared quality of modern serial killers: the search for 
fame and recognition on media platforms, especially their 
search for understanding of themselves and for others to 
contemplate.18

Serial killers’ “quests for infamy” are predestined plans. 
Ireland became a major news sensation in 1993 in Britain 

18 “Colin Ireland Crime Files,” Crime and Investigation UK https://www.crimeandinvesti-
gation.co.uk/crime-files/colin-ireland 
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after he targeted and murdered five homosexual men. He 
later confessed that it wasn’t that he was homophobic or 
had a vendetta against gays but that he needed a group 
that he could “easily pick on” so as to become a media 
sensation, and earn his infamous title as The Gay Slayer. 
After being penalized for his murders in Britain, Ireland 
then stood tall making a place for himself next to other 
murderer legends such as Jack the Ripper. Yet, this time, 
the serial killer is not a hologram but alive and uttering. 
What the “real” serial killer usually utters is the horrors 
experienced by the now-out-of the closet serial killer who 
was on extreme social margins, leading to enlightenment 
and comfort in mediated representations of other serial 
killers. Ireland was enabled through the media to become 
thirsty, in a lustful manner, for murder. Even possibly 
achieving a sense of sexual bliss or nirvana: “Ireland 
compared the ‘buzz’ of his first kill to that of losing his 
virginity.”19

Ireland seized, and didn’t kowtow to, the media on what 
it had to say about serial killers. What is interesting is that 
serial killers understand the influence media has on people 
and become wise in learning that they can manipulate it 
too to get their own story across. They, like the genderists, 
appropriate given categories for the development of new 
sexualities. Serial killers, in this way, get to orate their 
stories as not ignorant, blood-thirsty people, but rather 
as intelligent – which is as far away as one can be from 
innocence – and resourceful. “He also placed two teddy 
bears in a 69 position on top of Peter. Ireland would often 
leave such items as symbols of innocence lost” claims the 

19 Ibid.

investigative report on Ireland regarding how he left the 
scene of his first crime”.20 Serial killer crime cases are full 
of plot devices, hidden messages and tricks learned from 
deep immersion with fictional narrative which are then 
recreated and queered in social reality. Except, in “reality,” 
serial killing is not meant to deliver entertainment but 
crude transparency about the experience of a body’s 
sexualization.

Moreover, Ireland especially targeted homosexuals who 
were into sadomasochism. In one of the psychological 
reports on Ireland, it claimed “In his mind the homosexual 
man who indulged in sadomasochism became akin to the 
pedophile that has a similar ‘relationship’ with his victim: 
both are relationships of power and acquiescence.”21 The 
report is referring to several male pedophiles, from an 
optician to a lurker in a toilet cubicle, who had propositioned 
Ireland when young. They never got physical but all of 
them promised rewards or money if young Ireland would 
let them touch him. Many offered money because Ireland 
grew up in economic destitution for most of his life. His 
father abandoned his seventeen year old mother when she 
gave birth to him and a life of displacement, homelessness 
and degradation populate Ireland’s child and adult history. 
But one thing known throughout much of his time is that 
Ireland is straight and heterosexual, having even been 
married twice in his adult life.22  

Ireland’s own confession that “I’m surprised that I grew 
up to be a sadist, and not a masochist” is recreated in 

20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid.
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his murder scenarios, in which the endowed abuse of 
power by Ireland’s propositioners is usurped and becomes 
possessed by Ireland instead, through his act of murder. 
He comes to be the power who picks on others and, in 
that way, becomes immune from being picked on – this is 
similar to queer somatics.23  

Could it also be that Ireland was not really looking at 
murdering homosexual men exclusively, but looking to 
experiment with death more truly, and sadomasochism 
proved to be an opportune route, some of which is 
practiced by gay men, because of aligned histories of 
marginalization: those who are conditioned to feel sexually 
gratified by performing pain, torture and near-death. 
Sadomasochism is attributed to gay culture because gay 
sex exceeds in expressing more homocidal qualities than 
the homosocial through its sexual performativity.24 It is no 
surprise, then, to discover that Ireland’s first murder, his 
initiation let’s say, was coincidentally performed on 45-
year old Peter Walker, who was suffering from HIV.

At Mr Walker’s flat, and with his consent, 
the theatre director was tied naked to the bed 
and hit and whipped. Then Ireland took a plastic 
bag and held it over his victims’ head until he lost 
consciousness and died. He then singed his victim’s 
pubic hair, to see what it smelt like.

Ireland spent the night in the flat, mainly 
watching television, during which he discovered 
his victim was HIV-positive. Before leaving, as was 

23 Ibid.
24 D.A. Miller, “Cruising,” Film Quarterly 61:2 (2007), 70-3.

to be his habit, he meticulously cleaned away all 
evidence of his visit; he threw away his clothes and 
the rope.

As a final touch, he stuffed knotted condoms 
into the mouth and nostril of his victim ... It was, 
he later told police, an expression of disgust at 
Mr Walker’s condition. He left during the morning 
rush-hour so as to be less conspicuous25 

Sex and the Media

The criminal language of detective fiction is subject 
to the same liability to backfire as crime itself.26 

The media component in both contemporary positive and 
fluid sexual practice and serial killing proved to be the most 
relevant point for how sex is a site of murder. Bug chasing, 
as an example, is conceived as an “online” identity, i.e. a 
practice that is only possible because of the availability of 
the internet. It is similar to many expressions of sex today, 
which are realized because of the availability of media 
channels, with 1 in 3 marriages in America being the result 
of internet dating, and the ubiquity of transational internet 
coupling today through apps such as Tindr.27

Pornography, the most searched item on the internet, is 
another great example, as porn doesn’t show how people 
25 Terry Kirby, “Calculating murderer who preyed on gays: Terry Kirby builds up a 
picture of a man with a lethal wish to prove he was someone of consequence,” The 
Independent (December 21, 1993). https://www.independent.co.uk/news/uk/calculat-
ing-murderer-who-preyed-on-gays-terry-kirby-builds-up-a-picture-of-a-man-with-a-
lethal-wish-1468747.html.
26 D.A. Miller, “Language of Detective Fiction: Fiction of Detective Language,” Granta 
(March 1, 1980). https://granta.com/language-of-detective-fiction-fiction-of-detec-
tive-language/.
27 Vicki Mayer, “Guys Gone Wild?: Soft-Core Video Professionalism and New Realities in 
Television Production,” Cinema Journal 47:2 (2007) 99-101.
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have sex, it changes how they have sex and is similarly 
understood to be a “prospective” act for how people can 
develop in their “having of sex.” Today, pornography 
caters to a wide variety of sex and fetish genres, many of 
which exist because the media exists, not because these 
are sexual practices that existed in society prior to their 
mediation. So, sex practitioners, like serial killers, read 
and see fiction in the media and then go on to perform it 
in their own lives. Media is a refraction of body entities to 
living bodies via packaged, commodified sensory culture 
– patriarchal culture in sum – while ensuring that there is 
no clear boundary between the two – the viewer always 
operates under the illusion that the actors are “not acting” 
– but fully enmeshed with each other; possibly even 
fucking each other.28

But more than only the parallel of fucking and killing, I 
think the case studies of Carlos and Ireland show that 
the relationship between fucking and killing is mostly 
achieved by “manning”: that of “being a man,” which I am 
considering to be interchangeable with being masculine. 
Masculinity does “take on a functional rather than self-
identifying form; it seeks to determine the changing limits 
for the performance of masculinity”.29 The masculine 
subject in the media, as an example, is usually perceived by 
consumers in attributes that are violent and competitive, 
not necessarily through costume or biology. More so, the 
male character is either vindicated or celebrated through 
his acts of terror, violence, war and murder.

28 Idem.
29 Katerina Kolozova and Suzana Milevska, “Casting Žižek: Part1. Imperialist Symptom-
atology of the Phenomenon Žižek,” The International Journal of Humanities, 5 (2007).

Is the entire function of masculinity, the main software 
for the patriarchy, to be the profession of murdering and 
killing, then? Is murder the cover up for every sentiment 
of lack experienced by a man? How are males different to 
serial killers then? Serial killers, who are almost exclusively 
all men, know that they can be famous and celebrated 
if they murder and kill, just like Adolf Hitler, Saddam 
Hussein, and Josip Broz Tito. How are serial killers, 
though, different to their more influential and celebrated 
murderers? Is the serial killer a “hidden” orator and mask 
from the sanctioned male performer of murder and death; 
the hidden orator between male producer and male 
consumer? If for women, men are in masquerade, then 
can we question if serial killers are in media or in reality? 
Are bodies fucking or killing in the postmodern mediated 
landscape?

Women, the Masculinist Professionals of Death Fucking

Although, the “search” and “longing” for death in male 
sex continues, with women, sex begins at this very 
rupture, where sex is already dead. For the female sex, 
it has been argued, there exists an implanted knowledge 
and understanding of the body as death, as zero, as non-
place, as abject, and this place, we are still learning, is not 
mystical but philosophical.

The legend of the severed breast in the early 
sadomasochistic Christian period is an example of how 
abstaining or deadening sex leads to the conception of 
‘truer’ identities. The legend of Saint Agatha of Sicily 
speaks of a young and virginal Agatha who experienced 
a series of sexual advances by Quintianus, a consular 
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official from Sicily, yet she denied his requests to remain 
true to her religious convictions. In turn, Agatha endured 
horrific torture and imprisonment yet she never submitted 
to Quintianus’s demands and delighted in warriorizing 
herself to further torments for the sake of abstinence and 
pure, spiritual love. Because of her virtuosity, Agatha’s 
breasts were eventually torn off with iron hooks, and she 
starved in prison, in which she was later miraculously 
healed when spoken to by one of the apostles. Agatha, like 
many other saints, such as Dorothy, Margaret of Antinoch, 
Fides, and Spes, Caritas, represents a selection of female 
protagonists who have their breasts amputated as a 
result of the psychological warfare inflicted on their body 
because they were self-guarding their personal sense of 
chastity and abstinence.30

The sexual humiliation experienced by the female saints 
through the most prominent feature of their gender, 
breasts, was never envisioned in the same way in male 
saints. The torture scene documentation of female legends 
and saints is extremely pornographic and disproportionate 
in volume to the legends of the male saints, whose legends 
ensure that their “maleness” is never hindered; they are 
fully sexed. Some have even claimed that these detailed 
torture scenes of female saints might have operated as 
public erotica, especially if one is to consider the “real” 
Christian reality in which sexual restraint was extremely 
self-enforced.31 One thing to also keep in mind is that the 
legends are not “true,” like how serial killers are not in 
principle true. The legends, like the serial killers, are there 

30 Kirsten Wolf, “The Severed Breast: A Topos in the Legends of Female Virgin Martyr 
Saints,” Arkiv för nordisk filologi, 112 (1997), 96-112.
31 Ibid.

to transmit narratives and moral messages through the 
“staging,” of an obscenity.

The symbolic message of the severed breast is dead sex. 
The Church Fathers, who were authoring the legends, 
created the figure of the female virgin saint with a severed 
breast because it was meant to signify her detachment 
from corporeal life.32 This woman didn’t care about the 
body, about its sexual blossoming, because it found greater 
truth and meaning when it channeled its obedience to God. 
The female is especially illustrative of this because the 
female can practice withdrawal from one’s body through 
self-initiated body discipline: remaining virginal from sex 
and sexualization; to remain unsexed.

The severing of the breast was effective in holding 
permanent weight on female virginity, because under 
Roman law a virgin cannot be executed, because prior to 
sex, a subject makes “pure” or “true” decisions. This is why 
the legends were effective because they queered a law that 
could never be imagined to be broken: severing a female 
breast is like taking away her virginity.33 Fast forward to 
the eighteenth century, much after Roman law, where the 
literal “taking away,” or “capturing” of female virginity, 
i.e. without consent, or the “defloration rape scene,” 
became a major literary trend. In these stories, the female 
victim is always opiated and this exactly represents the 
comatose conditions which shape the roofied rape victim 
in reality today. The staging of women’s bodies, especially 
for their sexual or intimate qualities, is indistinguishable 
from images in which her death is staged and conditioned 
within her.34 Women die for love, men kill for love.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Jolene Zigarovich, Sex and Death in Eighteenth-Century Literature (London: Roult-
edge,1997).
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Another interesting aspect about legends between male 
and female saints, is how the male upholds his struggle 
for determining his sexuality, as something nonexistent, 
wondering whether it is secondary or primary to his being. 
In his narrative, the sexual determination of a woman is 
in her virginity because it is a virtue already implanted in 
the female form and so it isn’t something to be searched 
for, it is an already present condition. More yet, what the 
severed breast of a female saint signified was not only her 
exteriority to the body and submission to the soul, but 
also that she had repudiated all sex in order to assume a 
true nature of “man,” a man who didn’t necessarily exist 
in “reality”: a man premised on nobility, steadfastness, 
strength, and courage.35

In fact, it is only the transvestite female saint who can 
embody the “true” and “authentic” nature of man if one 
is to truly understand the “behind the scenes” logic of 
the female saints, as authored by male Church Fathers.36 
The female characteristic or physicality, in this early 
Christian period, focuses on the breast and its desertion, 
and emerges not as a “problem but as a solution,” to 
speak from.37 It is identical to the device technique we find 
underwriting the feminist practice and the appropriation of 
the “woman author” or “female character.” Both practices 
show that the female body is not attached to physical or 
sexual attributes but in its metamorphosis through time; 
in its coming out. Yet, the narrative of the male sex today, 
is that he is searching for sex in the 200s and today in the 
2020s he still searches.  

35 Wolf, “The Severed Breast.”
36 See Saint Pelega for transvestite female saints.
37 Wolf, “The Severed Breast.”

In fact, if metamorphosis underwrites feminist practice, 
then, for male sex, it is the quest for identifying the 
aliveness of his sex through the “staging” of killing. Take 
The Art of War’s legend on General Sun Tse, who was 
ordered by the King to take his wives and make soldiers 
out of them.

So Sun Tse had the women arranged in two rows, 
each headed by one of the two favorite wives, and 
then taught them the language of the drumbeat. 
It was very simple: two beats– right, three beats 
– left, four beats– about turn or backward march. 
But instead of learning the code very quickly, the 
ladies started laughing and chattering and paying 
no attention to the lesson, and Sun Tse, the master, 
repeated the lesson several times over. But the more 
he spoke, the more the women fell about laughing, 
upon which Sun Tse put his code to the test. It is said 
in this code that should women fall about laughing 
instead of becoming soldiers, their actions might be 
deemed mutinous, and the code has ordained that 
cases of mutiny call for the death penalty. So the 
women were condemned to death. This bothered 
the king somewhat: 180 wives was a lot to lose! 
He didn’t want his wives put to death. But Sun Tse 
replied that since he was put in charge of making 
soldiers out of the women, he would carry out the 
order: Sun Tse was a man of absolute principle. And 
in any case there’s an order even more “royal” than 
that of the king himself: the Absolute Law … One 
does not go back on an order. He therefore acted 
according to the code and with his saber beheaded 
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the two women commanders. They were replaced 
and the exercise started again, and as if they had 
never done anything except practice the art of war, 
the women turned right, left, and about in silence 
and with never a single mistake38 

The heart of male sexual practice does not kill out of 
need or necessity, but has to create a “staging” of killing 
to communicate about morals important to men. More 
yet, these mediums and devices are legible and reasoned 
with that they have made the “real” functions of life and 
sex to be destruction and collapse, hopefully in reach of 
something outside of this “real” life. It is at this intersection 
of death, especially performed by women and queers, 
which yields and attests to the patriarchal view that 
enlightened knowledge is made possible on the governing, 
primordial rule of death. This is the tale of “man”; realizing 
a hypothesis in which you become more free, more wise, 
by the murdering of The Other.

There is an important difference between the women’s 
and queer performance of the death drive, moreover: the 
former possesses a strong foundation in the authenticating 
narrative of gender, a “woman.” A “queer,” on the 
other hand, is about literal disfiguration, about literal 
executionism, as illustrated in bug chasing. Seeing the 
complexity of queerhood only through ideas of who it likes 
to “fuck” forgoes the queer variety of labor perfomativity 
in the staging of death through sex. Queerness includes 
masturbation, incest, pedophilia, hermaphroditism, 
those sexually impotent or disabled, and much more. In 
this way, queers are not bodies who are fighting for their 
38 Cixous and Kuhn, “Castration or Decapitation,” 42.

rights to fuck but corpses of instruction and narrative.39 It 
is where the boundary between life and death is absent, or 
in masquerade.

Today, sexual and identity practice is about taking away the 
death and murder narratives set up by sadistic, confused 
patriarchs to be fulfilled, not by make-believe legends, 
but in those who have literally anthropomorphized into 
biopolitical subjects of a mythology, like serial killers, like 
“women authors” or “characters,” such as the feminist, 
like bug chasers.

But this shift presents a new challenge: Does this mean 
the identity struggles are at such great odds anymore? 
Is contemporary sex also experiencing diffusion and 
disintegration, not only through destructive, amputated 
annihilation, but in one’s own biopoliticization of one’s 
biopolitical body? Now that the devices of masculinity 
have been exposed, is contemporary sex satisfied by 
achieving semblance and ruin follies of the desires and 
privileges of masculinity?

Where is Male Sex Today?

I write woman. Woman must write woman. And 
man, man. So only an oblique consideration will be 
found here of man; it’s up to him to say where his 
masculinity and femininity are at: this will concern 
us once men have opened their eyes and seen 
themselves clearly. 40

That masculinity is rife with death would be the simple 
conclusion to this paper’s question. Yet, the contemporary 

39 Zigarovich, Sex and Death in Eighteenth-Century Literature.
40 Cixous, “The Laugh of Medusa,” 875.
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fluid discourse is positioned, today, to offer some relief, 
some horizon, that by the male adapting into a more fluid 
understanding of himself and others, he displaces his sense 
of male default-ness, his sense of lack, and his thirst for 
murder. I myself am a male author and have benefited from 
contributing to sexual and gender discourse by presenting 
ideas through the veneer of fluidity. But I do not think I am 
fluid and writing about fluidity does not alleviate my own 
sense of inherited default-ness. I am indistinguishable, 
actually, from the serial killer, from the bug chaser, at 
least on paper and in the tools I use, because I perpetuate 
and allot room for their ideas. However, the creation and 
presentation on fluidity in sexual discourse does not mean 
that the social reality is fluid, rather, it is a presentation 
on why fluidity in sexual understanding is necessary. Yet, 
I have my own hesitations around fluid bodies, because 
it champions a negation of fixed-ness, and has resulted 
in what I would consider to be a mass reproduction of 
fluidity and transition in form and imagery, especially as 
self-realization, rather than as a self-technology. It causes 
great stress to propagate collective thinking about fluid 
bodies, because even though they go against the grain, it 
pretends to not observe or desire traditional morals and 
social fixations on gender. The discourse rather wants 
to discard with it. But, in fact, fluid bodies can only be 
labeled as “fluid” because fluidity is discounting another, 
that is, the traditional or classical moral codes on gender. 
Fluidity, in essence, is only a possible reality because it has 
to simultaneously recognize fixity. Further, why is fixity a 
necessarily negative quality?

I believe that fixity, or male-ity, is part of the labor of 
gender performance and that it is active, not stagnant, 
because performance observes structures of fixity not 

even around it, but in it, of it. So, why would masquerade 
even observe fixity if it truly wants to run away from it? 
Could it mean that fixed, straight things are not only an 
imposition on us, but perhaps fixations are what some 
bodies do indeed want to possess, to become. It is also 
possible that this performance is enjoyed? Bodies see 
something in straight and universal sexual expression 
and it does not only represent a biopolitical statecraft and 
media condition put upon them in which they emerge as 
externally-tailored gendered subjects. If we can celebrate 
sexual expression of bug chasing, then we must create 
a culture of acceptance for straight things, because in 
the fluid discourse the straight is in threat of becoming 
naturalized as a state of defaultness. Being straight is 
evolutionary, inter-generational and in extreme flux; so 
my essay is not about supporting fluidity only, but also 
straightness in fluid discourse. To ignore it and place it at 
the backwater of contemporary sexology, as a redundant 
“mass” public attitude, is to forgo the versatile trade of 
sex and murder, of the performance of gender. Actually, 
the reader can consider this essay a murder story on its 
own, in which my own quest for sexual liberation through 
intellectual production, which should have lead me 
towards fluidity, has in turn uncovered my true desire for 
being straight, being fixed, being controlled. Further, if 
we are to treat straightness as an oppressive rule, then it 
must be considered as an oppressive rule of two, folie à 
deux, of man and woman, of consumer and producer. This 
is where I find contemporary sexuality, in the “in between” 
and liminal graveyard of the two oppressors; it is spectral 
but within a spectrum of death, nowhere anywhere close 
to either, but extremely limited by them at the same time.
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Prologue: How did we get to this Mass Graveyard of 
Sex?

It is evolutionary scale that the discourse on patriarchy 
and sex is lacking, where “man” is not connected to 
immediate sex and blood, but in envisioning man in grand 
connection with worldwide and interplanetary nature, 
from the ape to the flea; the evolutionary Darwinian man. 
It is through this line of inquiry who “man” seeks to fuck 
and kill and eventually reach. Most of the contemporary 
media show man hunched over the computer screen, 
as in, his evolution ends at the screen, at media. But the 
media man is a distraction from the “self-realization” of 
the evolutionary man, who is not in domestic or corporate 
dystopia but in wildlife and galactic bliss.

The “man” as an environmental engineer, landscaper and 
observer of the “field” is how man became scientifically 
enlightened and realized that the real host for his 
inscriptions of sexual lack are in nature. This is everything 
from castrating bulls for fattier meats to cave and wall 
drawings, in which man and species are seen intertwining 
with each other. It is decades long researchers who collect 
fauna at the bed of the Arctic. It is in situating the body 
in alienation of itself, of “something more than,” that has 
come to roost: wildlife, outer space, nature, oceans. Man 
discovered at the depths of the world, at the depths of 
the “south,” things die and then are rebirthed, and this is 
contemporary sexology.41

It is no only in the fleshy or libidinal motivations of a 
body – semen, sweat, urine, blood – but in its rapture 

41 Greta Gaard, Critical Ecofeminism (Lanham: Lexington Books, 2017).

with what is more than its body, and it is usually in alien 
landscapes, in alienated spaces, in alienated identities, 
in the Anthropocene; a process of alienation that is not 
atomization or disintegration, but the search for “more 
than” feeling human, of being inside a body. Man, unlike 
animals, seeks that which transits and radiates outside 
of the body. The public image of wildlife men who survey 
distant alien foreign lands, are never violent or murderous 
men, but disarmed men. Somehow, outside the functions 
of their body, operating in greater harmony with a wider 
nature, outside their own flesh. This is what man’s “nature” 
is like, it is about him being an evolutionary man, not an 
identity politics man, who prevails as an environmental or 
civilizational champion, as maybe even sexless. It is only in 
nature, which he cannot mutilate for its sheer power over 
him, in which he finally submits to his death.

Is a positive sexual identity a body-located expression, or 
is it what can be expressed despite of our bodies? I believe 
that the sexual search of ‘MAN’ is for alienaty, not humanity. 
The spectre of the man as enslaved and interlinked with 
nature lifts the entitled sense of power from the human 
body and sees it displaced by nature. In this process, 
“man” discovers they are not a consumer or producer, but 
a dead man. “Man” in nature is decomposing to enrich and 
nourish nature. This is man’s final frontier: being dead in 
natural terms. This is where sexuality is today; in a sense of 
alienation from nature and its fixities. Nature knows what 
it is doing, meanwhile, humans are flawed. This is man’s 
personification of his lack. Nature is great and powerful, 
man is not.

Identity politics man saw the non-Western evolutionary 
body, of the Tropics, Orient, and Africa as a proximal figure 
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for sex with nature, or the sexless in nature, and continues 
to exploit it when it doesn’t yield immediate results. The 
non-West, to the evolutionary man, offers an imagination 
of sex as otherworldly, mythological, or serendipitous, 
manifested in practices such as mutilating, circumcising, 
stoning, geishaing, beheading. This interface between 
man and the non-Western body believes that the natural 
state of sex is not in seeking immediate gratification 
but in its supposed bliss with the “nature of things.” This 
supposedly “arrived” or fixed sexuality of the non-Western 
evolutionary body, which is usually displayed out in figures 
such as a passionate Hispanic character or an overly-
veiled Muslim woman, are symbolic representations of 
connections between the non-Western body and forces 
outside of the performance of its body, as if towards 
“nature.”

I have noticed a similar trend in the arena of knowledge 
producers, such as academics, curators, and thinkers. 
Many are encouraging the integration of the non-Western 
evolutionary body – indigenous, subaltern, minorities – 
for how they interpret “nature,” which is usually imagined 
to be a practice that is in harmony and equilibrium with 
the “order of things,” especially the order and mediation 
of nature-mystics rather than the sociopolitical. This, à la 
nature methodology, is perceived to alleviate the weight 
of Western modernism and imperialism. It is noticeable 
in social practice too, from climate justice to emerging 
thinking on the non-human, digitization, and singularity. 
The search in sex is no longer in freedom, or in identity, 
but with the “natural” and “nature”; it is biomimicry: the 
“greening” of sex.

In 1926, Wyndham Lewis wrote on the operations of 
masculinity as “a carefully nurtured secondary development 
above the normal and womanly” and that if the “arbitrary 
psychological machinery that […] constitutes the mere 
male ‘a man’” was removed, “he collapses and becomes 
to all intents and purposes a woman.”42 So my question 
is what if man did not collapse and become a woman, 
but instead stepped over both woman and man, and has 
entitled himself to a new elation, to become a prophet of 
nature; guilt free. In nature, man has finally discovered 
that his sex, his mating, with other men, signifies very 
little. The man is not only an evolutionist, or necropolitical, 
he is an extinctionist.

 

42 Wyndham Lewis, The Art of Being Ruled (Santa Rose, CA: Blacksparrow, 1990), 194-6.
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Апстракт: Овој труд ги разгледува елементите на Втори-

от бран на феминизмот – во неговите психоаналитички, 

радикални, материјалистички, марксистички и декон-

структивистички аспекти – за подобро разбирање на тоа 

како би било најдобро да се дефинира половата различ-

ност денес. Вознемирувачкото прашање на сексуацијата 

(произведеното од пол) за тоа што значи да се биде жена 

особено, денес генерираа големи тензии на теориско, 

правно и филозофско ниво. Оваа статија е обид да се 

наврати на аспектите на вториот бран – недовршениот 

проект каде многу трајни феминистички проблеми беа за 

првпат темелно и метафизички артикулирани – подобро 

да се одбрани важноста на половата разлика. За таа цел, 

ќе бидат дискутирани трансценденталните и паралаксич-

ните димензии на половиот живот, заедно со одбраната 

на централноста на мајката за нашето мислење околу ре-

левантноста и нужноста на зачувувањето на важноста на 

сексуалната различност, не само во мисловниот, туку и во 

политичкиот и правниот живот.

Клучни зборови: пол, род, произведено од пол, сексуал-

на различност, втор бран на феминизмот, паралакса, мај-

чинство, право

Постојат неколку концептуални недоуменија во срцето 
на современата феминистичка мисла. Веројатно, тие 
произлегуваат од недовршената работа на вториот 
бран на феминизмот, со централни прашања поврза-
ни со политиката, економијата, трудот и сексуалноста 
каде беа најдлабоко поставени. Денес, можеме да ги 
опсервираме негативните и позитивните дефиниции 
на објектите на материјалистичкото и радикално фе-
министичко знаење и да се запрашаме што тоа значи 
за кој било феминизам денес. Материјалистичкиот 
феминизам ја разбира женската позиција во релација 
со нивната историска експлоатација во однос на про-
дукцијата и репродукцијата, додека пак радикални-
от феминизам го идентификува коренот на женската 
борба во патријархатот. Така, постојат два „негативни“ 
објекти во срцето на секоја позиција: првата, капита-
листичкиот начин на производство и вториот, мажот, 
поспецифично, машката доминација. 

Во меѓувреме, прашањата на „есенцијализмот“ го 
мачат феминистичкото филозофско мислење. Како 
што Катрин Малабу вели во Разлика која менува: „Во 
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пост-феминистичкото раздобје, фактот што „жената“ 
се наоѓа себеси депривирана од сопствената „есен-
ција“, само ја потврдува, парадоксално, прастарата 
состојба на нештата: „жената“ никогаш не била спо-
собна да се дефинира себеси на ниту еден друг начин 
освен според условите во кои насилството било извр-
шено врз неа. Самото насилство ја осуштествува – без 
разлика дали станува збор за домашно или социјално 
насилство или пак теориско насилство“.1 Овој труд ќе 
го оспори предлогот на Малабу дека „насилството“ он-
толошки ја дефинира жената или женскиот род, како 
кај Малабу, повторно ќе го разгледа прашањето на 
есенцијализмот во однос на дебатите поврзани со по-
лот и со родот во однос на тензијата помеѓу материја-
листичкиот и радикалниот феминизам и ќе го постави 
прашањето дали е возможно да се дефинира жената на 
таков начин кој не се потпира на негативните скриени 
објекти (капитализмот и патријархатот).

Моето убедување е дека феминизмот слободно на-
речен „втор-бран“ се уште не е заклучен, што значи 
дека во интересите на феминизмот од овој период 
во насока на односот со Марксизмот, историјата, кул-
турата, екологијата, расата, мажите, технологијата и 
т.н., остануваат живи прашањата кои се уште не тран-
сцендирале или не се поместени од ниту една проме-
на на социјалните, технолошки или историски развои, 
покрај желбата, можеби, тоа би требало да биде така, 
на пример, во потеклото на технофилскиот фемини-
зам од Шуламит Фајрстон до Ксенофеминизмот денес. 
Развоите во репродуктивната технологија сметам дека 
1 Catherine Malabou, Changing Difference: The Feminine and the Question of Philosophy, 
trans. by Carolyn Shread (Cambridge: Polity Press, 2011), ‘Note’, p. v.

не биле придружени со револуционерност на ниво на 
род и на класа. Со други зборови, техно-феминизмот 
не го избегнал техно-капитализмот.    

Би сакала да продолжам со тензиите и потешкотиите 
на радикалниот, материјалистички, Маркститички, де-
конструктивистички и психоаналитички феминизам во 
светло на постојната потешкотија за дефинирање на 
„жената“ и „жените“ во ништо друго освен во негатив-
ни термини – карактеристика навидум инхерентна на 
мислата, јазикот и реалитетот – како на пример, „не-
маж“, „вториот пол“ или како што Малабу истакнува во 
2011:

Тоа што „жената“ се наоѓа себеси сега во ерата 
на пост-феминизмот лишена од сопствената „ес-
енција“ само парадоксално ја потврдува праста-
рата состојба на нештата: „жената“ никогаш не 
била во можност да се дефинира себеси, освен 
преку насилството извршено врз неа. 2 

Предлогот на Малабу за дефинирање на жената како 
„празна но резистентна есенција, како есенција која 
резистира затоа што е празна и резистенција што ја 
отфрла можноста да исчезне засекогаш“ може да не 
потсети, на почетокот, на раната формулација на Карл 
Маркс на класата со радикални ланци, сталеж што е 
распад на сите сталежи. Дефиницијата на Малабу не е 
позитивна идентификација, исто како што Марксовата 
дефиниција на пролетеријатот не е, но аналогиите по-
меѓу жените и пролетеријатот, продуктивни во некои 
аспекти, секако се проширени на различни начини.

2 Ibid., ‘Note’, p. v. 
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Малабу сугерира дека денес феминизмот може да 
се гледа како фенимизам без жени. Парадоксот про-
должува: „доколку го именуваме како женски, докол-
ку го инкорпорираме нескршливото [Дерида така ја 
именува женскоста – белешка од авторката] запаѓаме 
во опасност да го зацврстиме кршливото, доделувајќи 
му престој и правејќи фетиш од него.Доколку одолее-
ме на тоа, одбиваме да го отелотвориме нескршливо-
то, тоа станува сè и сешто со изговор дека се однесува 
на секого“.3 Што е феминизмот, прашува таа, „доколку 
го вклучува искоренувањето на неговото потекло, же-
ната?“ 4 додавајќи подоцна дека, „деконструкцијата на 
сексуалните идентитети не имплицира напуштање на 
борбата за слобода на жените“.5 Потпирањето на Ма-
лабу на насилството за дефиниција на „жената“ – „же-
ната не е ништо повеќе од насилство во кое нејзиното 
„небитие“ продолжува да суштествува“6 – не може а да 
не изгледа тажно, иако таа сугерира дека тоа отвора 
нов пат за феминизмот кој ги надминува и есенција-
лизмот и анти-есенцијализмот. Но зошто секоја фило-
зофски – информирана дефиниција за жената треба 
да биде негативна? Нема начин да се избегне пови-
кувањето на позитивниот бинарен термин чиј празен 
спротивен пол е означен како „жена“? Зошто жената 
треба да биде поврзувана со насилство, наместо со не-
кои други попозитивни обединувачки идентификувач-
ки карактеристики?

Тука мора да се свртиме кон методологијата на нашиот 
пристап. Се чини дека полот, навидум, е очигледен 
3 Ibid., p. 35.
4 Ibid., p. 36.
5 Ibid., p. 93. 
6 Ibid., p. 98.

кандидат за мислење на паралакса, или „паралаксичко“ 
мислење, доколку зборуваме за начините на гледање, 
или пак местата, и позициите од кои може да се 
гледа и да се мисли. Ја користам паралаксата тука 
во смисла на тоа кога се чини дека еден објект ја 
менува неговата позиција, тоа е така поради тоа што 
личноста или инструментот ја промениле нивната 
позиција. Можеме да кажеме, многу едноставно, дека 
светот изгледа различно во зависност од тоа дали си 
маж или жена. Како различно изгледа, или како ние 
можеме да ги разбереме термините „маж“ или „жена“ 
како позиции, било биолошки, лингвистички, правни, 
егзистенцијални и така натаму, е комплексна работа. 
Последниве години беа крајно емотивни и, од време 
на време, насилни, оспорувачки за значењето на тие 
термини и то кој може да ги употребува.

Дебатите во Велика Британија, но и на други места, 
околу предлозите за промена на значењето на полот од 
„биолошка дефиниција“ во „себе-иденфитикациска“ 
просведочиле напади врз жени кои со желба да 
учествуваат на состаноци и да дискутираат за 
предложените законски измени, поради што многу 
жени, но и мажи, изгубиле работни места откако биле 
обвинети за застапување на „трансфобични“ позиции 
(иако лицата обвинети за ова не би го прифатиле овој 
израз): така кажано, тие биле нападнати поради тоа што 
кажале дека полот е реален и дека оваа разлика има 
последици, и поради успорување на идејата дека да се 
биде маж или жена е предмет на чувствување, поради 
критикување на идејата дали некој може да каже дека 
е маж или жена затоа што така се чувствува(ат). Но 
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што би се случило доколку се согласиме дека полот „не 
е реален“ или со други зборови, не одлучуваме преку 
полот кој е маж а кој жена? За транс активистите, полот 
се постулира како нешто што може да се промени, 
или преку изјава или преку хируршка или хемиска 
интервенција. Значи, тука имаме два сопернички 
искази: првиот, дека полот е реален, и вториот, дека 
полот не е реален, или можеби, полот не е толку реален 
колку нешто друго позначајно – без разлика што тоа 
друго е: желба, слика, фантазија, чувствување.

Од оваа кратка скица очигледно е дека има сериозен 
и длабок судир на позиции тука во современиот живот 
што значи да се биде „маж“ или „жена“. Каква улога 
има и каква улога може да игра психоанализата во 
вакви турбулентни времиња? Тие кои сметаат дека 
мажот и жената се реалитети кои имаат различни 
карактеристики се често критикувани дека држат 
„есенцијалистички“ позиции, така кажано, таа 
преданост на биолошкото суштествување на два 
разделени полови носи со себе, или се заканува со, идеи 
за тоа како секој пол треба да се однесува (т.е. мажите 
треба да се однесуваат на „машки“ начин, жените на 
„женски“ начин, на пример како што наложуваат некои 
традиционални религиозни позиции).

Сепак е веројатна можноста и двата да бидат 
следбеници на реалитетот на биолошкиот пол, но да 
не се следбеници на идејата дека одреден начин на 
„родовно“ однесување следува од прифаќањето на 
реалитетот (докторот вели: „девојка е“ или „машко 
е“, но не вели како овие факти треба да изиграат во 
сечиј индивидуален живот). Понекогаш се повикуваат 

на „интерсексуалните“ лица за да го комплицираат 
поимот на полот, да сугерираат дека полот е спектар 
а не бинарност, меѓутоа дури и во тие ретки случаи, 
очигледно е дека нема трет пол, со тоа нарушувањата 
на половиот развој се секогаш нарушувања на машкиот 
или женскиот полов развој, односно тие ја потврдуваат 
бинарноста на полот. 

Како што феминизмот од вториот бран тврдеше, 
прифаќањето на биолошката основа на полот не значи 
дека момчињата или девојките, мажите или жените, 
треба да се однесуваат на одредени начини поради 
фактот дека едното е родено како машко а другото 
како женско. Всушност, можеме да кажеме, родовите 
улоги и стереотипите се токму оние кои треба да се 
отстранат, заедно индивидуално и колективно. Овој 
аргумент историски се филтрираше во образованието 
и во општеството пошироко две или три децении 
следејќи ги идеите на „родовото укинување“, со 
тоа имаше и ослободување на родовите стереотипи 
и поголема слобода во однос на облекувањето, 
интересите и однесувањето, вклучително сексуалното 
однесување (т.е. само затоа што некој е феминизирано 
момче или маж и го привлекуваат други момчиња, на 
пример, не ја прави таа личност девојка или жена).

Психоаналитичката позиција, особено во Лакановите 
дела за женската сексуалност, пристапува на 
прашањето од малку поразличен агол. Како што 
вели Жаклин Роз: „Лакан не ја отфрла различноста 
(„доколку немаше различност како би можел да 
кажам дека немаше сексуален однос“...), но тоа што 
за него останува отворено како прашање е наводната 
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„конзистентност“ на различноста – на телото или на што 
и да е друго – поделба која ги наложува дефинициите 
за жените кои ги произведува“.7 Се чини како да има 
повеќе мистерија во психоаналитичката позиција, 
повеќе флексибилност. Како што Жулиет Мишел смета:

[Фројдовото] објаснување на сексуалната желба 
го доведе Лакан, како што го доведе и Фројд, 
до неговото непоколебливо отфрлање на каква 
било теорија на различноста помеѓу половите 
во услови на пред-дадени машки или женски 
ентитети кои се комплетираат или задоволуваат 
едни со други. Сексуалната различност може 
ссамо да биде последица на поделба; без 
оваа поделба ќе престане да постои. Човек 
мора да заземе позиција како маж или жена. 
Оваа позиција, во никој случај не е идентична 
со биолошките сексуални карактеристики, 
ниту пак е позиција во која некој може да 
биде многу сигурен – како што демонстрира 
психоаналитичкото искуство. 8

Длабоката несигурност на постојната амбиваленција 
во однос на неизбежната полова природа на 
суштествувањето, признаена од психоанализата, 
и покрај тоа веројатно променета во пошироката 
култура со желба за да, понекогаш, комплетно се 
раздаде со признавањето на оригинерната поделба 
на различноста. Секој означувач кој се однесува на 
сексуацијата (изведеното од пол) се чини дека само 
7 Jacqueline Rose, ‘Introduction – II’, Feminine Sexuality: Jacques Lacan and the école 
freudienne, ed. By Juliet Mitchell and Jacqueline Rose, trans. by Jacqueline Rose (Lon-
don, New York: WW Norton & Company), p. 56.
8 Juliet Mitchell, ‘Introduction – I’, Feminine Sexuality, op. cit., p. 6. 

плови, нешто што го прави прашањето на полот 
прашање на моќ, кој има моќ да именува. И покрај 
тоа што можеби експедитивно беше во одреден 
момент да се критикува сексуалната бинарност во 
име на напаѓачката хиерархија на оваа бинарност 
(долгогодишната идеја во Западната мисла дека 
мажот е „подобар“ од жената), обидот да се искорени 
бинарноста сега на многу начини може да се гледа 
како воведување во нова ера на анти-феминизам во 
кој правото жените да се дефинираат себеси повторно 
е искоренето.

Тука сакам да упатам два запоставени аспекти на 
прашањето на сексот. Прво, брзото лизгање помеѓу 
сексуацијата (изведеното од пол) и сексуалноста, 
како проблемот на сексуалната различност би се 
надминал со вклучување на желбата (паралаксата 
на сексуацијата/сексуалноста). Второ, релативното 
занемарување на наследството и историјата на вториот 
бран на феминистичката теорија во современата 
психоанализа, особено со оклузијата на мајчинската 
фигура, во метафорична смисла и во секојдневна 
смисла (паралаксата на мајката).  

Сексуација/Сексуалност

За да биде јасно, во последниве години, се појавува 
нов поим на „род“, што го забележавме како идеја на 
„чувствување“. Оваа идеја не нужно има основа во 
биолошкиот пол, т.е. човек може едноставно да каже 
дека „е“ или се „идентификува“ како жена или маж 
(или ниту едното ниту другото) и тоа за него/неа да 
биде „вистинито“.Каква е улогата или релацијата на 
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психоанализата во овој подоцнежен поим? Идејата за 
полот како „афирмација“, каде некој/а кажува едоставно 
дека „е“ маж или жена е онеспокоен од идејата дека 
не може никогаш вистински да се тврди дека некој/а 
е (или не е) воопшто. Истовремено, психоанализата ја 
онеспокојува идејата за некритички пристап до такво 
нешто како што е биолошкиот реалитет, односно дека 
постои пред-лингвистички простор на тела или желби 
до кои можеме да пристапиме. 

Сепак, живееме во секојдневно двојно-врзување 
кога станува збор за сексуацијата (изведеното од 
пол). И веруваме и не веруваме (до одреден степен) 
во реалитетот на полот. И го забележуваме тоа и го 
игногираме. Дали полот е „трансцендентален“ услов за 
можно познание? Или во смисла дека го гледаме светот 
низ леќите на полог, т.е., го гледаме полот како да е во 
светот, и/или го гледаме светот на полов начин, т.е. од 
гледна точка на сопствениот пол, свесно или несвесно. 
Можеме да го наречеме дека е трансцендентален 
услов во обете значења. 

Така го гледаме полот и го отфрламе. Не постои не-
полово искуство или познание. Не постои можност 
за човечко суштество да го разбере светот надвор од 
полот, дури и да има различни видови познанија кои 
не се однесуваат на полот како таков (математичките 
вистини не се „машки“ или „женски“, на пример, иако 
и ова на пример беше оспорувано од мислителки како 
Лис Иригаре). Можно е да се зборува за начините во 
кои разлчни работи – јазикот, дискурсот, искуството, 
историјата – се сексуирани, или живеат на сексуиран 
начин, што е нешто од кое ниту едно човечко суштество 

не може да излезе целосно, дури и доколку „нечиј“ пол 
е секогаш проблем или прашање за секого.

Психоанализата, во нејзиниот фокус на желбата, често 
прескокнува преку сексуацијата (произведеното од 
пол) кон сексуалност, подоцнежниот реалитет како да 
е единственото место во кое претходното живеело. Но 
сексуацијата (произведеното од пол) е многу повеќе 
од тоа како едното се однесува кон другото: тука би 
можеле да заземеме многу по егзистенцијалистички 
пристап, како оној во делото на Симон де Бовоар: 
„[жената] е најмногу отуѓена од сите женски цицачи 
и таа го отфрла тоа отуѓување најнасилно; во ниеден 
друг случај субординацијата на организмите кон 
репродуктивната функција не е помоќна ниту пак 
прифатена со поголема потешкотија... Овие биолошки 
податоци се од исклучителна важност: тие играат 
севажечка улога и се есенцијален елемент на женската 
ситуација.“ 9

Доколку ја земеме сериозно идејата дека полот е 
трансцендентална категорија на паралакса, ние 
ќе сметаме дека а) не е само полот услов за можно 
познание, но исто така б) гледањето од овие две 
различни перспективи, машко и женско, може да биде 
можност во фузиран или дисјунктивен начин, т.е. да 
се гледаат нештата од машка и женска перспектива, 
или од машка или женска перспектива. Но дали полог 
го менува нашето гледање на нештата? Можеме да 
зборуваме и зборуваме „човечко“ познание, познание 
на и за и стекнато од видот, но дали ова познание е 

9 Simone de Beauvoir, The Second Sex, trans. by Constance Borde and Shelia Malova-
ny-Chevallier (London: Jonathan Cape, 2009), p. 44.
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вистинито „надвор од полот“? Не постои трета полова 
позиција, иако има „неутрално“ познание кое не зависи 
од полот на лицето кое спознава. 

Истовремено, не постои позиција надвор од полот како 
таков. Андрогинот, со комбинација на посакувањето на 
двата и мажите и жените, привлекуван од обата без да 
биде редуциран во ниту едно од нив, претставува моќен 
алхемички симбол, но сепак знае што маскулизираната 
жена или феминизираниот маж можат да научат за 
желбата. Не постојат вистински хермафродити – така да 
се каже, не постои човечко суштество коешто поседува 
комплетно два сета функционални репродуктивни 
органи, еден машки, еден женски. Таканаречените 
интерсекс случаи се нарушување на половиот развој и 
не конституираат трет пол. Значи ние сме оставени на 
бинарност, без разлика колку можеме да си играме со 
неа. 

Како што Аленка Зупанчиќ истакува во „Што е сексот?“ 
„доколку некој „го отстранува полот од сексот“, го 
отстранува самото тоа што го осветлува проблемот 
кој се однесува на половата разлика. Не го отстранува 
проблемот, туку начинот со кој може да се види истиот 
како оперира“.10

Кога Фројд зборува за човековата бисексуалност во 
изданието од 1905 година Три есеи за сексуалноста 
во дискусијата за „машките инверти“ (односно, 
мажите хомосексуалци), Фројд пишува: „Изразувајќи 
ја најгрубата форма на теоријата на бисексуалноста, 

10 Alenka Zupančič, What Is Sex? (London, Cambridge, Massachusetts:  The MIT Press, 
2017), p. 44. 

претставникот за машките инверти опиша дека тоа 
е женски мозок во машко тело. Но ние не знаеме 
што карактеризира „женскиот мозок.“ Ниту пак 
има потреба од замена на психолошкиот проблем 
со анатомски.“ 11 Тоа што Фројд го идентификува е 
одреден вид на искушение: тоа е можно да се разбере 
или „да биде“ опозитниот пол во однос на сексуалниот 
избор на објект. Така, хомосексуалниот маж е „како“ 
жена затоа што неговиот објект на избор е ист како 
на хетеросексуална жена и следствено, има нешто 
анатомско што го разликува него од хетеросексуален 
маж. Но ова е многу едноставно,  како што гледаме 
оживување на овој начин на мислење денес помеѓу 
некои застапници на трансродовиот наратив, имено 
дека може да се родиш „во погрешно тело“ или дека 
машки или женски мозок може да постои во машко или 
женско тело.

Значи, што е психолошкиот – или за целите на овој 
труд – трансцеденталниот проблем на полот? Доколку 
сериозно се зафатиме со Хегеловиот критички однос кон 
Кант, исто така треба да го историцизираме прашањето 
на сексот. Еден од најголемите проблеми на денешниот 
технолошки-ориентиран, трансхуманистички наратив, 
во кој е некако замислено, преку дроги и/или операција, 
да се трансформира материјалниот реалитет во 
некакво исполнување на желби, е тоа што е оставено 
позади е нецелосно запознавање со психоанализата 
и со феминизмот. Ова може да се види особено во 
фигурата на отсуството на мајката во многу современи 

11 Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality: The 1905 Edition, trans. by Ul-
rike Kistner, ed. and introduced by Philippe van Haute and Herman Westernik (London: 
Verso, 2016), p. 8.
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психоаналитички дискурси. Тука, вториот бран на 
феминизмот се карактеристика и како „мајчиниот“ 
дискурс, кој е генерациски стар за да биде концепт 
за мајката денешна, несомнено инфантилизирани 
дискусии за полот, и како збир на прашања и мисли кои 
правилно ја застапуваат и и даваат значење на мајката, 
и сега повторно се замрачува.

Паралаксичка мајка

Живееме не само низ период на екстремен реалитет 
и виртуелна мизогинија, туку и низ уште една 
реакција против феминизмот, особено, против оној 
вид на феминизам кој кажуваше нешто за половата 
диференцијација, сексуалните релации, насилството 
и патријархатот. Гледано на одреден начин, ова може 
да се гледа и како културен и историски широко 
распространет напад на мајката генерално, иако 
можеме да кажеме исто така дека историјата на 
човештвото не е ништо друго освен бескрајна серија на 
реакции на една група против друга, обично на основа 
на погрешно прикажување или погрешна проекција.

Не сум тука со намера да ја редуцирам женственоста во 
мајчинство, ниту женственоста ниту пак мајчинството 
во каква и да е нормативна идеја на што тоа и да 
значи, туку пред сè да ги поставам прашањата, можеби 
отворено и општо, кои би се однесувале на односот 
меѓу матрицидот, феминизмот и моморијата. Тука јас 
се фокусирам на вториот бран на феминизмот, не како 
историски артефакт, туку пред сè како пристап кон 
светот кој става политички акцент врз ослободувањето 
на жената, неговиот теориски фокус на патријархатот 

како историски но исто така и други академски 
дисциплини – исто така како социјално прашање 
во врска со тоа како мажите и жените би можеле да 
живеат заедно. Загриженоста со матрицидот тука е 
исто така дека ние сме во процес и на заборавање и 
на убивање на согледувањата на на т.н. втор бран. Се 
сомневам дека можеби треба излеземе со некакви 
парчиња, фрагменти, смешни и незавршени начини на 
адресирање на прашањето: „како би живееле заедно“, 
и позади сето ова е тоа што психоаналитичката 
феминистичка теорија на хуморот може да биде виз-а-
ви прашањето на половата различност и на социјалните 
релации помеѓу мажите и жените (меѓутоа, ова е за 
друг пат).

И „вистините“ на психоанализата и феминистичките 
„вистини“ се чини дека претрпуваат слична судбина 
во последниве години – прескокнати, игнорирани 
или замислувани дека се нешто друго, генерациски 
преместени, како овие дисциплини да не ги поставуваат 
точно истите прашања, како што човештвото одново и 
одново прави од себе.

Значи, зошто фокус на матрицидот, феминизмот 
и меморијата? Ми остава впечаток дека постојат 
најмалку три главни теми, на различни но поврзани 
нивоа, дека иницијално ми паднаа на ум, и пред да ги 
нафрлам, сакам набрзина да воведам една значајна 
дистинкција помеѓу „не-заборавањето“ на една страна 
и „потсетувањето“ на друга. Ова е дистинкција што 
Ален Бадју ја изнесува во неговата Етика: 

Конкретните околности во кои некој е одземен 
од лојалност: љубовна средба, ненадејно 
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чувство дека оваа песна е испратена до тебе, 
научна теорија чија иницијалност ја замаглува 
убаваната која те обзема, или активната 
интелигенција на некое политичко место ... 
Мора да сте се сретнале, најмалку еднаш во 
вашите животи, гласот на Господарот ... доколку 
е вистинито – како што Лакан сугерира – цел 
пристап кон Реалното се состои во поредокот 
на средбата. И доследност, која е содржина 
на етичката максима „Продолжи!“ [Continuer!l, 
продолжува да чекори следејќи ја нишката 
на ова Реално. Можеме да го поставиме и 
вака: „Никогаш не заборавај што си сретнал“. 
Ние можеме да го кажеме ова само доколку 
разбереме дека не-заборавањето не е меморија. 

12

Значи сакам да се обидам да бидам верна на идејата на 
не-заборавање. Но тоа што сме го сретнале и коешто 
не треба да го заборавиме, особено кога станува збор 
за тие работи кои се структурно заборавени најмногу? 
За кој „Господар“ зборуваме кога зборуваме за мајките 
и како можеме овој збор да го уптребуваме во таа 
насока? Оптиката на паралаксата на господарството 
и мајчинството предизвикува краток-спој уште на 
почеток. 

Треба да се забележат материјалните околности на 
матрицидот. Пописот на фемицидност во 2017 година 
нотираше дека во 2016 година 7.1% од 113 убиените 
жени во Англија, Велс и Северна Ирска биле убиени од 
машки член од семејството, односно од синот, таткото, 
12 Alain Badiou, Ethics, trans. by Peter Hallward (London: Verso, 2001), p. 52.

братот, или некој внук. 13 Извештајот истакнува дека 
некој од контекстите на овие убиства би можеле во 
извештаите на вести да бидат контекстуализирани 
како „убиство од милост“ или ситуација на „домашно 
дете-родител“, на пример. Додека матрицидот е 
релативно редок и истиот претставува мал дел од 
вкупните случаи на фемицидот (повеќето жени се 
убиени од нивниот сегашен или претходен партнер), 
можеме да се запрашаме дали постои поширока 
култура на анимозитет кон мајките, секако без наше 
исклучување од ваквите убиства, или во најмала рака 
амбивалентно чувство. Сите ние сме способни за 
насилство и агресија, нешто што е целосно заборавено 
во некои од дискурсите помеѓу „me too“ или „токсична 
машкост“, но насилството е всушност, нерамномерно 
распределено кога станува збор за жените и мажите. 

Жените не се секогаш на пасивната страна, на 
негувањето и така натамау. Капацитетот за грижа е 
исто така и секогаш капацитет за создавање штета. 
Но жените историски и практично се најнепосредната 
и очигледна таргетирана група кога и да се изрази 
незадоволство. Како што Жаклин Роуз вели во еден од 
нејзините скорешни текстови Мајките: Есеј за љубовта 
и суровоста „мајчинството е, во западниот дискурс, 
местото во нашата култура каде ние се сместуваме, или 
поточно погребуваме, реалитетот на нашиот сопствен 
конфликт, на тоа што значи да се биде целосно човек. 
Тоа е последната жртва за нашите лични и политички 
чувства, за се што не е во ред со светот, кое станува 
задача на - - мајката да го поправи“. 14

13Available here: https://www.womensaid.org.uk/wp-content/uploads/2018/12/Femi-
cide-Census-of-2017.pdf
14 Jacqueline Rose, Mothers: An Essay on Love and Cruelty (London: Faber & Faber), 
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Слично, во Мајката во психоанализата и отаде: 
Матрицидот и мајчинскиот субјективитет, уредниците 
Росалинд Мајо и Кристика Мутсу, се согласија со 
дијагнозата на (Жаклин) Роуз, сугерирајќи дека сите 
ние поседуваме „мајчинска одговорност за различни 
лични и социјални несреќи и проблеми, во кои 
мајчинската ранливост е отфрлувана и замолчувана“.15

Има отворена и јавна дискусија, иако можеби се 
уште недоволна, за тешкотиите на мајчинството во 
последниве години. Во популарната статија на Шарлот 
Наутон со наслов „Зошто не се грижиме за новото 
страдање на мајките?“, таа пишува, „За многумина кои 
имаат бебе, тоа е незамисливо тешко. Современото 
општество не заштитува од повеќето штети од прирората 
– сериозни болести, студ, непријатност и болка. Но при 
породувањето и грижата за новороденчето, ние ги 
искусуваме најсуровите реалитети на нашата базична 
егзистенција; се зближуваме со нашето примарно 
јас. Ние на тоа не сме навикнати. Депресијата 
после породувањето и психозата помеѓу мајките се 
зголемуваат, според неодамнешното истражување на 
здравствени посетители, и породувањето и смртноста 
на новороденчињата се се уште сериозен проблем во 
многу држави во светот“.16 Како што Роуз коментира, 
„една причина зошто мајчинството е секогаш 
вознемирувачко се чини дека поради непријатната 
близина со смртта“.17

‘Opening’. 
15 Rosalind Mayo and Christina Moutsou, eds., The Mother in Psychoanalysis and Beyond: 
Matricide and Maternal Subjectivity (London: Routledge, 2017), p. 1. 
16 Available here: https://www.theguardian.com/commentisfree/2018/jul/02/baby-
blues-suffering-new-mothers-mental-health
17 Rose, op. cit.

Проектот на Роуз во нејзиниот есеј и во кој било 
психоаналитички исказ за мајчинството кое ја признава 
блискоста со смртта, мора исто така да биде прашање 
за еросот. Роуз пишува: 

Пред сè, секогаш кога некој аспект на 
мајчинство се претставува како амблем на 
срцето, љубовта и посветеноста, можете да 
бидете сигурни дека цел комплексен спектар 
на емоции кои луѓето се способни да го 
чувствуваат, се замолчува или е потиснуван. 
Ваквите наредби ги бришат задоволството и 
болката, еросот и смртта од таблицата. Зошто 
француската психоаналитичарка Жан Лапланш 
гласно размислува, не постојат уметнички 
претставувања или какви биле признавања во 
пишувањата на психоанализата, за еротското 
задоволство кое мајката го добива во при 
доењето на своето дете? Може да се каже дека 
доењето е во ред (навистина задолжително), 
но не е толку во ред неговото придружно 
задоволство.

Задоволството на мајката од доењето, можеби 
претставува прилика само во религиозните претстави 
на Дева Марија со Исус на нејзината града, кое укажува, 
можеби, на подлабокото прашање на зависта. Зависта 
на жената, на мајчинството, на женското задоволство 
генерално е закопана длабоко во нашата култура. Се 
однесува на пошироката криза на дефиниција што 
се однесува на терминот „жена“, идентификувана 
погоре, која има импликации за тоа како мајчинството 
се поклопува и не се поклопува со овој термин. Не 
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сите жени се мајки, но сите мајки се жени.  Мајките се 
витални но постојано се бришат. Нејасноста на мајката 
е дел од лебдечкиот квалитативен дел на означувачот 
„жена“.

Многу работи предизвикуваат проблеми тука во 
тековна смисла. Одржувањето на границата на 
женскоста отсекогаш било тешко – во рамки на 
психоаналитичката жена, жената е „не-се“, но во 
поширока социјална смисла се чини дека женскоста 
е повеќе или помалку целосно пропустлива.  Тоа е 
термин „за грабнувањето“ (up for grabs), како да беа, 
серии од слики и зборови отворени за секого, но исто 
така чудно нејасни.

Во последните години во Велика Британија имавме 
жестока дебата во врска со, на пример, употребата 
на зборот „не-маж“ од страна на Зелената партија 
во 2016 година со цел да ги вклучи и жените, и транс 
жените и небинарните луѓе – терминот „мажи“ не беше 
променет со цел да стане „не-жена“ – со групата на 
„Зелената паертија на жените“ сугерираа дека „како 
целост, жените се среќни со употребата на терминот 
како „не-мажи““.18 Во последно време, имаше гнев во 
врска со промената на јазикот употребен околу телото, 
со Истражувањата на канцерот во ВБ кои твитнаа дека 
„сервичниот скрининг (или смеар тестот) е релевантен 
за сите на возраст од 25-64 години со сервикс“.19 
Во март 2017 година, популарната феминистичка 
писателка Лори Пени запраша на твитер: „Да ми каже 

18 Quoted here https://medium.com/@julian.vigo/woman-by-proxy-2b42c1572392
19 https://www.telegraph.co.uk/news/2018/06/14/cancer-research-removes-word-
women-smear-campaign-amid-transgender/

некој, кој е најкраткиот не-есенцијалистички начин 
да се реферира на „луѓето  кои имаат утерус и сите 
тие работи?“ 20 Интернет форум во ВБ наречен, не 
безначајно, „Мамснет“ (Mumsnet), со над 12 милиони 
посетители месечно, има многу членови кои слично 
реагирале со интензивен гнев за сугестиите дека 
тие не можат да рефереираат на жена користејќи ја 
дефиницијата „возразна жена човек“.21 

Со самото дискутирање на ова прашање во овој 
момент, станува речиси невозможно да се избегне 
позиционирањето на една или на друга „страна“, но од 
гледна точка на психоанализата и филозофијата ние 
би можеле да поставиме неколку потешки прашања 
за тоа како „биолошкиот пол“ функционира или не 
функционира, во овие дискусии, и зошто „жената“ 
повеќе од „мажот“ станува толку оспоруван термин во 
последниве години на социо-политичко ниво. Тешко 
е да се избегне заклучокот дека жените се повеќе се 
прикриваат и концептуално и политички.

Во трудот од 1938 година во врска со семејството, 
Лакан го пишува следното:

Биолошкото сродство: Друга целосно 
контингентна сличност е фактот дека 
нормалните компоненти на семејството како 
што тие изгледаат во современиот западен 
свет – татко, мајка и деца – се исто што и тие на 
биолошкото семејство. Овој идентитет всушност 
не е ништо друго освен нумеричка еднаквост. 22

20 Quoted here https://sisteroutrider.wordpress.com/2017/03/15/the-problem-that-has-
no-name-because-woman-is-too-essentialist/
21 www.mumsnet.com
22Available here https://www.scribd.com/document/73359960/Jacques-Lacan-Fami-
ly-Complexes-in-the-Formation-of-the-Individual

Нина Пауер | Преиспитување на Вториот бран на феминизмот во светло на неодамнешните контроверзи
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Ние знаеме дека акцентот врз, или поточно, редукцијата 
во, биолошкото или „биологизмот“ е комплетно 
антитетички на разбирањето на симболичкиот 
поредок, на нашиот влез во јазикот, но постои и криза 
на идентитет во нивното срце, честопати крајно 
оптоварени дебати. Се чини дека се помрднавме од 
разбирањето на идентитетот кој прифаќа дека сите 
идентитети се конструирани во сложено преговарање 
едни со други и со пошироки социјални услови, до 
екстремни позиции на социјална перцепција, во кои 
барателот бара од другите да го признаат дека тој е 
тоа што е. Признавањето на социјалното и историско 
ниво не може да продолжи со индивидуална желба и 
барање како нејзина централна карактеристика.

Заклучок

Полот (како изведен од пол, наместо како сексуалност) 
е конститутивен проблем или прашање, за сите, мажите 
или жените. Нема излез од ситуацијата во која се 
наоѓаме, без разлика на сличностите или различностите 
кои можат да се помеѓу половите и колку овие позиции 
се менуваат за време на историјата. Не е доволно да 
се прескокне сексуацијата (изведувањето од пол) во 
полза на сексуалноста, дури и доколку изведеното 
тело од пол насочува на подлабоки прашања на 
различност, секако тоа не го дозволува избегнувањето 
на реалитетот на животот изведен од пол (сексуација). 
Без оглед на тоа кои би биле разликите помеѓу мажите 
и жените, тоа е императив за колективен здрав дух на 
човештвото дека ние се држиме цврсто за фактот дека 
има разлика, како и да тоа се доживува. Ова држење 
за дефиницијата за половата различност има значајни 

импликации кои се позитивни за правото, историјата, 
општеството и мислата. Животот станува екстремно 
комплицира доколку ние не се придржуваме на 
различноста помеѓу мажите и жените, како и да ги 
разбираме овие зборови.

Можеме да ја задржиме паралаксата на самиот пол 
со цел да го придвижиме ова се повеќе оспорувано 
прашање. Но за да биде тоа возможно ние не треба 
да го фрлиме зборот „жена“ на ветрот, како да нема 
историска или концептуална тежина и без позитивно 
значење за иднината. Вториот бран е, се уште, 
незавршен проект.
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Етиката на смртта

Етичката валоризација на животот над смртта целос-
но погрешно ја разбра пошироката космичка ситуација 
во која се јавува нашиот живот. Животот е кинетички 
нуспроизвод на движењето на неживата материја кон 
растечките расходи. Материјалната смисла на животот 
е да помогне во подобрувањето на трошоците на уни-
верзумот. Така, тенденцијата на животот е да се умре 
заедно со другите. Етиката на животот, сепак, нема да 
ни помогне етички да одговориме на поголемиот дел 
од земјата и универзумот – кои не се живи. Понатаму, 
бидејќи ни недостасува комплетно знаење и контро-
ла дури и на нашата неизградлива планета, безумно 
е да претпоставиме дека знаеме, или дека би може-
ле да знаеме, како правилно да управуваме со неа, а 
камоли пак со универзумот, за доброто на животот. И 
всушност, во случајот на поголемиот дел од Западната 
цивилизација, веќе се покажа дека не знаеме како да 
го правиме тоа.

Смртта е поинаква. Нашите тела знаат материјално 
како да трошат енергија и да умрат трошејќи го најго-
лемиот дел од енергијата што ја конзумираат. Наместо 
да се обидуваат да управуваат со светот, тие полека и 
великодушно се предаваат на смртта. Односно, тие се 
предаваат себеси на остатокот од светот да ги конзуми-
ра и троши најдобро што може без претходно поставен 
план за тоа како да се зголеми стапката на трошење. Со 
други зборови, патот кон зголемувањето на потрошу-
вачката не може да се изгради пред нашето умирање и 
живеење заедно, како што заминуваме. 

Етиката на кинетичката потрошувачка е целосна ин-
верзија на кинетиката на животот. Сепак, тоа не е ед-
ноставна инверзија. Инверзијата го менува односот, 
од однос на зголемена акумулација и инструментали-
зација во однос на загуба и великодушност. Смртта не 
е несреќен дел од животот; наместо тоа животот е дел 
од смртта што се репродуцира – не со цел да живее, 
туку со цел да умре и да им помогне на другите да ум-
рат. 

Не сакам да сугерирам со оваа етичка теорија дека 
космосот треба да умре и дека луѓето и другите би-
тија треба да му помогнат. Тоа би била натуралистичка 
заблуда. Не постои никаде во природата такво нешто 
како апсолутно треба. Кинетичката етика на потрошу-
вачката има строго хипотетичка структура: доколку 
сакате да преживеете и да напредувате во овој конкре-
тен универзум, како што е тенденцијата досега, тогаш 
најдобрата шанса е да го следите текот на пораст на 
вашата колективна стапка на расходи.

Дури и ова не гарантира ништо. Ништо не ја контроли-
ра природата, дури ни самата природа, која постојано 
експериментира, исто како громот. Метеор може да 
удри, или бројни организми можат да предизвикаат 
масовно изумирање. И можеби некои извршни дирек-
тори од областа на фосилните горива повеќе би сака-
ле да ги живеат индивидуалните животи во луксуз, за 
сметка на долгорочниот опстанок на човечкиот вид. 
Но, доколку ние останатите сакаме да преживееме, 
како нашиот вид би се трошел со останатите во идни-
на, тогаш треба да се откажеме од зависноста од фо-
силни горива и да го укинеме капитализмот.
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Доколку сакаме да живееме и да опстанеме на земјата 
како едно од нејзините животни, тогаш мораме вели-
кодушно да и ги вратиме нашите животи на земјата и 
да и помогнеме да ја забрза нејзината дисипација. Со 
поткопување на ефикасноста на земјиното трошење 
(преку уништување на биомасата, итн.), класите кои 
користат фосилни горива не дозволуваат земјата да 
умре, ниту пак да живее за да умре. Класите кои корис-
тат фосилни горива ги уништуваат условите за сечија 
потрошувачка. Тие акумулираат енергија како би ја ко-
ристеле во име на животот. Парадоксот е во тоа што 
инструментализацијата и зачувувањето на животот 
сега резултираат со истребување.

Проблемот не е во тоа што премногу од биосфера-
та умира, туку во тоа што недоволно од неа умира во 
форма на дисипација на енергија. Животот е способен 
за значително поголема потрошувачка доколку му се 
дозволи да ја доживее својата смрт и да и помогне на 
остатокот од земјата да го стори истото.

Повторно, ваквата етичка инверзија на животот и смр-
тта не е каприц или полемика. Ставањето на смртта на 
прво место целосно ја менува нашата ориентација кон 
животот и смртта. Животот и смртта добиваат сосе-
ма ново значење. Животот повеќе не е за акумулација 
и зачувување, туку за трошење, и смртта повеќе не е 
крајна состојба, туку е самиот процес на потрошувач-
ка.

Можеме, или да станеме тоа што сме (животни што тро-
шат), или можеме да дејствуваме како нашата цел да е 
да го зачуваме, акумулираме и инструментализираме 

животот. Второто има тенденција да предизвика изу-
мирање, првото да го продолжи животот. Парадоксот 
е впечатлив и длабоко контраинтуитивен од рамките 
на западната традиција. За да живееме, мораме да се 
предадеме на смртта, потрошувачката и загубата, со 
доверба во другите истото да го возвратат. Валориза-
цијата на животот (биополитика) го произведува спро-
тивното од себе: изумирање и смрт. Паскал не може-
ше повеќе да згреши велејќи дека „нашата природа се 
состои од движење. Апсолутното мирување е смрт”.1 
Требал да каже дека „нашето движење почива во при-
родата; ние сме нејзината смрт”.

Доколку, 6 трилиони дрвја сè уште беа живи на оваа 
планета денес, земјата би трошела двојно повеќе енер-
гија отколку што троши моментално. Класите кои ко-
ристат фосилни горива, себично ја спречуваат земјата 
од нејзината колективна дисипација  - нејзиниот да-
режлив отпад назад во космосот. Сакале или не, ние 
сме директни учесници во поголема космичка драма. 
Цената на нејзиното игнорирање и обидите да го тру-
паме сопствениот живот, најверојатно ќе биде нашето 
изумирање. Можеби следните видови кои ќе дојдат 
после изумирањето, ќе се движат со протокот, наместо 
да пливаат наспроти него, како што тоа го прават одре-
дени човечки групи – инсистирајќи дека борбата про-
тив текот на природата е „знаење“ и „прогрес“.

Дарот, што класите кои користат фосилни горива мо-
жат да го вратат е да го напуштат своето арогантно 
верување дека знаат повеќе за природата, отколку 

1 Blaise Pascal, Pensées and Other Writings, trans. Honor Levi (Oxford: Oxford University 
Press), 126.
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таа самата. Можат да го жртвуваат економскиот човек 
(homo economicus). Можат великодушно да ја вратат 
својата смрт, без цел, без очекување на инструмента-
лен поврат на нивната инвестиција. 

Прашањето не е дали севкупната човечка употреба на 
енергија расте или опаѓа, туку дали стапката на земји-
ните и космичките расходи тоа го прави. Обичните 
квантитативни зголемувања на човековата енергија, 
над одредено ниво, се причината за моменталниот 
пад на стапката на расходи. Уништувањето започну-
ва најпрвин за нечовечкиот живот, а потоа се шири 
кон населението погодено од екстракција, и конечно 
влијае на биосферата како целина.2 Зголемената пот-
рошувачка на енергија од страна на класите кои корис-
тат фосилни горива не ја зголемува глобалната стапка 
на потрошувачка, туку ја намалува, бидејќи енергија-
та што се користи не се употребува повторно, ниту се 
компостира или дополнително разградува.3 Наместо 
тоа, потрошениот јаглерод се складира во атмосфера-
та и океаните, од каде што се ослободува низ бурите и 
пожарите кои дополнително ја уништуваат способнос-
та на земјата ефикасно да ја зголеми стапката на пот-
рошувачка. 

Против конзервацијата

Ова е причината поради која идејата за конзервација-
та во сите свои форми (еколошка, економска, еписте-
молошка, итн.) е „расудување наопаку”, како што вели 

2 Vaclav Smil, Energy in Nature and Society: General Energetics of Complex Systems (Cam-
bridge, MA: MIT Press, 2008), 386
3 Ibid.

Лукрециј.4 Клучно е да се зголемат стапките и шемите 
на кинетичката потрошувачка, на начин што шемите 
би биле самоодржливи, како би продолжиле да експе-
риментираат и да трошат, како древна шума. Со дру-
ги зборови, нуклеарното уништување, капитализмот 
на фосилните горива, и секој процес што ги уништува 
шемите на ефикасната кинетичка потрошувачка, на 
крајот се самоуништувачки. Тие се изливи на потрошу-
вачка кои предизвикуваат нето намалување на плане-
тарното кинетичко експериментирање, разновидност 
и дисипација.

Ова е контраинтуитивно и предизвикувачко тврдење: 
опстанокот на биосферата и на човечките животни 
не е примарното значење на нивното материјално, 
кинетичко и историско постоење. Континуираното 
преживување на животот, овој мал дел од природата, 
е последователен ефект на космичката и планетарна-
та потрошувачка. Животот преживува, се стреми и се 
репродуцира не директно за себе, или за своја корист, 
пораст, експанзија и прогресивна еволуција, туку зара-
ди нешто сосема друго: за потрошувачката и смртта на 
космосот. Појавата и еволуцијата на животот со сите 
негови кинетички морфологии немаат директно за 
цел, развој. Животот е подарок што му се дава на орга-
низмот да го интензивира сопственото трошење, како 
и трошењето на космосот. Со доброто умирање, успева 
да живее добро.

Конзервацијата и акумулацијата не се цел на животот, 
туку се, напротив, последици од смртта и потрошувач-

4 Lucretius, On the Nature of Things: De Rerum Natura, trans. Walter Englert, ed. Albert 
Keith Whitaker (Newburyport, MA: Focus Publishing, 2003), Book IV, line 833.
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ката. Зачувуваме само за да трошиме повеќе. Ваквата 
инверзија не е „нов инструментализам“ што само го 
користи животот „за“ потрошувачка. Самата потрошу-
вачка нема никаква цел или корист, точно затоа што не 
се работи за реинвестирање со неопходна гаранција 
или некаква еднаквост на размена. Смртта може да го 
врати последователниот ефект на животот, или може 
и да не, во зависност од поширокиот релациски екс-
перимент. Смртта како  подарок за еден организам, не 
одлучува што ќе го добие дарот на животот за возврат. 
Ова е значителен пресврт што ја превртува западната 
мисла.

Така, дарот на смртта има двојна смисла: животот му 
се предава на космосот преку смртта, но смртта (не-
живата материја) се дава предава себеси како дар на 
животот, во космички реципроцитет. Реципроцитетот 
никогаш не е еднаква размена бидејќи космосот има 
тенденција да се движи кон растечки стапки и различ-
ни форми на потрошувачка: кон смрт. Нема симетрична 
рамнотежа. На крајот на универзумот, не мора нужно 
да има хомогена топлинска смрт, бидејќи материјата 
во основа е во педетско движење. 

Космосот, дарувајќи се себеси со дарот на смртта, си 
дава исто така и дар на животот, со евентуална кон-
тракција, укинување на ентропијата и со производство 
на големо крцкање и уште една голема експлозија (big 
bang). Но, бидејќи секој живот и секоја смрт на космо-
сот се поврзани со неговите претходни проширувања 
и контракции низ почетните и крајните состојби на 
квантна неодреденост, односот останува асиметричен 
и неопределен. Космосот е релациски, но не е одре-

ден, пропорционален или симетричен. Така, животот 
и смртта на космосот го отсликуваат животот и смртта 
на сите космоси во тековни циклуси на создавање и 
уништување.

Логиката на конзервација, како примарна цел на еко-
лошката етика, нè поттикнува да живееме живот ис-
полнет со штедење, едноставност и лични доблести. 
Таа го отфрла нашиот порив да уништуваме, да зага-
дуваме, и да трошиме без корист или цел. Доколку 
луѓето сакаат да преживеат, велат конзервационисти-
те, мораме да ги рационализираме нашите ресурси, да 
ги стегнеме нашите појаси, да се откажеме од нашите 
желби за бесмислено трошење, и понатаму да го раз-
виваме нашето рационално и морално себство.5 Дла-
боките екологисти и поддржувачите на движењето за 
Земјата на прво место (Earth First!) дури одат дотаму 
што се одрекуваат од самите човечки суштества како 
вирус на земјата. Тие велат дека мора да се намали по-
пулацијата, така што суштински вредната и природно 
конзервативна биосфера би можела самата да напре-
дува.

Размислувањето за етиката во однос на потрошувачка-
та, сепак не е само формална промена во толкувањето 
што нè наведува кон истата практична конзервација. 
Логичките заклучоци на етиката на конзервацијата 
– како што се управувањето со населението, зачуву-
вањето на дивиот свет на сметка на животите на луѓето 
од Третиот свет (Third-world), „проектот за добровол-
но човечко истребување“ преку стерилизација, како и 
сведувањето на човековата активност на обично пре-
5 За одлична критика на конзервацијата, види Stoekl, Bataille’s Peak
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живување – не произлегуваат од етиката на потрошу-
вачката. Киноцената етика на потрошувачка е сосема 
поинаква од логиката на конзервационистите. Логика-
та на конзервација е логика на одрекување, аскетизам 
и негација.

Умерените и радикалните енвиронменталисти подед-
накво, дури и кога го напаѓаат антропоцентризмот, 
се фундаментално човеко-центрични и рационални 
во извесна смисла. Тие го проектираат на целокупни-
от живот, идеалот за конзервација, самоодржување и 
биолошки опстанок, бидејќи луѓето се живи и се чини 
културно ја вреднуваат конзервацијата. Меѓутоа, кон-
зервацијата и зачувувањето, едноставно не се она што 
го прави природата, во 90% од времето.6 Она што ние 
го нарекуваме „конзервација” е индиректен нуспроиз-
вод на потрошувачката. 

Животот е еден од најрасипничките потрошувачи и ко-
рисници на енергија по маса, за кој знаеме – по стапка 
на површина која е многукратно поголема дури и од 
онаа на самото сонце! Дрвјата, на пример,  ни покажу-
ваат точно што мислат за идејата за конзервација, пре-
ку конзумирање на јотаџули енергија, само за да изла-
чат 99% од истата, повторно. Дрвјата „конзервираат” 
1%, само доволно за да се зачуваат себеси, како би 
продолжиле да трошат. Натурализмот не е во соглас-
ност со конзервацијата.

Капитализмот и антропоцентризмот ја уништуваат 
планетата, и мораме да ги сопреме доколку сакаме да 
6 Дури и нео-материјалистичкиот витализам проектира живот врз неорганската 
материја. Види, Chris Gamble, Josh Hannan, and Thomas Nail, “What Is New Materi-
alism?” Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 24, no. 6 (2019): 111–34. Види, 
исто така Nail, Being and Motion, chapter 3.

преживееме. Меѓутоа, логиката на конзервацијата ја 
следи истата инструменталистичка логика како капи-
талистичкиот био и антропоцентризам, само насочена 
кон други цели. Резултатите од длабоко еколошкиот, 
Нео-малтузијански антихуманизам биле и ќе бидат по-
губни за жените и обоените луѓе ширум светот.

Наместо да го правиме она што мислиме дека дрвја-
та го прават (конзервација), треба (доколку сакаме да 
преживееме) да го правиме она што тие и нашите соп-
ствени тела, навистина го прават. Сите дрвја велико-
душно се трошат себеси во светот, земајќи го само она 
што им е вратено назад, во реципроцитет, за повторно 
да го потрошат. Тешко е да се отфрли поривот за упра-
вување и конструирање на природата кон она што за-
мислуваме дека е подобра цел, или она што веруваме 
дека е во согласност со благонаклоноста на Гаја (Gaia). 
Меѓутоа, тоа е она што етиката на кинетичката потро-
шувачка го бара од нас.

Во грчката митологија, Питон, змијата што умира, беше 
гласот на Гаја. Клучната идеја тука е дека вистината 
на земјата се искажува и спознава низ чинот на диси-
пација (гнилата змија Питон). Како свештеничките на 
Делфи, мораме да ја слушаме земјата и да го следиме 
нејзиното водство, доколку сакаме да преживееме.

Реципроцитет

Реципроцитет во овој контекст значи да дадеме колку 
што можеме повеќе во форма на потрошувачка и да го 
земеме она што природата ни го дава за возврат. Кон-
зервацијата е малиот последователен ефект на овој 

Томас Неил | Етиката на смртта
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попримарен кинетички процес, кој заштедува доволно 
за да продолжи со трошење. Ова значи дека реципро-
цитетот е фундаментално колективен, или заеднички 
се одржува. Тоа значи дека кинетичката етика за Ки-
ноценот се однесува на умирање или трошење добро 
заедно. Тоа значи дека сè на земјата треба да троши 
или да фрли во оптек колку што може повеќе, но не 
толку за да го поткопа поголемиот капацитет на земја-
та и другите да го прават истото. Сè на земјата, живо и 
неживо, ни помага на нас останатите добро да се ис-
трошиме заедно. Тоа е великодушноста на смртта, која 
дарува живот. 

Проблемот не е во тоа што капитализмот на фосилни-
те горива троши премногу, туку во тоа што не троши 
доволно и не зема доволно од земјата. Пумпањето на 
јаглерод во атмосферата и уништувањето на земјината 
биомаса, ги уништува условите за зголемен интензи-
тет на потрошувачка и не го зема подарениот јаглерод 
кој се нуди за возврат. Потрошувачите на фосилни го-
рива исфрлаат јаглерод во атмосферата и во океани-
те во енормни количини: вкупно 2 x 1.0237 џули во по-
следните дваесет и пет години, само во морињата. Тоа 
е енергетски еквивалент на три експлозии на атомски 
бомби во секоја секунда, дваесет и пет години.8 Ова ја 
спречува земјата и од трошење и од примање. Го на-
рушува реципроцитетот на јаглеродниот циклус, чија 
крајна цел е ослободување на енергија назад во кос-
мосот. 
7 Lijing Cheng et al., “Record-Setting Ocean Warmth Continued in 2019,” Advances in 
Atmospheric Sciences 37 (2020): 137–42.
8 C. Dyke, “Cities as Dissipative Structures,” in Entropy, Information, and Evolution: New 
Perspectives on Physical and Biological Evolution, eds. Bruce H. Weber, David J. Depew, 
and James D. Smith (Cambridge, MA: MIT Press, 1988), 355–67; 365.

Реципроцитет значи давање на другите, за тие да мо-
жат да дадат на уште други – притоа неуништувајќи ги 
условите за давање. Реципроцитет значи преземање 
на она што го дава природата, не одбивајќи го или 
уништувајќи ги условите за давање. Сурова иронија е 
што самиот материјал на животот, јаглеродот, сега ста-
на големиот предвесник на уништувањето: смртта на 
смртта. 

Против капитализмот

Капиталистичката економија е поставена, во директен 
контраст со овој кинетички реципроцитет, на фунда-
ментално погрешната идеја за еднаквоста на размена-
та: еквивалентноста. Имајте на ум дека во природата, 
такво нешто не постои. Природата ниту е идентична 
самата на себеси во било кој момент, ниту помеѓу раз-
лични моменти од себеси, ако не од друга причина, 
тогаш поради просторно-временската разлика. Мате-
ријата секогаш тече асиметрично, ентропски и во ме-
тастабилни шеми на зголемување на нерамнотежата. 
Еквивалентноста и рамнотежата се, физички гледано, 
прекршувања на историската тенденција на универзу-
мот, за дисипација и кинетичко ширење.

Постапувајќи на начин како еквивалентноста, рамно-
тежата, идентитетот и размената да се реални аспекти 
на природата, економијата и особено капиталистичка-
та економија, го имаат значително оштетено капаците-
тот на земјата да ја зголеми стапката на потрошувач-
ка. Кога некој се однесува како природата да се движи 
на одреден начин, кога всушност се движи на друг, се 
случуваат огромни нарушувања во тие движења. Ка-
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питалистичките конструктивисти се однесуваат како 
да можат да измислат или да создадат збир на правила 
врз природата и да живеат во нивната реалност. Тие се 
како некој што плива спроти течението на реката, кој 
инсистира дека тоа е најлесниот, најприродниот на-
чин.

Класичната, неокласичната и ортодоксната економска 
теорија исто така се однесуваат како економската раз-
мена да е реверзибилен процес, кога, физички гледа-
но, не е. Филозофската претпоставка на економијата 
уште од Дејвид Хјум е дека недостатокот е основа и 
почетна точка на економијата, кога всушност, како што 
покажавме, такво нешто не постои во природата. Иде-
ите за еквивалентност, рамнотежа, реверзибилност и 
недостаток се погрешни – односно досега физички не 
се пронајдени во природата.9

Класичната и неокласичната економија исто така веру-
ваат дека производството и потрошувачката се круж-
ни. Тие мислат дека тоа што луѓето го произведуваат 
е точно она што го конзумираат, без потрошувачка, 
екстерналии, отпад или деградација. Ова е повторно, 
термодинамички невозможно. Движењето секогаш 
стреми кон зголемена дисипација. Како што вели Ха-
ролд Моровиц, „Енергијата тече, материјата движи 
во циклуси.”10 Како што материјата движи во циклуси, 
9 Harold J. Morowitz, The Kindly Dr. Guillotin: And Other Essays on Science and Life 
(Washington, DC: Counterpoint, 1997), 121.
10 „Ниту една друга концепција не може да биде подалеку од правилното толкување 
на фактите. Дури и ако се земе предвид само физичкиот аспект на економскиот 
процес, овој процес не е кружен, туку еднонасочен. Што се однесува само до 
овој аспект, економскиот процес се состои од континуирана трансформација на 
ниската ентропија во висока ентропија, односно во неотповиклив отпад или, со 
актуелен термин, во загадување“.Nicolas Georgescu-Roegen, The Entropy Law and 
the Economic Process (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971), 281.

енергијата тече низ неа. Тоа што е конзумирано нико-
гаш не е идентично со она што е произведено.11 Спо-
ред тоа, физички гледано, не може да има еднаквост 
на размената. 

Однесувајќи се како стоката да е строго идентична со 
нејзината разменска вредност (колку пари некој разме-
нува за неа) капиталистичката економија не успева да 
ги земе во предвид влијанијата врз животната средина 
од уништувањето на шумите, загадувањето и климат-
ските промени. Ги игнорира исто така и човечките им-
пликации од социјалното обезвреднување (во форма 
на расизам, сексизам и класиизам), како интегрални и 
конститутивни аспекти на економскиот процес. Овие 
аспекти немаат вредност во капиталистичката еконо-
мија. 

Како што Маркс со право вели, капиталистите се одне-
суваат како производите да се апстрахирани или не-
зависни од процесот на кој ги произвел. Монетарната 
вредност на старо дрво е доведена на 1% од својата 
енергија, што е употребливо за луѓето како биомаса 
или како „граѓа“. Остатокот од 99% од неговата потро-
шувачка е „отпад” без никаква вредност. Ако доделиме 
макар и скромна монетарна вредност на енергетската 
потрошувачка на дрвото, или на женскиот домашен 
труд, или на миграцијата и раселувањето на луѓето 
(на пример), профитот би бил невозможен. Тоа не зна-
чи дека треба да се трудиме да доделуваме монетар-
на вредност на природните процеси! Тоа значи дека 
целокупната идеја за капиталистичка економија и за 
„вредност“ е крајно апрсурдна. Вредноста нужно нала-
11 За подолга одбрана на ова тврдење, види Nail, Marx in Motion.

Томас Неил | Етиката на смртта
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га конститутивно исклучување на материјално-кине-
тичките услови кои го поддржуваат нејзиниот процес 
на апстрактна размена.12

Затоа што го привилегира животот, акумулацијата, 
конзервацијата и корисноста, капитализмот исклучува 
и уништува сè што се поврзува со смртта, потрошувач-
ката, реципроцитетот и некорисниот отпад. Оттука и 
привидната и логичката неопходност од екоцид, до-
мороден геноцид, ропство, патријархалност, принуд-
на миграција и биополитика. 

Етика на компостирањето

Компостирањето функционира врз основа на различен 
етос. Тоа е потрошувачка на потрошувачката. Во таа 
смисла, тоа е дарот на смртта: спротивно на капита-
листичката корисност и акумулација. Компостирањето 
ја споделува искористената и потрошената материја со 
минерални, атмосферски, растителни, габични и жи-
вотински други, да се користи и троши повторно и пов-
торно. Секој циклус на компостирање дополнително ја 
деградира и троши енергијата, бидејќи го зголемува 
капацитетот на земјата за понатамошна деградација. 

На пример, компостирањето на остатоците од гради-
ната и храната, овозможува создавање на нови габи 
и бактерии. Откако ќе го разградат компостот, тоа се 
враќа во почвата за да се зголемат симбиотските врски 
помеѓу габите, бактериите и растенијата, во земјата. 
Луѓето потоа јадат дел од компостот што станува хра-

12 За добра, кратка историја, види Raj Patel and Jason W. Moore, A History of the World 
in Seven Cheap Things: A Guide to Capitalism, Nature, and the Future of the Planet (Oak-
land, CA: University of California Press, 2018).

на. Тие го согоруваат најголемиот дел во воздухот како 
топлина кога се движат, а нивниот цврст отпад може 
да се врати на земјата, повторно да биде разграден од 
бактериите. 

Проблемот е што кога ќе го закопаме нашето „ѓубре“ 
на депонии, тоа всушност го успорува или дури го за-
пира процесот на компостирање. Пронајдокот на не-
биоразградливите нафтени продукти е модерниот 
израз на нашиот страв од смртта и нашата потрага по 
бесмртност. Не дозволуваме дури ни нашиот отпад да 
умре. Депониите го негираат дарот на смртта, а со тоа 
и дарот на животот. Тие ја спречуваат потрошувачката 
со спречување на потрошувачката на потрошувачката. 

Компостирањето нема врска со конзервација; туку со 
отпад, споделен помеѓу широка заедница на потрошу-
вачи кои темелно, ефикасно и побрзо ја разградуваат и 
трошат енергијата на отпадот назад во космосот, како 
загуба на топлина во вселената. Рециклирањето и пов-
торната употреба не е конзервација; тоа е начин како 
повеликодушно да се извлекува, троши и споделува 
материјата со земјата, како сите би можеле добро да 
умреме и да се истрошиме заедно.

Секвестрацијата на јаглеродот е исто така компости-
рање. Океаните, атмосферата, растенијата и живот-
ните, сите секвестираат и компостираат јаглерод. Би-
олошката секвестрација дури и може да е одговорна 
за регулирање на климата на земјата во текот на ми-
лијарди години, додека сонцето континуирано станува 
поголемо и пожешко.13 Проблемот е во тоа што класи-

13 J. E. Lovelock and M. Whitfield, “Life Span of the Biosphere,” Nature 296 (1982): 561–
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те кои користат фосилни горива ги уништуваат нашите 
купови компост преку нивно преполнување. Секој ком-
постер знае дека активниот компост произведува то-
плина, но ако фрлиш атомска бомба во твојот компост 
би произвело толку многу топлина што би го уништила 
целиот метастабилен процес на кинетичка деграда-
ција. Тоа е она што моментално го правиме. 

Како што океанот складира повеќе топлина, почнува 
да нараснува преку термичка експанзија, предизвику-
вајќи пораст на нивото на морето, зголемена ерозија, 
и зголемен азот и на тој начин дополнително зголему-
вање на температурата во страшна повратна врска. На 
крајот, како во секоја историска доба на стаклена гра-
дина, циклусот ќе го заврши својот тек и ќе достигне 
нова метастабилна состојба. Но, ако сакаме да го пре-
живееме процесот, треба да започнеме со компости-
рање многу повеќе и многу побрзо. Тоа всушност зна-
чи, дека треба да потпомогнеме за зголемена стапка на 
потрошувачка на постоечкиот отпад, не да го чуваме. 

Диверзитет

Општествениот и еколошкиот диверзитет ја зголему-
ваат стапката на кинетичка потрошувачка. Старите 
шуми кои ја достигнале својата кулминација се најго-
лемите дисипативни системи на планетата бидејќи се 
најразновидни. Во старите, разновидни екосистеми на 
шумите и џунглите секој организам живее од отпадни-
те производи од другите. Колку повеќе начини на жи-
вот има, толку повеќе начини има да се конзумираат и 
трошат различните видови на енергија: па оттука и бр-

63.

зиот интензитет на потрошувачката. Ниту еден орга-
низам не може да ги користи сите извори на енергија, 
така што природата бара армија од специјализирани 
нивоа, односи и посебни техники со цел да се доло-
ви, и целосно деградира и потроши 99% од целосната 
дојдовна сончева енергија.

Меѓутоа, високите стапки на потрошувачка на енер-
гија, како во кулминираните екосистеми, не треба да 
се мешаат со „високата“ вкупна потрошувачка на енер-
гија, како што е случајот со фосилните горива. Употре-
бата на фосилните горива, на пример, не мора нужно 
да бара или да создава општествен или културен ди-
верзитет. Изборот помеѓу различни видови на стоки не 
е исто со општествениот или еколошкиот диверзитет. 
Каде што потрошувачката на енергија од фосилните 
горива е најголема по количина, ги гледаме некои од 
највисоките полови, расни и класни разлики во богат-
ството и образованието.14

Луѓето се дел од природата, па оттука човечкиот ди-
верзитет е дел од еколошкиот диверзитет. Технологи-
ите создадени од луѓето се исто така дел од природа-
та, и според тоа исто така се дел од диверзитетот на 
животната средина. Човековата пластичност е исто-
времено социјална, технолошка и еколошка. Колку 
повеќе видови луѓе и технологии има, кои живеат на 
повеќе различни начини, толку потемелно ќе бидеме 
способни да ја деградираме и трошиме планетарната 
енергија. Сепак, тоа ќе е така само доколку некои од 
овие начини не го намалуваат капацитетот на другите 
(живи и неживи) за разновидна дисипација. 
14 Smil, Energy in Nature and Society, 387.
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Човечкиот диверзитет е исто така како дендритски 
удар на гром што се обидува да живее на различни на-
чини, на различни места, со различни техники, култури 
и технологии. Колку повеќе форми на размислување, 
правење и постоење има, толку се поразновидни ме-
тодите на енергетска потрошувачка. Исто како што не 
постои еден единствен организам или начин да се из-
влече енергијата во екосистемот, не постои ниту една 
единствена човечка социјална екологија, исто така.

Доколку сакаат да преживеат, луѓето треба да ја зго-
лемат стапката на долгорочна планетарна потрошу-
вачка. За да го направат тоа, потребни им се мноштво 
техники кои одговараат на посебностите на нивната 
географија. Со други зборови, луѓето треба да ги ум-
ножат нивните вредности, навики, технологии и култу-
ри, со и како дел од еколошкиот диверзитет пошироко. 

Глобалната урбанизација, екстрактивниот капитали-
зам и климатските промени ги принудуваат луѓето да 
мигрираат од различни географски области и начини 
на живот, во градови со заеднички економски, правни 
и политички форми. Новата Киноцена етика на потро-
шувачката, мора исто така да го поддржува слободно-
то движење на луѓето и нивното право да останат дома 
и да се спротивстават на екстрактивниот капитализам. 
Намалувањето на биодиверзитетот и порастот на гло-
балните температури како резултат на екстракцијата 
и плантажното земјоделство, исто така придонесува-
ат за пораст на политичките конфликти, општествена 
нестабилност и присилна миграција.15

15 Lorraine Chow, “The Climate Crisis May Be Taking a Toll on Your Mental Health,” Sa-
lon, 22 May 2017, https://www.salon.com/2017/05/22/the-climate-crisis-may-be-taking-

Колонијализмот ги искорени, и понатаму продолжува 
да ги искоренува разновидните домородни народи, 
кои исто така имаат тенденција да живеат во некои од 
историски најразновидните и дисипативни екосистеми 
на земјата. Екоцидот е на тој начин целосно заплеткан 
со геноцидот на домородните народи кои се потпира-
ат и се идентификуваат со нивната земја. Убивањето 
на биволите во Северна Америка, на пример, влијаеше 
на целокупниот екосистем и врз домородните народи 
на секое ниво.16

Плантажното земјоделство базирано на фосилните 
горива исто така ја намалува нето потрошувачката на 
земјата. Хомогенизацијата на семињата од страна на 
Монсанто како и индустриското земјоделство не само 
што го ограничуваат диверзитетот на земјоделските 
услови, туку и создаваат едно-културни насади кои се 
ранливи на болести и на климатските промени.17

Руралните и домородните жени се особено ранливи на 
еколошкото уништување, затоа што зависат од шумите 
и земјиштето за храна, сточна храна, вода и градежни 
материјали.18 За многу жени, уништувањето на нивни-
те шуми е еквивалентно на нивно убиство и убиство на 
нивните семејства.19 Кога посевите не успеваат, жени-
a-toll-on-your-mental-health_partner/.
16 Winona LaDuke, All Our Relations: Native Struggles for Land and Life, 2nd ed. (Chicago: 
Haymarket Books, 2016).
17 Vandana Shiva, Who Really Feeds the World? The Failures of Agribusiness and the Prom-
ise of Agroecology (Berkeley, CA: North Atlantic Books, 2016).
18 Види Greta Gaard, “Ecofeminism Revisited: Rejecting Essentialism and Re-Placing 
Species in a Material Feminist Environmentalism,” Feminist Formations 23, no. 2 (Sum-
mer 2011): 26–53; и Deane Curtin, “Recognizing Women’s Environmental Expertise,” 
in Chinnagounder’s Challenge: The Question of Ecological Citizenship (Bloomington and 
Indianapolis, IN: Indiana University Press, 1999), 73–88.
19 Види Karen Warren, ed., Ecofeminism: Women, Culture, Nature (Bloomington, IN: 
Indiana University Press, 1997); и Greta Gaard and Lori Gruen, “Ecofeminism: Toward 
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те и девојчињата се тие кои што се несразмерно пого-
дени од глад.20

Покрај тоа, институциите и навиките на патријархатот, 
со ограничување на тоа што на сите, а особено на же-
ните, им е дозволено да прават со своите тела и живо-
ти, хомогенизираат редица родови и сексуални дивер-
зитети и начини на потрошувачка на енергија.

Уметноста, културата и сексуалноста се исто така тех-
ники кои трошат енергија. Кога ја ограничуваме слобо-
дата и експериментацијата во тие области, завршува-
ме, повторно, со помалку начини луѓето да ја трошат 
својата метаболичка енергија. Природата е квир и сака 
да размножува полови, родови и сексуалности да види 
дали стапката на потрошувачка може да се зголеми 
преку нови начини на живот.21 Доколку сакаме да пре-
живееме, треба да најдеме нови и разновидни патишта 
за да уживаме во потрошувачката на нашата енергија 
– се додека тие не ги уништуваат условите за поната-
мошно експериментирање и потрошувачка на другите.

Прехранбеното земјоделство, ловот и собирањето 
што се одвиваат во многу држави, изгледаат како си-
ромаштија за капиталистите затоа што имаат мала или 
воопшто немаат монетарна вредност на светскиот па-
зар. Меѓутоа, со користење, трошење и компостирање 
на нивните традиционални земјишта, домородните 
народи поддржуваат повисоки стапки на еколошка и 
планетарна потрошувачка.
Global Justice and Planetary Health,” Society and Nature 2 (1993): 1–35.
20 “Women and Hunger Facts,” World Hunger: Hunger Notes,  https://www.worldhunger.
org/women-and-hunger-facts/.
21 Catriona Mortimer-Sandilands and Bruce Erickson, eds., Queer Ecologies: Sex, Nature, 
Politics, Desire (Bloomington, IN: Indiana University Press, 2010).

Доколку сакаме да пронајдеме нови извори на енергија 
која може да се компостира, треба да поддржиме колку 
што можеме повеќе, различни начини на живеење, кои 
не ја уништуваат можноста за ваквиот „кинетички плу-
рализам“. Намалувањето на еколошкиот диверзитет 
исто така ги уништува човековите начини на живеење, 
говорење и спознавање. Мигрантите како резултат на 
користењето на фосилните горива, се принудени да ги 
напуштат своите домови за да направат место за план-
тажното земјоделство и екстракција на енергијата, и 
истовремено се присилени да се населат во западните 
економии кои користат фосилни горива. Така, постои 
двојно уништување на човечкиот и еколошкиот ди-
верзитет и двојно намалување на планетарната пот-
рошувачка, бидејќи одржливите човечки/природни 
екологии и луѓето кои живеат во нив се принудени да 
мигрираат и да ги репродуцираат општествата кои ко-
ристат фосилни горива. 

Со овозможување на поголемиот дел од светското на-
селение да јаде, а не да гладува, поддржувајќи што е 
можно повеќе различни начини на живеење, би значе-
ло зголемување на планетарната стапка на потрошу-
вачка, бидејќи човечкиот метаболизам е неверојатно 
ефикасен во однос на неговата маса. Сиромаштијата, 
капитализмот и колонијализмот, се оттука, спротивни 
на човековиот диверзитет и потрошувачка, бидејќи ги 
спречуваат луѓето да трошат вишок на енергија. Вис-
тинскиот примарен проблем, не е нивото на човечката 
популација, како што тврдат некои енвиронментали-
сти, туку капитализмот на фосилните горива и па-
тријархалната контрола врз женската репродукција.22

22 See Betsy Hartmann, Reproductive Rights and Wrongs: The Global Politics of Population 
Control, 3rd ed. (Chicago: Haymarket Books, 2016).
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Општествената доминација, од кинетичка и термоди-
намичка перспектива, е намалување на можноста на 
човекот да експериментира слободно со нови и раз-
лични начини на потрошувачка. Не постои ништо во 
природата (нема голем синџир на постоење) што ја 
оправдува општествената доминација врз другите. Во 
природата постои само тенденција да се дозволи зго-
лемување на отпочнатите експерименти и потрошу-
вачката што не ги поткопуваат понатамошните експе-
рименти кон зголемување на потрошувачката.

Метаболички комунизам

Етиката на потрошувачката во Киноцената, исто така 
подразбира и нов однос кон „заедничките добра“. Ис-
ториски гледано, под заеднички добра луѓето подраз-
бирале заеднички фонд на ресурси кои се управувале 
колективно. Под капитализмот, овие ресурси се ди-
ректно присвоени преку примитивна акумулација (со 
кражба, убиство, колонијализам, екстракција и при-
ватизација). Иако сосема различни, и двата пристапи 
кон заедничките добра ги подразбираат како „фонд 
на ресурси“ за човечка употреба (дали управуван, кон-
зервиран или уништен).

Кинетичката теорија на земјата бара многу подлабок и 
поширок пристап кон заедничките добра. Доколку са-
каме да преживееме, потребен ни е материјалистички 
пристап кон заедничките добра, каде што секоја главна 
шема на движење на земјата, ја третираме како заед-
ничко добро за другите. Сите материјални процеси на 
земјата се заедно симпоетски еден на друг и на тој на-
чин „управуваат“ еден со друг и со себе како заедничко 

добро за другите. Потребно ни е реципрочно заеднич-
ко добро, каде секое тело станува заедничко добро за 
другите, насочено кон зголемување на потрошувач-
ката. Така, наместо да размислуваме за „заедничкото 
добро”, треба да размислуваме за кинетичкиот процес 
на „заедништвување” како создавање и преработка на 
материјалните (и не само повеќевидните) заеднички 
добра, кои континуирано ги трошиме, компостираме и 
трансформираме. 23

Ова ново заедничко добро, или она што јас го нареку-
вам „кинетички комунизам”, би се засновал не на кон-
зервација, туку на потрошувачка. Што доколку сите 
управувавме и ги делевме меѓусебе храната и отпадот, 
не заради нивно натрупување, ограничено трошење 
или штедење, туку заради нивно трошење во вселена-
та. Конзервацијата е само мала и привремена фаза по-
требна за да се одржи најоптималната потрошувачка 
што нашата планета може да ја издржи.

Ова не е само земска, туку и космичка задача. Мета-
боличкото заедничко добро е исто така и космичко за-
едничко добро, каде сонцето, сончевиот систем и по-
широкиот универзум учествуваат во самодеградација. 
Космосот е заедничко добро за себе, со цел да се раз-
открие. Земјата е заедничко добро кое сонцето го ко-
ристи за да ја деградира својата енергија, додека пак 

23 Види Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumu-
lation (Brooklyn, NY: Autonomedia, 2014); Silvia Federici and Peter Linebaugh, Re-En-
chanting the World: Feminism and the Politics of the Commons (Oakland, CA: PM Press, 
2019); Floraine Clement, Wendy Harcourt, Deepa Joshi, and Chizu Sato, “Feminist Polit-
ical Ecologies of the Commons and Commoning,” International Journal of the Commons 
13, 1: 1–15; Peter Linebaugh, The Magna Carta Manifesto: Liberties and Commons for 
All (Berkeley, CA: University of California Press, 2009); David Bollier and Silke Helfrich, 
eds., Patterns of Commoning (Amherst, MA: The Commons Strategies Group, 2015).
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сонцето е заедничко добро за земјата да троши назад 
во вселената.

Не постои единствен „најдобар“ начин за управување 
со нашите заеднички добра. На колку повеќе начини 
се обидуваме заедно и колку повеќе дозволуваме на 
новите материјални еволуции да експериментираат, 
толку поголема е веројатноста оптимално да трошиме 
енергија. Колку повеќе притоки има една река, толку 
е побрза нејзината дифузија. Дотолку повеќе, бидејќи 
земјата постојано се менува, така треба да се менуваат 
и нашите стратегии за дифузија. Кинетичкиот, или ме-
таболичкиот комунизам е процесот на зачувување на 
заедничкото добро, онолку колку е потребно за опти-
мизација на неговата потрошувачка и зголемување на 
процесите на негова дифузија. Природата постојано се 
обидува да стане поинаква од што е, со цел да се ис-
троши себеси побрзо. 

Кинетичкиот комунизам би подразбирал практично, 
колективно, метаболичко управување на целокупната 
планетарна форма на движење. Кинетичкиот комуни-
зам не е ништо друго освен практично и разумно упра-
вување на трикратниот (природен, човечки и општест-
вен) метаболички и материјален процес на таков начин 
како би се избегнало уништувањето на неговите соп-
ствени услови за колективна планетарна потрошувач-
ка. 

Доколку оваа кинетичка етика треба да се врами во 
три, директни и лесни за паметење етички императи-
ви, во стилот на Епикур, тие би биле:

Доколку сакаме да преживееме, тогаш нашата најдо-
бра шанса е да ги следиме овие водечки максими:

1) Зголемете ја планетарната потрошувачка.
2) Компостирајте сè!
3) Зголемете го диверзитетот.

Низ целокупниот материјален спектар, ова се условите 
под кои се случува зголемена планетарна потрошувач-
ка.

* * *

Сигурен сум дека луѓето погрешно ќе ја разберат оваа 
етика на потрошувачката, па дозволете ми да се оби-
дам да разјаснам две точки:

1) Не изведувам универзално „треба“, од натуралис-
тичко „е“. Етиката на потрошувачката е строго хи-
потетичка и експериментална: „доколку сакаме да 
преживееме, тогаш нашата најдобра шанса е да 
се обидеме да ја зголемиме колективната плане-
тарна потрошувачка.”

2) Исто така, не велам дека сите човечки етички прак-
тики може да се објаснат или да се сведат на етика-
та на потрошувачката. Човечките етички практики 
не се неважни или нерелевантни пред космичките 
и планетарните процеси; баш напротив. Човечка-
та етика е дел од природата и нејзините процеси 
– нешто што често го забораваме. Зголемувањето 
на природниот диверзитет истовремено значи и 
зголемување на диверзитетот на човечки вредно-
сти, етика и начини на постоење. Според тоа, ети-
ката на потрошувачката не е наменета да го реши 

Томас Неил | Етиката на смртта
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секој етички спор помеѓу луѓето. Таа има за цел да 
ја смести самата човечка етика во природата, како 
би го ограничила нашиот сегашен проблем на не-
контролирано човеко-центрично однесување и 
конструктивизам.

Етиката на кинетичката потрошувачка не е универ-
зално етичко поле, туку хипотетичко етичко поле. Ни 
дозволува да кажеме не само дека капитализмот е де-
скриптивно погрешен за природата, туку и дека е нее-
тички (под претпоставка дека сакаме да преживееме) 
бидејќи води до намалување на планетарната потро-
шувачка (вклучувајќи и до намалување на човековиот 
и еколошкиот диверзитет и просперитет).

Дополнително, етиката на потрошувачката се однесу-
ва на материјалните услови на целокупното човечко 
општество, како такво. Ако воопшто сакаме да имаме 
хуманистичка етика, мора да има живи луѓе да ја прак-
тикуваат. Оттука, имплицитно во целата хуманистич-
ка етика, е претпоставката за планетарно постоење 
и опстанок. Накратко: доколку сакаме човечка етика, 
мора да сме живи и да преживееме, а доколку сакаме 
да преживееме, тогаш треба да се обидеме да ја зго-
лемиме планетарната потрошувачка (со сè што тоа 
подразбира). Киноцената етика, во тој случај е можеби 
„метаетика“.

Не ми е целта да ја валоризирам смртта над животот, 
или природата над луѓето, на начин кој сведува сè 
само на бесмислени природни процеси – со што ќе ја 
поткопам општествената критика и човековата етика. 
Се обидувам повторно да ги спојам натурализмот и ху-

манизмот со цел да се избегне погрешната дихотомија 
помеѓу човечките вредности и природа без вредности. 
Човековата етика не се јавува во конструктивистички 
вакуум, туку под специфични природни и историски 
услови кои се диреткно значајни за нашето живеење, 
и за доброто живеење. Ова е она што се обидов да го 
покажам.
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Аленка Жупанчич
Рез на полот (во Лакановска смисла)
(Авторизиран транскрипт од предавањето одржано во рамки на 

Школата за политика и критика 2020)

Биографија: Аленка Зупанчич е словенечка филозофка и 

општествена теоретичарка. Таа работи како истражувачки 

советник на Институтот за филозофија, научно-истражу-

вачки центар на Словенечката академија на науките. Таа 

исто така е професор на Европската постдипломска школа 

Graduate School во Швајцарија. Позната по нејзината ра-

бота на пресекот на филозофијата и психоанализата, таа е 

авторка на бројни статии и книги, вклучувајќи ги: „Етика-

та на реалното: Кант и Лакан“, „Најкратката сенка: Ничео-

вата филозофија на двојното“, „Зошто психоанализа: три 

интервенции“, „Чудниот внатре: за комедијата“, а нејзино 

најново дело е „Што е полот?“ 

Апстракт: Овој разговор ќе се обиде да ја истражи при-

родата на поделбата или резот што е имплицитен, исто 

така етимолошки, во терминот „пол“. Тој ќе се обиде да 

развие концепт на поделба што не имплицира некаква 

предегзистентна целина, туку постои како ентитет сам за 

себе, втемелен во своја сопствена реалност. Што доколку 

поделбата имплицирана во „полот“ не е едноставно таа 

помеѓу два пола (или повеќе), туку нешто што го означу-

ва немирот на самата сексуалност? Како ова може да се 

поврзи со современата феминистичка борба и каков вид 

концепт на универзалноста тоа би подразбирало?

Клучни зборови: феминизам, полова поделба, репродук-

ција, политика, универзалност 

Мојата филозофска работа строго се однесува на пси-
хоанализата и инсистира како на концептуалната, така 
и на политичката значајност на поимот на субјектот; 
исто така е критична на некои начини во однос на она 
што циркулира под името на нови реалистични онтоло-
гии. Во оваа смисла, таа директно не се вклопува или 
услогласува со генералната ориентација на годишна-
ва програма, но многу сум среќна што сум дел од неа 
без оглед на сѐ и што имам можност да го презентирам 
тука мојот случај, моите аргументи. Од друга страна, 
се плашам дека мојот труд може да биде сочинет во 
одредена мера премногу механички од два различни 
дела и расположенија: почетокот и крајот се подирект-
но и генерално политички, додека централниот дел 
повеќе е „тврда“ презентација на една теориска точка, 
за која мислам дека е важно да се разработи идејно, 
дури и ако не е директно политичка.

Затоа дозволете ми да започнам со една доста општа 
политичка рамка во која подоцна ќе се обидам да ја 
сместам мојата конкретна интервенција, поврзана со 
насловот „Рез на полот“. Би можеле да кажеме дека 
додека, од една страна, воопшто не е јасно што е жен-
ственоста и нејзината суштина, и, се разбира, не е јас-
но ниту тоа дали постои нешто такво, од друга страна, 
релативно е јасно што е феминизмот. Феминизмот е 
политичко и општествено движење, борба на жени (и 
мажи) за значително различно мапирање на општест-
вениот простор и општествените односи, вклучувајќи 
ги економските односи, кои може да резултираат во 
еманципаторско придвижување во пристапот до ме-
ханизмите кои ги определуваат овие односи. Така, она 
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што е во прашање не е едноставно подобра позиција 
на жените во дадениот општествен простор, туку исто 
така моќта да се влијае врз неговиот понатамошен раз-
вој, да ги преиспита неговите основни параметри и сл. 
Исто така би рекла дека феминизмот е модерна поли-
тичка борба, под која подразбирам дека, иако, се раз-
бира, имаше жени кои би можеле да ги опишеме како 
„феминистки“ што живееле уште во антиката, средни-
от век и понатаму, феминизмот како политичка борба 
сепак суштински ѝ припаѓа на модерноста и на начинот 
на кој зборот отвори нов хоризонт на универзалност. 

Во оваа општа дефиниција на феминизмот што ви 
ја предложив, може да видите дека терминот жени 
(„женска борба“, „положба на жените“) се употребу-
ва на прилично непроблематичен начин, како нешто 
очигледно и саморазбирливо; и не мислам дека мно-
гу луѓе имаат проблем со ова, вклучувајќи ги фемини-
стите што можеби ги посветиле своите животи да го 
демонтираат секој поим на женска суштина. Значи, сè 
уште можеме да кажеме дека феминизмот има смис-
ла во однос на категоријата „жени“ на одреден начин, 
дури и по модерната „деконструкција“ на секоја сушти-
на на женственоста. Зошто? Мислам дека еден од од-
говорите е: бидејќи во феминизмот „жените“ пред сѐ 
се појавуваат како политичка категорија. Тие се појаву-
ваат како нешто што не само што покажува над себе, 
туку вклучува и димензија на универзалност што не 
е едноставно сеопфатна шапка или капа, туку нешто 
друго, и на ова ќе се навратам подоцна. На сличен на-
чин како што, во марксистичката теорија, не мораме да 
ги дефинираме „работниците“ или пролетаријатот на 

каков било есенцијалистички начин со цел да ги гледа-
ме нив како двигатели/субјекти на еманципаторската 
општествена борба. 

Значи, жените. Можеме исто така да започнеме од 
една многу едноставна фактичност. Во многу делови 
од светот, жените сѐ уште не се признати како еднак-
ви политички субјекти, тие се третирани и малтрети-
рани на грозоморни начини, и, се разбира, има мно-
гу опиплив нов регресивен бран што се појавува во 
општествата што претходно низ децениите биле многу 
попрогресивни во овој поглед. Како за пример, тоа е 
новиот обид да се оди напред и да се истапи од Ис-
танбулската конвенција – не знам дали ова беше случај 
и со Македонија – но Словенија беше изречно поканета 
од Полска да се повлече од Истанбулската конвенција, 
иако таа е многу бенигна конвенција, која нагласува 
работи како што се правата на жените да гласаат итн. 
Исто така, мора да сме свесни дека иако многу еманци-
паторски битки биле добиени во изминатиот век, тие 
сѐ уште се многу скорешни битки и сега навистина из-
гледа дека ништо што е добиено во овие битки не е не-
повратно; брзината на неодамнешните реакционерни 
поместувања е прилично запрепастувачка, нешта што 
биле потполно невозможни да се замислат пред една 
година, брзо стануваат дел од некој нов здрав разум. 
Дозволете да ви укажам на неколку потсетувања, кои 
мислам дека сѐ уште се на некој начин шокантни, ако 
сме родени во она што се нарекува либерално демо-
кратско општество, да речеме, во втората половина од 
изминатиот век. Жените го добија правото да гласаат 
дури во 1920 година во САД, во 1944 година во Фран-



13
8

ција, во 1971 година во Швајцарија (на сојузно ниво), а 
дури во 1984 во Лихтенштајн. Значи, барем на нивото 
на правото на глас, ние навистина зборуваме за нешто 
што е многу скорешно, и повторно доаѓа под напад, за-
едно со други работи, како што е правото на абортус.

Верувам дека сегашното регресивно движење во го-
лема мера се должи на комбинација на два фактори. 
Глобалната политичка и економска криза или, еднос-
тавно, кризата на доцниот капитализам – дефинитив-
но мислам дека тој самиот е во криза, а што сѐ повеќе 
и повеќе насилно влијае врз целото општество и на на-
чинот на кој општеството се распаѓа и чудно се „пре-
компонира“ на нови начини, иако тие изгледаат арха-
ично. Вториот фактор се однесува на начинот на кои 
популарните, популистички десничарски идеологии 
сакаат да ја препишат оваа криза на, помеѓу другите 
работи, „нарушената космичка рамнотежа меѓу поло-
вите и нивните општествени улоги“. Всушност, имаме 
многу вакви разговори, дури и во главните медиуми, 
припишувајќи му ги сите видови народни фрустрации 
и непријатности на „фактот“ дека жените повеќе не се 
однесуваат како жени, а на мажите не им е дозволено 
да бидат навистина мажи, дека половите повеќе не го 
знаат своето место (во космичкиот или општествени-
от поредок)... И ова се претставува како самиот извор 
на нашата општа општествена неволја, вклучително 
и економската нерамнотежа, тоа почнува да ја оте-
лотворува општествената Нерамнотежа како таква. И 
тоа сугерира дека треба да се зафатиме со справување 
со глобалните нерамнотежи преку (повторно) воведу-
вање на некој поредок и рамнотежа „дома“. 

Наместо едноставно да се отфрли овој идеолошки на-
ратив како опскурантистичка регресија, треба да се 
обидеме да го најдеме неговиот „разлог“ – не неговото 
оправдување, туку она што може да ја објасни негова-
та ефикасност, леснотијата со која ги убедува не само 
глупавите луѓе дека таму има нешто, некоја вистина...  

Сигурно не сум првата што сугерира дека овој „раз-
лог“ треба да се лоцира во либерализмот и, уште по-
конкретно, во начинот на кој (доцниот) капитализам 
комбинираше или произведе мошне особено соедине-
ние на граѓанскиот и економскиот либерализам (или 
социјалниот и економскиот либерализам). Монетарна-
та апстракција и апстрактниот универзализам на капи-
талот многу добро се комбинираат со комунитарните 
партикуларизми и идентитетските тврдења, како и со 
„идентитетската политика“.

Ова беше остриот суд на Алан Бадју на „идентитетска 
политика“ уште во 1998 година во неговата книга „Све-
ти Павле: Темелите на универзализмот“:

„Капиталот бара постојано создавање на субјек-
тивни и територијални идентитети со цел него-
виот принцип на движење да го хомогенизира 
својот простор на дејствување; идентитети кои, 
згора на тоа, никогаш не бараат ништо освен 
правото да бидат изложени на ист начин како 
другите на униформните прерогативи на паза-
рот. Капиталистичката логика на општиот екви-
валент и идентитарната и културната логика на 
заедниците или малцинствата формираат арти-
кулирана целина“.1

1 Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism, trans. Ray Brassier (Califor-
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Нема да навлегувам во дискусија околу ова и не ве-
лам дека „идентитетската политика“ (како особено 
доцно-капиталистичко соединение на економскиот и 
граѓанскиот либерализам) е виновникот за сегашната 
регресија, само кажувам дека нејзиното долготрајно 
прилагодување во рамките на монетарната апстрак-
ција прави денес да биде многу едноставно политич-
ките реакционери да ја нападнат, исто како и нејзи-
ните симболички маркери, како главна и „очигледна“ 
причина за сето општествено зло. Тие се далеку повид-
ливи од монетарната и другите апстракции. И не треба 
да заборавиме дека реториката на екстремната десни-
ца честопати е антикапиталистичка реторика, а сепак 
она што таа го напаѓа е токму и само „симболичката“ 
димензија (симболичките маркери, животниот стил) на 
либерализмот, а не неговата вистински разорна еко-
номска логика.

Во овој конктекст, мислам дека феминизмот денес 
мора да се спротивстави на тоа исто така да реагира 
само на нивото на симболичките маркери. Бидејќи тоа 
значи да се реагира само на старите добро-препознат-
ливи карактеристики на „патријархатот“, наместо да ѝ 
се посвети внимание на сегашноста, на посложените 
општествени конфигурации, кај кои имаме работа со 
„тотална хегемонска фузија на корпоративното и кон-
тракултурното, на прогресивизмот, модерноста и па-
зарот.“2 

Феминизмот како политичка борба значи дека еманци-
пацијата се сфаќа како инхерентно универзалистичка 
борба, а овој универзализам не може да биде прикачен 

nia: Stanford University Press, 2003) 10-11.
2 Angela Nagle, “The Market Theocracy,” Jacobin, (May 10, 2017). https://jacobinmag 
com/2017/05/handmaids-tale-margaret-atwood-trump-abortion-theocracy.

за овој или оној идентитет, туку за нешто како политич-
ки субјект. Не затоа што субјектот е поширок, поопшт 
или понеутрален од секој посебен идентитет, туку за-
тоа што тој ја претставува точката на здруженото уни-
верзално. Тоа не е инклузивно поради својата ширина, 
туку поради својата многу прецизна конкретност; а тоа 
доаѓа оттаму бидејќи тоа е поврзано со многу конкрет-
ното постоење на еден општествен антагонизам.

Се разбира, ова исто така бара да се разгледа прашање-
то што претставува еден субјект и што е тоа универзал-
но во овој случај, што е универзалистичко. Во она што 
следи, сега ќе предложам кратка, и се надевам не мно-
гу набиена, концептуална екскурзија што ќе го поврзи 
прашањето на субјективитетот со она на феминизмот, 
на полот, и со проблематиката на универзалноста.

Со цел да го направам тоа, ќе донесам малку тешка ла-
кановска артилерија – не за да ве измачувам со мачно-
то изложување на Лакан, туку затоа што мислам дека 
некои од овие идеи навистина можат да помогнат во 
оваа дебата и ќе ни помогнат да го поставиме во по-
инаква перспектива старото прашање за односот по-
меѓу културното/симболичкото и природното/биолош-
кото кога станува збор за полот и за „половите“.

Ако полот е врзан за симболичкото, тоа не е едностав-
но на нивото каде симболичкото влијае или го консти-
туира него, полот, туку на многу поосновно ниво на 
конституирањето на самото симболичко. Полот не е 
едноставно само предмет на симболички интервенции 
или присвојувања, тој има многу „поинтимен“, како и 
генеративен однос со симболичкото. Ова е идеја што 
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ја наоѓаме најексплицитно формулирана во некои по-
енти од „Семинарот XI“ на Лакан. Особената приказна, 
или нишка, на која ќе инсистирам ретко ја кажувале 
или инсистирале на неа дури и лаканијанците, поради 
доста смелиот наратив што таа го имплицира, но токму 
поради тоа одлучив да инсистирам на неа овде денес.

Сето започнува – со смртта и со нејзината улога во ре-
продукцијата на животот.

Знаеме дека половата поделба, во онаа мера во 
која таа владее со повеќето живи суштества, е 
она што го осигурува опстанокот на видот... Да 
кажеме дека видот опстанува во обликот на не-
говите единки. Сепак, опстанокот на коњот како 
вид има значење – секој коњ е минлив и умира. 
Така, гледате, врската помеѓу сексот и смртта, 
сексот и смртта на единката, е темелна.3 

Врската што Лакан тука ја воспоставува помеѓу сексот 
и смртта има малку заедничко со идеите за оргазмот 
како „мала смрт“ и со некоја екстатична димензија на 
уживањето. Наместо тоа, поврзано е со резот во кон-
тинуитетот како внатрешен момент на овој ист кон-
тинуитет. Видот продолжува на таков начин што ги 
повторува резовите (умирањата), поврзани со самиот 
принцип на сексуална репродукција. Сексот, произ-
веденото од пол (sexuation) е пред сѐ и над сѐ рез во 
континуитетот на животот, рез во кој нешто се губи; 
тоа е дисконтинуитет (на животот), губиток на живот; 
и, парадоксално, токму повторувањето на овој губиток 
3 Jacques Lacan, Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book XI, The Four Funda-
mental Concepts of Psychoanalysis, ed. Jacques-Alain Miller, trans. Alan Sheridan (New 
York: W. W Norton & Company, 1998) 150-51.

го претставува континуитетот на животот. Како таков, 
сексот е точката на појавата на смртта во животот.

Веднаш по горецитираниот пасус Лакан продолжува 
така што сугерира дека елементарните структури на 
општественото/симболичкото функционирање и нив-
ната темелна комбинаторика се нераздвојно поврзани 
со сексуалната реалност, со парењето, затоа што глав-
ната побуда на репродукцијата (и нејзиното имплици-
рање на индивидуалната смрт) се наоѓа тука. Дозво-
лете ми да цитирам еден друг исклучително важен – и 
концептуално многу дрзок пасус – во неговата целост:

„Постоењето, благодарение на половата подел-
ба, почива на парењето, акцентирано во два-
та пола што долговечната традиција се обиде 
да ги карактеризира како машки пол и женски 
пол. Тоа е така бидејќи главната побуда на ре-
продукцијата се наоѓа токму тука. Околу оваа 
фундаментална реалност, секогаш се групира-
ле, хармонизирале, другите карактеристики, 
повеќе или помалку врзани преку финалноста 
на репродукцијата (...) Денес знаеме како, во 
општеството, цела распределба на функции во 
игра на алтернација е втемелена на овој терен. 
Модерниот структурализам е тој што го изло-
жи ова најдобро, покажувајќи дека на нивото 
на матримонијалниот сојуз, спротивно на при-
родното создавање, на биолошкото линеарно 
наследство – оттука, на нивото на означувачот 
– се случува фундаменталната размена и таму 
повторно откриваме дека најелементарните 
структури на општественото функционирање се 
врежани во смисла на комбинаторика.

Аленка Жупанчич | Рез на полот (во Лакановска смисла)
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Интеграцијата на оваа комбинаторика во сексу-
алната реалност го потегнува прашањето дали 
ова не е начинот на кој означувачот доаѓа на 
свет.

Она што го прави легитимно тврдењето дека 
преку сексуалната реалност означувачот доаѓа 
на свет – дека човекот научил да мисли – е нео-
дамнешното поле на откритија што започнуваат 
со попрецизно проучување на митозата.“4

Тука имаме дрско силно тврдење што ја афирмира из-
ворната коинциденција на сексуалноста и на означу-
вачот, на сексуалната реалност и на симболичката ре-
алност. Лакан, во времето на неговите предавања, сѐ 
уште осцилира и се повлекува од ова изречно тврдење 
во следниот пасус, сугерирајќи „аналоген“ однос по-
меѓу двете. Но, тука ја имаме оваа сугестија ставена на 
масата доста изречно: означувачот дошол на свет пре-
ку сексуалната реалност и половата поделба, поради 
нивната вклученост во репродукцијата, репродукција-
та што вклучува смрт (недостаток) како свој услов; оз-
начувачката комбинаторика воведува друга логика од 
онаа на биолошкото линеарно наследство. (Тоа исто 
така имплицира дека апсолутно нема ништо природно 
или натурализирачко во она што денес го перципира-
ме како ектремна точка на патријархалната организа-
ција, трговијата со жени како објекти на општествената 
интеракција: сето тоа е дел од една моќна симболичка 
комбинаторика, дури и кога властите сакаат да ја ево-
цираат и да се повикуваат на „вечните“ природни или 
космички закони.)
4 Ibid., 150-1

Попатно да кажеме: ако го сфатиме сериозно тврдење-
то на Лакан, тоа може да нѐ води кон тоа да испитаме 
што се случува кога и ако сексуалната реалност станува 
потполно одвоена од репродукцијата, регенерацијата. 
Очигледно, практиките како контрола на раѓањето или 
дури вечтачкото оплодување не можат да го постигнат 
ова, бидејќи тие само вршат одвојување од сексуално-
то уживање, или едноставно помеѓу актот на парење 
и репродукцијата. Сепак, самата репродукција, дури 
и кога е „вештачка“, останува сексуална, дури и кога 
станува одвоена од животите што ги произведуваат 
половите клетки. Сексуалната репродукција не значи 
дека мора да имаме секс за да се репродуцираме како 
вид (иако долго време тоа навистина беше предуслов); 
тоа значи дека ви се потребни два различни видови на 
полови клетки или сетови на хромозоми. Клонирањето 
беше единствениот обид досега да се заобиколи сек-
суалната репродукција (и редукцијата/губитокот што 
таа го вклучува), имплицирајќи можност за луѓето (и 
не само за луѓето) да се репродуцираат на некој друг 
начин покрај сексуалниот... Ако тоа, или нешто слично 
на тоа поврзано со новите технолошки достигнувања, 
би можело да функционира и да стане главен начин на 
репродукција, навистина ќе има смисла да се покрене 
прашањето околу импликациите од тоа по симболич-
киот поредок: дали ова имплицира потполно поинаков 
симболички хоризонт, или можеби крај на симболич-
киот поредок како таков?

Враќајќи се на нашиот главен аргумент, ние тука има-
ме многу силна сугестија, која ја сместува сексуалнос-
та (сексуалната репродукција) во самото средиште на 
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создавањето на јазикот и на симболичкото. Не еднос-
тавно во смисла дека едното е потеклото на другото, 
туку во смисла дека тие инхерентно заедно постојат. 
Треба исто така да кажеме дека појавата на јазикот е 
евентуалност што се врзува, при самото свое созда-
вање, за половата поделба.

Но, има и друга важна поента која е имплицирана тука, 
името дека оваа „полова поделба“ не е првенствено 
поврзана со делењето на видот на два (пола), како во 
Платоновата позната приказна од „Симпозиум“ туку со 
појавата на смртта (што е некој вид губиток или недос-
тиг) како инхерентен услов за репродукцијата на жи-
вотот; поделбата на полови е, така да кажеме, колате-
рално на ова. Со други зборови, она што е во прашање 
е „... не половата поларност, односот помеѓу мажест-
веноста и женственоста, туку односот помеѓу живи-
от субјект и она што тој го губи за да помине, поради 
својата репродукција, низ сексуалниот круг.“5

Симболичкото и неговото последователно ретроак-
тивно влијание врз концепциите на „полова полар-
ност“ (женственост и мажественост) почнува, или ја 
добива својата потпорна точка тука.

Со други зборови, половата поделба (Лакан речиси ни-
когаш не зборува за „полова разлика“), иако е полова, 
таа едноставно не се однесува на поделбата помеѓу 
„мажите“ и „жените“. Оваа поделба е споредна на гу-
битокот на живот, имплицитен на половата репродук-
ција, а овој губиток им се случува на двата пола. Поло-
вите се поделени од нешто што им е заедничко, а не од 

5 Ibid., 199.

некоја првична разлика. Тие се поделени од тоа како 
тие го субјективизираат овој рез или негативност.

Нешто од „животот“ се губи овде, а симболичкото вле-
гува на оваа точка, наоѓа своја потпорна точка во овој 
рез, кој не е по себе „симболички“. Броењето не за-
почнува со еден, туку со минус што станува токму она 
место каде што се појавува (симболичкото) броење; 
тоа започнува со нешто што се губи (или што може да 
се перципира само како губиток). Не се работи за тоа 
дека тоа прво постоело и потоа се изгубило, туку тоа 
прво настапува во некој вид на постоење како губиток.

Како резултат на оваа типологија втемелена на мину-
сот, врската помеѓу симболичкото и органското нико-
гаш не е едноставно надворешно (на пример, таа на 
присвојувањето и определувањето на органското од 
страна на симболичкото), туку претставува онтолошка 
реалност сама по себе, несведлива ниту на „органско-
то“ ниту на „симболичкото“.

Оваа инхерентно тополошка врска исто така е причи-
ната зошто она што овде влегува во сликата не е ед-
ноставно дополнителен, симболички живот и неговата 
комбинаторика (автономниот живот на означувачите 
во нивната материјалност), туку и нешто друго: еден 
вид на необичен и необично перзистентен „немртов 
живот“, што Лакан го концептуализира под името на 
потстрек (pulsion), како клучна точка на сексуалноста 
во нејзината димензија на уживањето. И различно од 
половата поделба вклучена во репродукцијата, овој 
потстрек не се диференцира, туку напротив се „неди-
ференцира“. Можеме да кажеме дека на нивото на пот-
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стрекот, има само „еден“ пол, а сепак дури и ова веќе 
премногу кажува, бидејќи никакво соодветно „едно“ 
не се конституира таму. Станува збор само за делумни 
објекти.

Што е овој „немртов живот“? Тој се однесува на начи-
нот на кој она што е (митски) изгубено повторно стапу-
ва на сцената преку дефиле на означувачи, како да па-
разитира на нив, како нивна неодвојлива притаеност 
undercurrent.

Токму на оваа точка Лакан славно ја воведува сликата 
на недофатливото, „лажниот“ орган (на потстрекот), 
нарекувајќи го ламела (lamella).

„Ламела е нешто што е исклучително рамно, што 
се движи како амеба. Само што е малку поком-
плицирано. Но, се движи насекаде. И затоа што 
е нешто – ќе ви кажам накратко зошто – што е 
поврзано со она што половото битие го губи во 
сексуалноста, тоа е, како амебата во однос на 
половите битија, бесмртно – бидејќи ја наджи-
вува секоја поделба, секоја делбена интервен-
ција. И може да лута наоколу.

Ах! Ова не е многу охрабрувачко. Но, замислете 
дека тоа доаѓа и го опфаќа вашето лице додека 
вие мирно спиете.

Не гледам зошто да не се вклучиме во борбата 
со битието што има вакви способности. Но, тоа 
не би била многу прикладна борба. Оваа ламе-
ла, овој орган, чија карактеристика е да не по-
стои, но кој сепак е орган (...) е либидото.

Тоа е либидото, како чист животен инстинкт, 
што ќе каже, бесмртен живот, или нескротлив 
живот, живот што нема потреба од органи, по-
едноставен, неуништлив живот. Токму тоа е она 
што е одземено од живото битие преку доблес-
та на фактот дека е подложен на кругот на поло-
ва репродукција. И поради ова сите облици на 
објектот а што можат да се набројат се претстав-
ници, еквиваленти. Објектите а се само негови 
претставници, негови фигури.“6

Ова повторно е многу важен и густ пасус. Направен 
е околу разликата помеѓу битијата слични на амеба 
(не-индивидуализирани битија што ја надживеале по-
делбата, бидејќи нема губиток/минус/смрт што е вклу-
чен во тоа) и полови битија за кои поделбата која е во 
прашање при репродукцијата вклучува минус, губиток 
(исто така и на хромозомско ниво), смрт, и оттука ја 
поврзува репродукцијата, како континуитет на живо-
тот, со умирањето. Така ние тука доаѓаме до идејата за 
врската помеѓу сексот и смртта, сексот и смртта на по-
единецот како врежана во опстанокот на видот.

А потстрекот, или либидото, се појавува како враќање 
(враќање преку „дефилеа на означувачите“) на она 
„што е одземено од живото битие преку доблеста на 
фактот дека е подложен на кругот на полова репро-
дукција.“ Митскиот бесмртен, нескротлив живот, кој 
по дефиниција се губи, се враќа како нешто што подо-
бро може да се нарече немртво, нешто неуништливо 
поради тоа што е немртво (либидо, потстрек). Уште 
подобро: митскиот нескротлив живот-инстинкт един-
6 Ibid., 177-8.
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ствено постои во реалноста како потстрек на смртта: 
не како потстрек кој цели кон смрт, туку како потстрек 
да се повтори вишокот (уживањето) што се појавува на 
местото на резот/минусот што е вклучен во половата 
поделба. Во лаканската топологија, резот во контину-
итетот на животот, како средство токму на овој конти-
нуитет, претставува местото на кое се појавува вишок 
уживање: „бескорисен“ вишок што не задоволува ни-
каква предегзистентна физиолошка потреба, туку соз-
дава, со самото свое појавување, „потреба“ од свое 
повторување. Во овој контекст, Лакан исто така ја ис-
такнува рабната структура на ерогените зони, нивниот 
афинитет кон резовите, ивиците, отворањата во телес-
ната структура.7

И така, точно ова е точката каде фројдовското спро-
тивставување помеѓу животниот инстинкт или живот-
ниот потстрек (кој исто така се именува како „сексуа-
лен потстрек“) и инстинктот на смртта или потстрекот 
за смрт станува неодржливо од лаканова перспектива. 
Тие се исто.

„Односот кон Другиот е токму она што, за нас, 
го исфрла на површина она што е претставено 
од ламелата – не половата поларност, односот 
помеѓу мажественоста и женственоста, туку од-
носот помеѓу субјектот што живее и она што тој 
го губи поради тоа што мора да помине, зара-
ди својата репродукција, низ сексуалниот круг. 
Вака јас го објаснувам суштествениот афинитет 
на секој пострек со зоната на смртта и ги поми-
рувам двете страни на потстрекот – кој, во исто 

7 Ibid., 168.

време, прави сексуалноста да биде присутна во 
несвесното и претставува, во својата суштина, 
смрт.“8

Многу, многу работи можат и треба да се кажат допол-
нително во однос на ова. Но, јас тука ќе направам остар 
прекин, со цел едноставно да ја истакнам значајноста 
на оваа топологија за поимот на политички субјект, 
исто така во смисла на политичка сила – субјектот не 
е еднаков на поединецот, туку е еднаков на јазот, на 
прекинот преку кој поединецот опстојува (и се репро-
дуцира). Субјективитетот е прекин, или поточно, тоа е 
начинот на кој прекинот се врежува во симболичкиот 
поредок, станува „видлив“.

Во оваа смисла, „субјективитетот“ исто така е многу 
поврзан со она што го губи живото битие кога поми-
нува, заради својата репродукција, низ сексуалниот 
круг. Половата разлика е втемелена врз „минусот“ што 
е универзален (Лакан подоцна ќе го формулира ова 
во поформалниот термин на универзалноста на кас-
трацијата како симболички маркер на овој губиток). 
Женската и машката позиција, според оваа теорија, се 
дефинирани од начинот на кој тие се однесуваат кон 
овој минус, и, оттука, кон Другиот. Околу ова распра-
вам поподробно во мојата книга „Што е полот?“ и ова 
не е место каде треба да се повтори целата аргумен-
тација. Доволно е да се каже дека половата разлика е 
концептуализирана не како разлика помеѓу два сетови 
од карактеристики, туку како разлика помеѓу два мож-
ни видови на универзалност. Едниот што се потпира на 
конститутивниот исклучок и другиот што не дозволува 
8 Ibid., 199.
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никаков исклучок и кој, токму поради тоа, никогаш не 
претставува „целина“. Овој вториот е поврзан со жен-
ската позиција, во која вклучувањето на исклучокот го 
претставува токму местото на силата на негативите-
тот. Да се вклучи исклучокот не значи едноставно да 
се вклучи сето она што сѐ уште е надвор, туку да се ак-
тивира – преку нејзиното вклучување – точката на ис-
клучокот како конкретна и клучна точка на универзал-
ното. Токму во оваа смисла, а тоа ќе каже, поради овој 
модалитет на универзалното што функционира во овој 
модалитет на субјективизација, „женската позиција“ 
може да се гледа како инхерентно еманципативна по-
зиција.

Феминизмот е еманципаторска политичка борба, или 
воопшто не постои. Што исто така значи, филозофски 
гледано, дека тој има врска со мобилизирањето на 
субјективитет. Субјектот не е неутрална категорија, 
која потоа се дели на мажи и жени. Субјектот не е ос-
новно средство на еманципацијата, затоа што е неу-
трален и асексуален или сеопфатен, туку затоа што нѐ 
присилува да се конфронтираме со резот, со негатив-
носта инхерентна на симболичкиот поредок, и да му 
одговориме на конкретен начин. Бидејќи она што е 
вклучено во овој рез секогаш е однос кон нешто дру-
го, кон Другиот, а што исто така значи општественото 
и заедничкото.

Услов за универзалност не е неутралноста, што секо-
гаш е апстрактна универзалност, туку конкретната 
поединечност. На пример, ако кажеме дека еманципа-
торската борба мора да се застапува за „сите угнете-
ни“ (а не за една одредена група), тоа не е погрешно, 

но е формулирано на погрешен начин, започнуваме на 
погрешниот крај: од универзализмот како апстракција 
во однос на поединечните барања кои сите ќе бидат 
вклучени. Наместо тоа, треба да кажеме: секогаш кога 
одредена борба изгледа дека ја подразбира поделбата 
и противречноста инхерентна на универзалното, таа 
веќе сама по себе функционира како во принцип да ги 
претставува сите, дури и кога некој не припаѓа на таа 
посебна група. („Сите“ ние може да ја сфатиме нужнос-
та од оваа борба).

Земете го како пример глупавото надоврзување на 
паролата „Црните животи се важни“: „Сите животи се 
важни“. Да, но поентата е дека не им давате на сите, 
да кажеме, некоја универзална правда, преку повтору-
вање дека треба да ја има неа, туку преку фокусирање 
на точките што го отелотворуваат нејзиното отсуство 
и преку политичко субјективизирање на овие точки 
во универзалистичката борба. Уште една многу важна 
поента: рамката и текстурата на универзалноста се ме-
нува со и поради овие борби. Не треба да ја замислу-
ваме, да кажеме, „правдата“ како предодредено поле 
на кое едни се вклучени, а други не се, па овие други 
легитимно се борат за својата вклученост во него, во 
едноставната смисла на „НИЕ исто сакаме да влеземе 
таму“. Еманципаторската борба не кажува: „Ние исто 
сакаме да бидеме во овој брод, па надвор оние што го 
узурпираа него толку долго!“ (Иако огорченоста е раз-
бирлив политички афект, таа исто така ја има грозна-
та карактеристика да го деполитизира општествениот 
простор.) Еманципаторската борба кажува: „Ние мора 
да го промениме бродот!“ Или уште подобро: нашата 
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борба сама по себе е начин да се изгради, да се кон-
струира поинаков вид на брод.
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Апстракт: Јас ја проширувам категоријата на не-

филозофската концептуализација на себството со цел да 

вклучам други форми на теориски-методолошки излез 

од филозофската доволност како негов принцип, со тоа 

и Маркс исто така, психоанализата и лингвистиката, не 

ја редуцираат радикалната дијада на физикалноста/

автоматичноста во еден од нејзините конституенти. 

Детерминирано е од радикалната дијада како нејзин 

идентитет во последната инстанца и е детерминирана 

од материјалноста на реалното на последната инстанца. 

Реалното е тоа на дијадата, на нејзината внатрешна 

унилатералност и меѓупросторност во нејзиниот 

центар. Ова го нарековме реалитет на себството на не-

човечкото: меѓупросторот е ненадминлив; физикалното 

и автоматичното се едно под идентитетот во 

последната инстанца, но унивикацијата не зазема место. 

Физикалното, анималното и природата, е материјалност 

на „употребна вредност“ и реална продукција која треба 

да биде распределена од експлоатацијата, не само 

„работниците“, особено затоа што многу од светската 

работна сила се лишени од статусот (работници). 

Потребата да се направи не е само единствената 

морална, туку исто така и политичка во смисла на 

политичката економија: капитализмот е втемелен на 

недостатна погрешна фантазма дека универзумотод 

чиста вредност е себе-доволен на одржлива основа, 

втемелен на апстрактна материјалност како бескраен 
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променлив извор. Политичката економија отклонета од 

материјалното е неодржлива.

Клучни зборови: материјалистички феминизам, 

Франсоа Ларуел, радикална дијада, реална апстракција, 

спекулативен реализам

Ќе разгледаме некои од темите кои беа дискутирани 
во претходните денови. Некои од темите и некои од 
авторите се осврнаа на неправдата, како во презен-
тациите на говорниците така и во презентациите и 
во дискусиите на другите учесници. Повторно ќе се 
навратиме на не-филозофијата на Ларуел, на мојот 
обид да го поврзам Ларуел со текст на Карл Маркс и 
како неговата поврзаност, оваа фузија на два методи 
може да се одигрува во феминизмот и исто така во 
некои нови филозофии, политички филозофии или 
епистемиологии. Може да послужи како парадигма на 
нова политичка филозофија која ќе ги промени пози-
циите на концептите на субјективноста и предметот, 
да го согледа повторно Маркс како поим на објектив-
ност, кој како што претходно кажав нема никаква врска 
со позитивистичкото поимање на објективноста. Тоа 
всушност е интересна перспектива. Со изведување на 
истото ќе видиме дали тоа ги доближува филозофија-
та и науката, секако не научните дисциплини, туку на-
чинот на размислување во науката или научните нави-
ки, да речеме метафизичко поставување на науката, 
нејзиното третирање на реалното (импровизирање со 
терминологијата), и во таа смисла креирање на наука 
која е Марксистичка и која е во линија со Ларуелово-

то третирање на филозофијата од научна гледна точ-
ка. Во таа смисла на зборот, тоа ќе биде наука, преку 
соединувањето со друга наука, всушност со некоја од 
постоечките науки. 

Во обидот да се воспостави дијалог со науката, дија-
лог воспоставен на одредено ниво на рамна онтоло-
гија – иако имам проблем со поимот онтологија, но ќе 
го употребам во овој контекст за да го поедноставам 
воведот – иако би можело да биде многу посложено да 
ги поедноставам, можеби поедноставно би било само 
да се прочита текстот. Ќе зборувам за дијалогот помеѓу 
филозофијата и науката на начин кој нема да дозволи 
филозофијата да заземе мета позиција, позиција на су-
периорност – или едноставно „мета“ – и да коментирам 
во рамките на нејзините услови, со свои сознанија што 
се случува во науката и како тоа може да се одрази на 
филозофијата и преку тоа и на општеството, на мож-
носта одново да се концептуализира општеството во 
однос на последниве теркови на развојот во науката, 
особено технологијата.

Сето ова на некој начин беше допрено во претходните 
разговори, од другите, не само преку моите комента-
ри... Повторно се навраќам на овие веќе отворени пра-
шања преку мојата перспектива. Како што реков, ова 
ќе биде комбинација на Ларуел применета на Маркс 
што значи додаток на Марксовата амбиција да ги на-
прави неговите мисли научни. Како што сите можеби 
се сеќавате, амбицијата на Маркс беше да се оддалечи 
што е можно повеќе од филозофијата и да воспостави 
одредена наука за политичка економија, наука која 
воспоставува знаење за видовите како битија на чо-
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вештвото, која го објаснува општеството на начин што 
сè повеќе го одалечува од филозофијата. Тоа главно 
беше неговото суштинско несогласување со Хегел за 
цело време, доколку се сеќавате од неговите текстови. 
Така, на ова јас додавам еден вид на постапка на су-
перпозиција или преку Ларуеловото клонирање како 
имитирање на позиција, вклучително и таа на супер-
позиција, методот на не-филозофија, не-филозофија-
та на Франсоа Ларуел. Би ја третирала улогата на Ла-
руел овде како чисто формална, чисто методолошка, 
која дава концептуална смисла за да ги идентификува 
принципите на филозофијата присутни во текстот на 
Маркс. Забележав постојана тенденција на Маркс да се 
оддалечи во филозофија. Тоа помага да се забележат 
принципите на остатоците од филозофијата, фило-
зофските ставови наспроти Маркс во наследството од 
марксизмот, не толку кај самиот Маркс. Тоа објаснува 
зашто престанувам во голем дел со понатамошното на-
следство на марксизмот, затоа што му приоѓам на тек-
стот на Маркс директно преку Ларуел или понекогаш 
едноставно директно. Не прибегнувам кон медијација. 
Понекогаш прибегувам кон епистемиологијата која ја 
согледувам повторно како повистинска претстава на 
тоа што за Маркс е епистемиолошко. Премногу чес-
то е ова недоразбирање помеѓу не-марксистите или 
нестандардните марксисти и другите марксисти кои 
го сфаќаат светот буквално и тотално не го разбираат 
неговото значењето, мислејќи дека тоа не е Маркс. Не! 
Немарксизмот  е едноставно кратенка за нефилозоф-
ски марксизам или филозофски нестандарден марк-
сизам кој го вклопил пристапот на Лаурел во текстот 
на Маркс. Зборот не-марксизам е користен во тој кон-

текст. Може да се стави и во пошироката категорија на 
пост-марксизмот, иако го сметам за радикален марк-
сизам или со многу компатибилности со ортодоксни-
от марксизам („ортодоксен“ се мисли првенствено на 
Ленин).

Ќе го претставам концептот на радикалната дијада на 
нечовечкото. Нечовечкото е разбрано во смислла на 
Ларуеловата не-филозофија, така што тоа е човекот 
без филозовска човечност. Тука нечовечко е зборот 
кој го користиме за тоа. Така, целта на концептот е 
да се презентира радикалната дијада на нечовечкото 
во обид да се размислува за радикална човечност во 
смисла на Маркс и материјализмот, што е производ од 
пристапот на пишувањата на Карл Маркс за реалното 
и физичкото. Ова се негови зборови, би сакала да ис-
такнам дека тој многу почесто во своите текстови при-
бегнува кон зборовите „реално“ и „физичко“ а помалку 
кон „материјалното“. Претпоставувам тоа е затоа што 
требал да ја проблематизира Фоербах и материјализ-
мот од неговата ера како премногу филозофски и тој 
таму видел проблем. Затоа изгледа ги преферирал 
овие два збора (физичко, реално) наместо материјал-
но. Ја разгледуваме сега оваа радикална човечност, 
која ја надминува филозофската човечност и всушност 
целосно го уништува концептот на човечното во фи-
лозофска смисла и со централноста на организација 
на нашите мисли, филозофски или научни. Ова мета-
физичко јадро околу кое сите ние се поставуваме, без 
разлика на тоа дали сме во наука или во филозофија 
или во уметност.
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Односот што го претпоставуваме кон човечното и не-
говата можна централност на нашата мисла е еден 
вид на метафизички принцип на организирање. Така, 
повторно се навраќаме на човечното и размислува-
ме на начин на радикален хуманизам во таа смисла. 
Во смисла која веќе ја оттргна централноста на чо-
вечното како остаток од филозофијата во Маркс која 
беше посочена од самиот Маркс. Значи, за разлика од 
пост-хуманистизмот инспириран од критичката тео-
рија и од методот на пост-структурализмот, теоријата 
на нечовечкото како радикална дијада на технологија-
та во генеричка смисла на зборот, како што е  tēchnē 
или грчки τέχνη, што значи вештина, занает, но исто 
така и вештина на говорење на мајчин јазик. Во него-
вата оригинална смисла, тоа може да се однесува на 
користење на некаква алатка, но во денешно време 
исто така се однесува и на развивање и користење на 
технологии на вештачка интелегенција (ВИ). Сето ова 
е генерички ставено во tēchnē или во посовремена ва-
ријанта „технологија“. Теоријата на нечовечноста како 
радикална дијада на технологија во генеричка смисла 
на зборот, почнувајќи од „tēchnē“ на говорење на мај-
чин јазик до ВИ технологијата од една страна и орган-
ското сфаќање како физичноста од друга страна, го 
оттргнува антропоцентризмот. Покрај тоа, таа ја оттр-
гнува антропоморфологијата на мислата на начин што 
ќе се одделечи од мисла во чиј центар е предметноста. 
Исто така ја оттргнува антропоморфологијата од мис-
лата која е неразделлива од кое било теоретизирање 
или филозофија центрирана кон поимот на човечната 
субјективност. Било која филозофија која е центрира-
на кон поимот на човечната субјективност е неизбежно 

антропоморфна. Значи, субјективноста како принцип 
на организирање на мислата дава каков било тип на 
антропоморфна мисла. Може да биде мисла за наука 
одвнатре во науката но не мора да е научна  или пак 
може да биде филозофија. Така се отстранува антропо-
морфологијата на мислата неразделлива од било как-
во теоретизирање или филозофија која е центрирана 
кон поимот на субјективност, кое е човечна субјектив-
ност или да го позајмам изразот на Ларуел, кое било 
држење (postur) на мислата кое е моделирано соглас-
но структурата на размислување кое е центрирано кон 
субјективноста. Иако семантички може да се разлику-
ва. Проблем е структурата на начинот на мислењето во 
чиј центар е субјективноста.

Маркс оперира со поимот за реалното, честопати ис-
товремено со тоа на физичкото. Ги користи скоро како 
синоними. Јас пристапив на концептот на Маркс со 
помош на суспензија на принципите на филозофска-
та доволност на Ларуел, односно на еден начин преку 
бегање од маѓепсаниот круг на филозофијата што ја  
легитимира филозофијата и во тој процес го поставу-
ва и создава реалното како постојано/непостојано, 
релевантно/ирелевантно како и, што е реално а што е 
илузија. Сето ова ја создава идејата за пресоздавање 
на реалното како филозофија. Не само што одлучува 
што е реално туку на еден начин озаконува што е реал-
но. Ларуел гледа проблем во самата структура на фи-
лозофијата. Тој не може да му одолее на антропоцент-
ричниот импулс затоа што во него постои структуирана 
композиција, резултат на неговите суштински закони, 
не само да одлучуваат или да аргументираат што е ре-
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ално, не само да утврдуваат или да постулираат, туку 
едноставно да озаконуваат што е реално. Затоа вчера 
го имавме тоа практично метафизичко соочување... 
„Што е реално? Дали родот е реалнен? Дали е полот 
реален?“ Ова е производ на суштинското филозофско 
размислување – традиционалното филозофско теоре-
тизирање за да се утврди што е реално. Не, ние преку 
оддалечување од филозофијата и нејзиниот проблем 
на филозофска доволност, се оддалечуваме од оваа 
тенденција, притоа зачувувајќи дел од концептуални-
от материјал кој филозофијата ни овозможила. Ова е 
тоа што Ларуел прави со него, ова е тоа за што Лару-
ел во суштина се залага. Неговото поимање и равен-
ство помеѓу вистинското и реалното, што честопати 
биле мистифицирани и третирани, понекогаш речиси 
теолошки, всушност има многу практична функција 
или многу спечифична функција што го прави овој 
начин на размислување научен. Ќе се придвижам кон 
тој дел, што објаснува како дошло до тоа. Тој предлог 
подетално го образложив во мојата најнова книга „Хо-
локаустот на животните“ (The Holocaust of the Animals), 
која како што објаснив на првиот ден, не се однесува 
на животни туку повеќе на третирањето на физичкото, 
вклучувајќи ја анималноста во историјата на западната 
филозофија, но исто така и на други форми на физич-
ност или физичка реалност, кои не мора да бидат живи 
суштества, не мора да претставуваат животи. Тоа не е 
витализам. Ви кажав, можеме да го користиме терми-
нот „физичко“ исто така во и смисла на предмети, но 
не и како стоки – единствено во смисла на употребна 
вредност. Значи, сето ова е образложено во книгата и 
нема да одам подлабоко во предлагање позадина на 

читање,  но претпоставувам дека овите интервенции 
се неопходни за да може да се следи аргументот. Кни-
гата е експеримент што ги комбинира Ларуел и Маркс, 
на кои им се додадени феминистичката филозофија 
на Лус Иригарај и поимањето на нечовечкото на Џон 
О`Меилика. 

Ларуел не различно од Маркс, тврди дека мислата која 
бара да ја трансцендира кружноста на филозофија-
та треба да се потчини на реалното. Но за да го на-
прави тоа, таа мора да ја избегне самата можност за 
релативност помеѓу двете. Така, секое ја избегнува 
грешката на амфибологијата, како што тој ја нареку-
ва, на заменувањето на вистина со реалното и обра-
тно. Постигнување на единство на двете, тоа го прави 
филозофијата, ја заменува вистината со реалното и 
обратно, достигнува унија на двете, при што тоа што 
е реално мора исто така да биде вистинско и обратно 
– ова е тоа што го сочинува принципот на доволна фи-
лозофија. Пост-филозофската или не-филозофската 
мисла мора да го имитира научното држење на мис-
лата, каде што мислата се потчинува на секогаш веќе 
запленетото реално, но онтолошко запленетото не ја 
спречува мислата од барање да го клонира реалното. 
Реалното не е супстанца, тоа е оперативна категорија. 
Тоа не е супстанца, тоа е онтолошки модификатор или 
поточно епистемиолошка категорија. Тоа е, во оваа 
смисла, исто така „вистинското“. Значи, во оваа смисла 
е вистинското. Ќе ви објаснам како е дојдено. Зошто? 
Ако е скоро епистемиолошка категорија, мора да биде 
вистинското! Еднострано позиционираните елементи 
на дијадата, а физиологијата и téchnē, технологијата, 
јазикот и сл. на другата страна.
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Еднострано поставените на елементи на дијадата во-
дат кон механичко продуцирана смисла. Поентата е 
следна: дијадата е радикална заради технологијата, 
која го вклучува како што кажав и јазикот, и областа 
која ја вклучува физичноста не постигнуваат единство 
или помирување, дури ни во форма на парадокс јази-
кот овозможува субјективизација, учество во дискур-
сот или во светот, било како, па така на една страна  го 
имаме јазикот а на другата страна го имаме реалното, 
физичкото и тн. Она што Ларуел би го нарекол „ради-
кална дијада“ е дијадата помеѓу мислата и реалното. 
За него тоа е епистемиолошко нешто. Неговата поента 
е дека реалното секогаш  избегнува, секогаш е речи-
си исклучено од мислата, тој го употребува терминот 
„мисла“ за да ги избегне предмет или предметност. 
Мислата се обидува  да го објасни реалното и овој 
однос е едностран бидејќи реалното е предјазично. 
Реалното не поседува јазик. Реалното не влегува во 
дијалог со мислата. Тоа едноставно е безчуствително 
реално, рамнодушно реално. На овој начин ја премес-
тува врската помеѓу мислата и реалното и така го ими-
тира начинот на кој  науката го третира реалното. Така, 
она што го имам направено со радикализирањето на 
пост-хуманото, кое првично е пост-структуралистич-
ки концепт, пост-хуманистичкото поимање на човекот 
е да го сместам во марксистичката онтологија и мето-
дологија. Додавајќи му го на тоа ларуеловиот пристап 
кон Маркс или кон било која филозофија, дополнител-
но го радикализирав концептот на хибридноста или 
киборгот, што е основната идеја на пост-хуманизмот. 
Така, ако Дона Харавеј и сајбер феминизмот ни кажу-
ват дека ние сме овој хибрид на технологија и органост 

или органско, како што вика Дона Харавеј, ние го при-
фаќаме предлогот и го радикализираме со ослободу-
вање од принципот на доволната филозофија и негово 
сместување во материјализмот. Што се однесува до 
„органското“, Харавеј исто така го нарекува и „анимал-
ното во нас“, знаете, животните кои што сме. Таа тоа го 
кажува во Манифесто, таа често не смета нас (луѓето) 
како комбинација на животни и технологија.

Доколку го прифатиме овој предлог на пост-хума-
низмот и доколку јас го прифатам и го втемелиме во 
марксизмот преку ларуеловиот пристап на не-фило-
зофијата, со ова можеме целосно да го расклопиме. 
Значи, оваа дијада на технологија и физичко не прет-
ставува никаков вид на единство. Не бара никаков вид 
на единство ниту пак бара начини да се претстави се-
беси како било каков вид на единство. Сега, зашто ми е 
потребен Ларуел тука? Кај тие што ја коментираат Ха-
равеј, огромното толкување на хибридот (киборгот) е 
дека тоа е парадоксално единство. Не мислам дека го 
гледам тоа во нејзините текстови дека дијадата прет-
ставува парадокс. Ова е парадоксално единство би-
дејќи таму мора да има некакво единство и овој тип на 
единство ја претставува вистината за тоа што сме ние. 
Така, вистината е дека ние сме овој хибрид. Тоа мора 
да стане реалноста или реалното за тоа што сме ние 
и тоа е така, бидејќи е вистината за тоа кои сме ние. 
Тоа е реалното и тоа е вистината и од нас се очекува да 
постапиме според овој онтолошки декрет. Ние сме ова! 
Поради она што Ларуел го нарекува филозофска спон-
таност, тоа доаѓа повторно - единството, ова парадо-
ксално единство. Коментирањето продолжува без да 
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се земат предвид постојаните објаснувања на Харавеј 
дека овој хибрид не наметнува никаква супериорност 
на техничкото над физичкото или анималното. Тука 
нема хиерархија. 

Моето користење тука на Маркс и Ларуел помага да 
се втемели нејзиниот аргумент во материјализмот 
на Маркс редоследно и потоа да се зајкнува ова вте-
мелување со не-филозофијата на Ларуел со цел да се 
избегне ова филозофско спонтано создавање на един-
ството, по претпоставката дека таму постои некак-
во единството. Дури и во форма на парадокс или ова 
поништување од кое нацртавме конкретна содржина 
или дефиниција или што и да е. Не! Ние ја тврдиме 
радикалноста и невозможноста да се усогласат двата 
елементи. Значи, во дијадната мисла и реалното, слич-
но, не толку многу, за разлика од Лакан, се одземени 
на едното и другото. Во таа смисла, физичкото во нас, 
материјалното во нас, тоа е според ортодоксноста на 
пост –структурализмот, тоа е нешто кое што припаѓа во 
областа на реалното и немаме што да кажеме за реал-
ното, бидејќи тоа е она што Лакан наводно не учи, како 
што е објаснето во Телата како материја (Bodies that 
Matter) од Џудит Батлер. Телото станува ирелевантно,  
ние не зборуваме ништо за него бидејќи е предјазично, 
не учествува во јазикот, во производството на знаци, 
во знаковна автомација каква што е јазикот, без разли-
ка на тоа дали е природен или е вештачки. 

Јазикот или производството на знаци значи производ-
ство, не е ништо друго, туку тоа. Според структурална-
та ортодоксност, ова е тоа што има смисла, ова е тоа што 
ни зборува, ова е местото каде што можеме да го тол-

куваме значењето, каде реалноста е запленета (според 
доктрината на Лакан, но исто така и според Ларуел). 
Според мене, на погрешен начин, следејќи ја доктри-
ната на Лакан, можеме едноставно да заклучиме дека 
физичкото не учествува во јазикот, во правењето зна-
ци. Затоа, тоа припаѓа на областа на реалното и затоа 
едноставно можеме да го отстраниме преку неговата 
релевантност за нашата дискусија. И сега, како резул-
тат на таквото расудување, можеме да кажеме дека сè 
е производ на знак, на правењето знаци. Реалното е 
оставено таму, исклучено, како што наводно требаше 
да биде, бидејќи не може да учествува во изработка на 
јазик, во изработка на знаци. Не е дел од знаковниот 
автомат. Затоа, ставено е на страна и се смета за ире-
левантно и фактички непостоечко. Ова е интересен 
заклучок: ваквото расудување е повторно производ на 
ова видување на филозофската спонтаност, како што 
би кажал Ларуел. Бидејќи припаѓа на реалното и не 
можеме да продуцираме вистини за него, бидејќи ре-
алното е надвор од јазикот, не постои. Значи, она што 
постои е правење знаци, што значи правење, и според 
тоа, дискурс, дискурсивна конструкција и тн. ова е 
единствената можна онтологија, ако некој ја прифаќа 
пост-структуралистиката епистема. Зашто е тоа така? 
Затоа што таму можеме да произведеме вистини. Ре-
алното не ни помага да конструираме вистини и висти-
ната очигледно е земена во филозофска смисла на збо-
рот, како амфибологија на реалното и сознајното. Што 
е вистинско или што е вистината или онтолошка вис-
тина е исто така реално и она што е реално е вистина. 
Ова е почетокот, потеклото на целата филозофија, од 
почетокот на грчката филозофија и сè уште се провле-
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кува. Тоа се нарекува принцип на доволна филозофија, 
во речникот на не-стандардната и инспирирана од Ла-
руел филозофија, и е една од причините што ние не мо-
жеме да комуницираме со научниците. Кога научници-
те сакаат да направат одреден проект за општествена, 
историска или филозофска релевантност, тие исто така 
ја следат оваа филозофска спонтаност. Така, тие се на-
оѓаат заробени во истата метафизичка грешка. Затоа, 
јас се залагам и претпоставувам дека е покорисно или 
има повеќе смисла, или едноставно е попродуктивно 
да се признае дека не можеме да избегнеме да бидеме 
поместени во нашето видување од страна на метафи-
зиката дури и во науката, во иновациите, вклучително 
и во технолошките изуми. Тоа е она кое нè придвижу-
ва, ние сакаме да воспоставиме одредена врска со на-
дворешноста. Ние сакаме да знаеме што е реално, а 
што не е, сакаме да го контролираме тоа и тн. Сакаме 
да го преобликуваме. Преку преобликувањето сакаме 
да разбереме до каде се неговите граници. Сите овие 
прашања фактички се поттикнати од метафизиката, 
тие на еден начин се филозофски, но научното држење 
на мислата ги прави да се не-филозофски. Настрана од 
сомнежот, овие прашања се метафизички. Пристапот 
кон ова прашање што ги легитимира реализациите, 
заклучоците, сознајните продукти, вистината како ле-
гитимна реалност... така, филозофскиот рефлекс е им-
пулс кој што мора да го избегнеме за да продолжиме со 
научен тип на мислата. Сакам да дојдам до прашање-
то за легитимниот субјективен принцип на мислата и 
зашто треба да го отстраниме и да мислиме на двете 
категории- технологија и физичка реалност на начин 
дека се над субјективноста.

Ако некој се обиде да го заобиколи најголемиот ху-
манистички сон на трансхуманизам, тој самиот треба 
епистемолошки да се репозиционира, претпоставувам 
дека Маркс тоа ќе го наречеше „гледиште на третата 
страна“. Значи, ова е поништување на насочувањето на 
мислата кон субјективноста за која говорев. Мораме да 
го претпоставиме ставот на третата страна, перспекти-
вата на третата страна е предметна. До сега колку што 
ја имитира позицијата на околните предмети, вклучу-
вајќи ги и надворешните активности на човековиот 
субјект, како предметна реалност, предметностите или 
предметите, ако сакате. Тоа не е позитивистички став 
кон предметноста бидејќи човечкиот вид, како што 
го нарекува Маркс, е заплеткан во чувствителното и 
физичкото, кои се исто така зборови на Маркс, доде-
ка социјалните односи се вистински апстракции, како 
што ги нарекува марксистичкиот епистемолог Алфред 
Сон-Ретел. Затоа, апсолутното автономно јас, одвоено 
од самото себе и од околната материјалност, светските 
социјални релации и природата кои се искачуваат кон 
чисто научна мисла водена од предметни вистини е 
невозможно од марксистичка гледна точка. Ставот на 
третата страна, како што е елаборирано од Маркс, соз-
дава предметност што бара субјектот кој рамислува да 
се третира себеси како предмет, исто така, монологот 
на филозофското јас, когитото е укинато. Ова не е ни 
онтологија ориентирана кон предмети (ООП), бидејќи 
ООП-то всушност произведува концепт на предмет, 
при што предметот го имитира субјектот, што е сосема 
спротивно на она што тука го говорам. Така, перспек-
тивата на третата страна се наоѓа над бинарноста на 
субјект – предмет. 
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За да помине преку предложувањето на субјективнос-
та како предмет помеѓу предметите, Маркс не ја брише 
субјективноста, не ја отфрла како форма на агенција 
(манифестирање на капацитетот на делување), спро-
ведувајќи предметност на мислата. Наместо тоа, тој 
сугерира субјектот да ја имитира структурата и стату-
сот на надворешноста на предметот, отколку обратно. 
Тоа е поточно мислење центрирано кон субјектот што 
ја дефинира филозофијата и ја спречува да стане вис-
тинска материјалистичка наука. Затоа дијалектиката 
на Хегел структурно пропаѓа, генерално кажува Маркс 
во неговата „Критика на хегеловата филозофија“. 
Субјективноста на предметните суштински сили, чии 
дејствија, значи, мора исто така да бидат нешто пре-
дметно, ќе ја зборуваме преку Маркс. Предметното 
суштество се однесува предметно и не би се однесува-
ло предметно ако предметот не престојувал во самата 
природа на неговото битие. Тој само создава или по-
ставува предмети бидејќи тој е поставен од предмети, 
затоа што во последна инстанца, тој е природа во чинот 
на поставување. Затоа, ова предметно суштество не 
паѓа од својата состојба на чиста активност во созда-
вањето на предметот. Напротив, неговиот предметен 
продукт само ја потврдува неговата предметна актив-
ност. Неговата активност како активност на предмет-
но природно суштество или кажано поинаку, да биде 
предметно, природно и есенцијално, и во исто време 
да има предмет, природа и чувство надвор од себе 
или пак самиот да биде предмет, природа и чувство за 
третата страна е едно те истото во истиот текст (И на 
парафразата на Маркс). Природата е иста апстракција 
како Антропос. Природата е иста апстракција, фило-

зофска апстракција или може да биде социјална ап-
стракција или научна... не е важно, тоа е апстракција 
и нејзината филозофска смисла мора да биде распле-
тена со достигнувањето до нејзините материјални или 
бетонски елементи како што би кажал Маркс. Само за 
да ги принесеме апстракциите кои ја дефинираат и ја 
објаснуваат како концепт – поими продуцирани од тре-
тата страна.

Ќе мораме да прибегнеме кон нашиот метод за раз-
градување на концептуалното единство на апстрак-
циите кои ги проблематизираме, досега апстракциите 
како генерализации, а не апстракциите што се созда-
ваат кога се одвојуваат од бетонот, на начин како што 
Маркс и Сосир тоа го прават. За да се дојде до бетонот 
или поточно до трансценденталниот материјал што ја 
конституира чората (chôra), неорганизираниот топос 
(topos) на концепти, поткован од реалното или физич-
кото. Со осиромашување на природата на просветлу-
вањето и современата филозофија од обврзувачките 
услови на принципот на филозофската доволност од 
класичните бинарности како што се природа – култура 
или технологија, тело – ум, анимално – човечко, сите 
овие бинарности се карактеристики кои се однесуваат 
на филозофскиот концепт за човекот и природата, на 
двете, можеби ќе можеме да дојдеме до бетонот како 
што би кажал Маркс и до определувањето во послед-
ната инстанца на тие кои се од физичкото, колку што е 
реално. Како што кажав, не физичко во витална смис-
ла, физичкото може да биде производ на човечкиот 
труд исто така, или материјално во таа смисла. (Корис-
там физичко бидејќи е поверодостојно на оригинални-
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от текст на Маркс.) По пат на примена на ларуеловиот 
метод на едностраност, тоа е обликување на концепт, 
производ на мислата кој подлегнува на реалното, ско-
ро и го клонира или го имитира, можеби ќе можеме да 
стигнеме до определување и до последната инстанца 
на поимањето на природата. Согледувајќи ја природата 
на начин на аристотелово имитирање, ларуелово кло-
нирање или витгенштајновиот Мавстаб (Maβstab) би-
дејќи тој исто така зборува за еден вид на клонирање, 
скала која се применува во реалноста, ако се сеќавате 
од неговиот Трактат (Tractatus), стигнуваме до концепт 
кој не е далеку од оној кој го користат научниците од 
природните науки. Тоа е во последна инстанца, орган-
ското кое што може да се дефинира на компатибилни 
начини од страна на еволутивната биологија, хемија, 
невронауките. На овој начин, преку примената на ла-
руеловиот метод и марксовиот материјализам, преку 
(не) филозофијата пристигаме до истото разбирање на  
поимањето на природата. Да нагласиме, јас не го упо-
требив зборот „исто“ туку „компатибилно“ (со други 
науки, така да треба да ја намалиме дефиницијата за 
неа, до органско).

Во ретки случаи ја наоѓаме природата поддржана од 
или редуцирана на органското како што е кај Шелинг и 
други филозофи, толкувани од Јук Хуи и неговата книга 
„Рекурзивност и непредвидени ситуации“ (Recursivity 
and Contingency), но исто така и кај некои критички те-
оритичари како Дона Харавеј. Јук Хуи објаснува дека 
слична онтологија ги поткрепува двете, и природата 
и технологијата и на еден начин, работејќи преку гер-
манскиот идеализам, тој доаѓа до материјалистички 

заклучок за двете реалности. Хуи демонстрира дека 
производството на значење, создавањето јазик, тран-
сценденталното, рамнината каде што се одвива мисла-
та и физичкото или материјалното се две работи кои 
се поткрепени од иста онтологија што е фактички и во 
последна инстанца – материјално. Тој го индентифи-
кува движењето на рекурзијата или рекурзивноста во 
физичноста, во физичката реалност и како онтолошки 
принцип, Хуи демонстрира дека не е многу различно 
од знаковното автоматизирање кај компјутерите. Ре-
курзивноста како онтолошки принцип е суштинска ме-
ханичка процедура, како што демонстрира Хуи. Рекур-
зивноста открива одредена парадоксална форма на 
телеологија. Тоа е телеологија која нема телос надвор, 
тој на самоодржување и идно усовршување. Принци-
пот на рекурзија кај компјутерите е оддалечување во 
експанзија и сепак потоа, постојано навраќање за да 
ја интегрира грешката од непредвидената ситуација 
или инцидентот во нешто што има смисла, во органски 
(во смисла на Шелинг и Хуи) функционална целина. 
Да резимираме, Хуи заклучува дека истиот процес се 
случува и во природата. И покрај прибегнувањето кон 
германскиот идеализам, механичкото елаборирање на 
органското го прави аргументот на Хуи материјалис-
тички.

И тука стигнуваме до уште една точка, која е важна во 
однос на реалното или вистинското и позицијата на 
поимање на бинарноста кај Ларуел. Ако го примениме 
третманот на филозофијата на Ларуел, да го отстрани-
ме тој став што го прави самодоволен и фактички успе-
ва да ја имитира надворешната реалност иако е забра-



15
8

нет; ако се согласиме со Маркс дека сè е во последна 
инстанца некако материјално утврдено, тогаш оваа 
дијада (на нечовечкото) и улогата на вистинското кога 
ќе го објаснивме и реалното станува појасно. Дијада-
та на правењето знаци, како на пример во структура-
листичка лингвистика, кај компјутерите, имаме бинар-
ности или дијади, но овие бинарности не создаваат 
единство. Тие не се парови што имаат смисла. Тие не из-
несуваат некакво значење, тие не произведуваат дија-
лектично обединување или синтеза на трето мислење. 
Тие се дијади на радикален начин во смисла дека тие 
секогаш ќе останат дијадни бинарности без било какво 
репомирување, без било какво рекреирање на третата 
смисла, без било каква дијалектика таму. Што има во 
оваа дијада? Значи, да ве потсетам – дијадата на реал-
ното и мислата, дијадата на физичкото и технологија-
та. Ако ги погледнеме од структуралистичка гледна 
точка, гледна точка на структуралистичка лингвистика 
и дозволете ни да посочиме дека сè што сме прочитале 
во пост-структурализмот што произлегува од Фуко или 
Лакан или другите кои се декларирани за структурали-
сти е епистемиолошки поставено првично во структу-
ралистичката лингвистика. Значи, што се случува таму, 
во овие бинарности, овие парови кои всушност не се 
парови, со цел да се создаде смисла? Она што таму се 
случува е чиста механика. Еден од елементите во би-
нарноста треба да се однесува како реален во однос на 
другиот елемент, за да создаде смисла. Релацијата или 
релативноста содржана во другиот елемент да биде 
границата на првиот; да се однесува всушност како ре-
ален кон другиот, и обратно. Ми требаат две фонеми 
една до друга со цел првата фонема да се изговори на 

одреден начин и да се спари со другата, за да механич-
ки произведе одреден звук. Покрај тоа, условувањето 
за тоа како овие работи се спарени е исто така физичко 
бидејќи зависи од одредена физиологија на фонетика-
та. Значи, правењето знаци, а со тоа и правењето смис-
ла, е механичка работа. Ако радикалната дијада е, како 
само што елабориравме, ситуација каде што едниот 
елемент служи како хемунг (Hemmung – германски) на 
другиот елемент, за механички да ја направи работата 
на создавање на знаци, на создавање на траги, на соз-
давање на јазик, на создавање на списи, на знак кој е 
јазик, и механички и органски, едниот се храни од дру-
гиот. 

Во јадрото на јазиците, исто така и во природата како 
процес кој може да се калкулира или да се пресмета, се 
среќаваме со механичност која работи на принципот-
на органоста и можеби и ја создава. Оваа реализација 
не значи дека мислата и реалното се исти, бидејќи тие 
ја имаат истата материјална или онтолошка основа. 
Тие остануваат да бидат радикална дијада на мисла-
та и реалното. Реалното останува да биде радикално 
блиску до мислата, но мислата сè уште бара начин да 
се поврзе со него, да го објасни, да продуцира наука 
или знак или смисла за тоа, исто како што се случува во 
природата и компјутерите и тн.

Ако сакаме да го оттргнеме хуманизмот и да го ради-
кализираме пост-хуманистичкиот аргумент, тогаш тре-
ба да дојдеме до овие сосема различни категории на 
физичноста и техничноста без да претпоставиме дека 
тие претставуваат некакво органско единство или, 
дури иако претставуваат, тогаш основата на ова орган-
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ско единство е процес кој е механички и материјален. 
Сега ќе заклучам. Претпоставувам дека е имплицира-
но како е ова релевантно за феминизмот, како е ова ре-
левантно за родовите односи или родовите идентите-
ти кои ги дискутиравме вчера. Релевантно е во смисла 
дека ни овозможува да размислуваме за физиологија 
и природа и материјалноста и технологијата на посло-
жени начини отколку што е филозофската спонтаност. 
Различни и формализирани категории не формираат 
единство на некој спонтан филозофски начин и твр-
диме дека треба да ги гледаме како радикални дијади. 
Затоа, јазикот е релевантен, но физиологијата, мате-
ријалноста а со тоа и биологијата е релевантна исто 
така. Нема хиерархија помеѓу двете и како што објас-
нив во книгата за анималното, каде што има хиерар-
хија, има и експлоатација.



16
0

Блер Тејлор | Од социјално дистанцирање до општествена трансформација

Блер Тејлор
Од социјално дистанцирање до општествена 
трансформација

Невидените поплави во Германија и во источните и 
југоисточните држави во САД, комбинирани со пан-
демијата ковид-19, што донесе рекордни бројки на 
заразени во САД и на други места, се должат на ште-
дењето како дел од децениското владеење на нео-
либерализмот. Поради оваа причина, болниците се 
преоптоварени и немаат доволно кревети. Сестра ми 
работи како социјален работник во итна помош во 
болница во Америка и тие се во процес на отпуштање 
на сите работници и повторно вработување за да мо-
жат да платат помалку. Тоа е таа типична капиталис-
тичка логика. Исто, имам пример од болница, која се 
изгради неколку милји подалеку од моето родно место 
среде ковид-19 и што беше затворена, повторно среде 
пандемијата поради непрофитабилност. Се чини пов-
торно, вкрстената, здравствено-еколошка општестве-
на криза е засенета од ковид-19. Болеста, исто така, 
расте заедно со бранот на масовни теории на заговор 
и дезинформации, кои поттикнуваат нова реконфи-
гурација на екстремната десница, комбинирајќи се со 
новата, „антиваксерска“ и антистатусна реторика, и се-
како со другите неодамнешни системски шокови како 
финансиската криза во 2008 година и тековниот бран 
на десен популизам. Резултатите беа политичка нес-
табилност и еколошки хаос. Но, каков беше одговорот 
на левицата, десницата и центарот? Од една страна, 
ништо од ова не беше оспорено, видовме општестве-

ни движења организирани низ целиот свет што соз-
даваат поинаков свет, каде што никој друг не може да 
го затрупува системскиот за каков било вид закана и 
системска алтернатива. Имаше леви изборни едини-
ци, очигледно Сандерс и Корбин, најистакнатите кои 
инспирираа, но не успеаја да ја добијат власта, досе-
га. А во меѓувреме, комбинацијата на Трамп, Брегзит 
и подемот на партии како АФД во Германија растеше. 
Други популистички шокови на други места беа про-
следени заедно со пандемијата на ковид-19 и самите 
„локдауни“. Сето ова колективно создаде копнеж за 
„нормалност“ од страна на центарот, особено желба за 
одговорни лидери и вакцини за да можеме да се врати-
ме во нормала, како и обично, и на некој начин, Бајден 
во САД настапи со преттрамповски нормален прис-
тап, во голема мера сличен на типот на респектабилен 
неекстремен политичар, како Обама. Како што велиме 
во Соединетите Држави за либералите и за професио-
налната, менаџерска, класа, „луѓе што само сакаат да 
се вратат на бранч“ - класичната викенд активност на 
либералите. „Назад на бранч“ (“Back to brunch”) ста-
на многу популарно меме во Америка. Оваа желба да 
се вратиме на нормалата, пред Трамп и пред ковид-19 
ерата, беше огромна.  

Имаше многу дебати меѓу левицата во Америка за 
PMC - професионалната менаџерска класа  (PMC – the 
professional managerial class) како замена на работнич-
ката класа и како тоа му дава на нашето движење одре-
ден класен вкус што го прави многу ограничено. Дури 
и меѓу политичарите на естаблишментот, постои при-
знание дека работите едноставно не можат да бидат 
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како порано. Најновиот извештај на Меѓувладиниот 
панел за климатски промени повика на црвена трево-
га за човештвото, што се совпадна со повеќекратните 
екстремни временски настани низ светот и секако ма-
совните социјални и економски дислокации поради 
ковид-19. Така, по децении на неолиберално штедење 
и физички конзерватизам, сегменти од владејачката 
класа во САД и многу други држави, беа принудени да 
се вратат на кејнзијанската владина интервенција во 
економскиот модел во огромни размери, вклучувајќи 
директни плаќања и проширување на социјалните 
служби. Ова е прилично шокантен пресврт на повеќе 
деценискиот неолиберализам. Се чини дека финан-
сиската криза во 2008 година придонесе да се спаси 
капитализмот само преку „инфузија“ со многу пари. 
Американската левица се обиде да го искористи мо-
ментот, да изврши притисок за трајна реорганизација 
на политичкиот и економскиот систем. Како резултат 
на тоа, екосоцијализмот одеднаш се дискутираше во 
мејнстрим-медиумите. До неодамна, ова беше само 
француски дискурс и сега е многу шокантно не само 
што се дебатира во главните медиуми туку се дебатира 
и во Конгресот. Така, Зелениот Нов Договор се врати 
назад од францускиот дискурс, од страна на луѓе како: 
Александрија Окасио-Кортез, Берни Сандерс и „Одре-
дот“ („The Squad“) на демократските социјалисти на 
Америка за да стане визија на Демократската пар-
тија, актуелната владејачка партија во Америка. Дури 
и прекарот „Заспаниот Џо“ за Џо Бајден нè изненади 
по ова, работејќи блиску со Берни Сандерс за управу-
вање на платформата на која тој работеше во однос на 
проширување на владините услуги и помош. Алексан-

дрија Окасио-Кортез во април 2021 ја воведе резолу-
цијата на домот 3-32, која ја препознава должноста на 
федералната влада да создаде нов договор за зелени-
те. Значи, ова не е предлог-закон, тоа е резолуција за 
создавање широка рамка и визија или транзиција кон 
зелена економија и создавање зелени работни места. 
Иако ова не успеа во Сенатот, повеќе од десетици зако-
ни кои ја опфаќаат оваа рамка и се занимаваат со теми 
од транспортот, имиграцијата, електричната мрежа и 
земјоделската отпорност се веќе воведени и всушност 
веќе се дебатираат. 

Очекувано, ова беше осудено од десницата како што 
еден претставник од Кентаки го нарече „социјалистич-
ки супер пакет, кој само ќе ги обремени даночните об-
врзници што напорно работат, со долгови, и милиони 
Американци ќе ја загубат својата работа“. Ова беше 
како остварување на сонот на десницата, за кои кул-
турниот капитализам е всушност притаен социјализам, 
и кај кои постои страв дека прашањата за животната 
средина се како лубеницата - однадвор зелена, одна-
тре црвена. Се чини дека ова станува вистина и никој 
друг освен Џо Бајден не го турка ова додека десницата 
ужива во критикувањето. Зелениот нов договор стана 
организациска тема на демократските социјалисти на 
Америка и да споменам, јас сум нивен член. Исто така, 
оваа група ја оживеа кампањата на Берни Сандерс, но 
и основните фрустрации на генерацијата млади луѓе, 
кои никогаш нема да имаат вакви можности како гене-
рациите на нивните родители и баби и дедовци, дури и 
во современиот капитализам. Значи, ова е најголемата 
современа група од 70.000 членови што има седишта во 
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секоја од државите. Иако 70.000 членови за САД звучат 
како незначителна бројка, сепак влијанието е поголе-
мо од самите бројки. Има луѓе како Александрија Ока-
сио-Кортез и Рашида Тлаиб, Илхан Омар и други, така 
што постои директна линија помеѓу социјалистичките 
интелектуалци и луѓе кои сега го имаат вниманието на 
веројатно, најмоќниот човек во светот, Џо Бајден, кој 
подготвува закони со експлицитно екосоцијалистичка 
содржина.

Демократските социјалисти на Америка се основани 
во 70-тите години и порано беше прилично изборно 
фокусирана група, беше еден вид лево крило на Де-
мократската партија, но тоа сосема се промени во 2016 
година со кампањата на Берни Сандерс.  Сега предло-
жуваат кандидати, имаат изборна компонента и има 
голема пратеничка група на либерални социјалисти, 
така што е голема „шаторска“ лева организација. Исто, 
беше важен играч во популаризацијата на Зелениот 
договор за работи како што се медицинска нега за сите 
и многу други политики на социјалистите од работнич-
ката класа. Поврзани се со Александрија Окасио-Кор-
тез и „Одредот“, Рашида Тлаиб, Илхан Омар и други. 
Повеќето се жени од различни раси, кои се идентифи-
куваат како екосоцијалисти. Ова е исто така сосема 
ново затоа што во еколошкото движење во САД досега 
доминираа претежно белци и тоа белци од повисока 
класа. Грасрут движењето за климатска правда беше 
важно во популаризирањето на овој дискурс, особено 
групи како Extinction Rebellions и The Sunrise Movement. 
Тие го земаа Зелениот нов договор како главна појдов-
на рамка и користат тактики за директна акција за да 

извршат притисок врз демократите и корпоративните 
лидери да го поддржат планот. Другите групи повеќе 
се фокусираат на недржавните мрежи како: Symbiosis 
Network како нова северноамериканска мрежна конфе-
дерација што Институтот за социјална екологија ја за-
почна пред неколку години. Има групи како: Corporation 
Jackson која е демократска антикапиталистичка мрежа 
за заемна помош и Jackson Mississippi и Black Socialists of 
America и други организации. Symbiosis Network повеќе 
се фокусира на градење облици на антикапиталисти и 
директно демократска двојна власт, што би работеле 
преку изборниот систем. Овде, во Европа, во Герма-
нија, Движењето Ende Gelande прави одлична коор-
динирана масовна акција за да ги задржи фосилните 
горива на теренот. И тие го направија тоа за време на 
пандемијата. Им се придружија учесници од цела Ев-
ропа во Келн, летото 2021 и сега почнаа да никнуваат и 
во други места како Чешка и Полска. Исто, постои дру-
го движење во Германија Ums Damsa кое правеше бло-
кади за време на Меѓународниот саем за автомобили 
во Минхен. Ова спојување на две тенденции е многу 
интересно, и во САД и во Германија, и се работи повеќе 
или помалку за еколошко, антиурбано и антикапита-
листичко, скоро марксистичкото движење. Нивното сѐ 
поголемо здружување го гледам како многу позитивен 
момент. Друга група е Top Berlin која работи на меѓу-
народна и антинационална левица... Во Обединетото 
Кралство, постои група - Plan C, која работи против 
штедењето и против капитализмот. Ова се некои од ев-
ропските движења што ми се чинат најмногу ветувачки 
и интересни. 
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Овие групи започнаа успешно да артикулираат еко-
лошки политики пред работничката класа. Слично 
како и движењето Жолти елеци што направи инте-
ресна работа за конечно да се убие долготрајната 
пристрасност против работничката класа во голем дел 
од еколошкото движење. Имено, тоа подразбираше 
долгогодишна навика моралистички да се сведуваат 
еколошките проблеми на индивидуални модели на 
потрошувачка или да се обвинуваат луѓето дека се за-
главени во општествените системи врз кои навистина 
немаат контрола. Сметам дека Жолтите елеци протес-
тирајќи против даноците на гасот, успеаја во краток 
период да убедат многу еколошки здруженија, дека 
се во право, што беше многу позитивна работа. Така, 
и во двата случаи, овој тренд на еколошка полити-
ка во многу погледи беше опозициски настроена кон 
мнозинството од работничката класа и ги обликуваше 
еколошката политика и еколошките проблеми на начи-
ни што им дозволија на вистинските корпорации да се 
спасат. Како што знаеме од официјалните извештаи од 
претходните години, дека најбогатите 1%, испуштаат 
175 пати повеќе јаглерод по лице во просек од најси-
ромашните 10%, додека други истражувања покажаа 
дека 100 компании се одговорни за речиси 2/3 од сите 
стакленички гасови. Од почетокот на 19 век, само 50 
компании, приватни и државни, се одговорни за поло-
вина од сите денешни индустриски емисии. 

Значи, фокусот на индивидуалната шема на потро-
шувачка го „пропушта бродот“ на важни начини. Тоа 
е поголемо од она што го направи еколошкиот поли-
тички дискурс во левицата за кратко време.  Додека 

најранливите луѓе во светот се несразмерно погодени 
од суши, поплави, бури и зголемување на нивото на 
морето, одговорноста очигледно паѓа на најбогатите 
во светот. Ќе ја додадам суштинската мисла на Мареј 
Букчин, кој е коосновач на Институтот за социјална 
екологија, и на некој начин, главниот мислител на со-
цијалната екологија.  Еколошката криза како социјална 
криза не може да се реши без алтернативен економски 
општествено политички систем. Ова беше одговорот и 
визијата на левицата, но што е со десницата? Тие очиг-
ледно имаат многу поинаков поглед. Значи, десницата 
има многу поинаква еколошка визија, бидејќи станува 
многу тешко да се игнорира кризата на капитализмот 
и природниот свет. Сè повеќе ги напушта климатските 
негирања и го фаворизира екофашизмот. Јас лично го 
дефинирам екофашизмот како групи и идеологии кои 
нудат авторитарни и расистички анализи и решенија за 
еколошките проблеми. Ова навистина беше истакнато 
во последните неколку години поради престрелките 
во Крајстчерч и Ел Пасо. Во двете имаше левичарски 
манифест со експресивен екофашизам кој ги обвинува-
ше имигрантите, Мексиканците и муслиманите за еко-
лошките проблеми и што уште не... Иако не е ограниче-
но на „осамени волци“ или државни актери, десницата 
привлекува раширени идеи за природата како крајно 
оправдување за хиерархијата, конкуренцијата и е мно-
гу поприсутна отколку што сугерираат експлицитните 
екофашистички актери. Не е изненадувачки тоа што 
десничарскиот одговор на еколошката криза се состои 
со истото опишување на другите проблеми како: ѕидо-
ви, граници и исклучување кое се одржува со насил-
ство. Младите десничари денес растат во свет, каде 
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што има многу начини да се нормализира екологијата 
за да можат тие да ја преточат војната против теророт 
и антиимигрантската реторика во еколошка реторика. 
„Белината“ на еколошкото движење го прави многу 
привлечно за крајната десница, особено за  групите од 
традиционалниот конзерватизам кои имаат тенден-
ција да ги негираат климатските промени. Подемот на 
пост-идеолошката политика, мистичната политика на 
новото време и теориите на заговор во голема мера ја 
проширија потенцијалната публика, особено за екофа-
шистичката политика, која честопати тврди дека не е 
„ниту лево, ниту десно“. Така, би рекол дека ова по-
стидеолошко чувство што неолиберализмот помогна 
да се поттикне, создава позитивна средина којашто ги 
прифаќа овие идеи. Иако екофашистичкиот дискурс 
се претставува како критичар на аморалниот глоба-
лен космополитизам на неолибералниот капитализам, 
тој всушност ги радикализира штедењето и конкурен-
цијата. Ова дава радикална форма. Можеме да го на-
речеме „екосоцијализам на будали“ што се потпира на 
традицијата на реакционерен антикапитализам, кој се 
движи од различни форми на комунитаризам, етнона-
ционализам и мистични форми на екологија до апока-
липтично преживување. 

Екофашистите црпат од овие нови тенденции. Овие 
актери, исто така, свесно се обидуваат да го рехаби-
тализираат раното расистичко потекло на екологијата 
за кое денес многумина не се свесни, почнувајќи од 
расистичкиот германски натуралист Ернст Хакл (Ernst 
Haeckel), кој го скова терминот „екологија“ и е претход-
ник на германскиот романтичен национализам и Хит-
лер, преку длабоката екологија за која мислиме дека е 

типична лева идеологија, но во 1980-тите во САД се за-
лага против имиграцијата, и го фали вирусот ХИВ како 
разредување на човечката популација, па сѐ до раниот 
американски конзерватор Медисон Грант, кој ја напи-
ша книгата „Умирањето на големата раса (The Passing 
of the Great Race)“ во 1916 година, чија содржина го-
вореше за заштита на природата од имигрантските 
орди. За истата книга, Хитлер му напиша: „Ја обожавам 
твојата книга, таа стана моја библија“, и се чини извр-
шила многу директно влијание врз холокаустот. Значи, 
всушност екофашистичката десница силно се повикува 
на наследството на еколошката мисла, а заживување-
то на овие идеи има фокус на намалување на населе-
нието и ограничување на неприродниот поредок, како 
и извлекувањето на националистичките и на многу на-
чини расистички импликации на оваа идеја. Надвор од 
Германија, многу луѓе не се свесни за оваа историја на 
еколошкото крило на нацистичката партија и ваквите 
десничарски романтични идеи... и се разбира, Букчин 
тој има такви идеи кои говорат против мизантропски-
те и технократските форми на екологија. Тој ја напиша 
својата книга „Нашата синтетичка средина“ во 1962 го-
дина, а  кратко по неа излезе и книгата на Рејчел Кар-
сон „Тивка пролет“, која е заслужна за лансирањето на 
модерното еколошко движење. Таквата идеја дека еко-
логијата е дискурс на левицата е многу модерен фено-
мен. Имаме обичај да заборавиме дека всушност има 
долга историја. Поголемиот дел од таа историја има 
традиција на висока класа, бели Европејци и расисти. 

Букчин напишал памфлет во 1962 година, наречен 
„Екологија и револуционерна мисла“. Овој памфлет е 
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одговорен за воведување на екологијата во радикал-
ната левица и тоа не беше земено „здраво за готово“. 
На многу начини луѓето го исмејуваа. Дури и неорто-
доксните левичари во 1968 година го нарекоа „анар-
хистичка мечка“ (“the Bear anarchist”)  затоа што се гри-
жел за дрвјата, мечките и животната средина. Тие му 
возвраќале со „Ние се грижиме само за работничката 
класа“. За среќа, тој беше дел од таа променлива струја 
во последните 40 години и многу од неговите идеи што 
ги истакна во 1964 година, сега се здраворазумски за 
левицата. За жал, пандемијата на вирусот корона соз-
даде одлична платформа за екофашистичкиот дискурс 
да биде пошироко распространет. Во раните денови, 
беше многу вообичаено да се слушне дека „луѓето се 
вирусот“ или дека „короната е начинот на кој природа-
та воспоставува рамнотежа и му се одмаздува на аро-
гантното човештво“. Оваа мизантропска идеја за деге-
неричко, корумпирано, декадентно човештво „општо“ 
е клучната поента за којашто зборува десничарскиот 
еколошки дискурс. Претходно, како што напишав, оваа 
идеја беше поврзувана со групи како „Длабоко зелен 
отпор“. Тие се еден вид радикални еколошки групи. 
Можеме да погледнеме и други неодамнешни приме-
ри од левицата, како што е веб-страницата „Common 
Dreams“ која објави напис дека „ковид-19“ е одговор 
на човечкиот „престап“, како и други написи кои опи-
шуваат дека мајката природа се врти против луѓето кои 
не ја слушаат и не ја почитуваат. На многу начини, ова 
е некако примамливо „ти реков“ (I told you so) за леви-
чарите, но јас би рекол дека антропоморфирањето на 
природата на овој начин е многу опасна работа. Про-
ектирањето на човечките нешта на природниот свет е 

секогаш сомнителен потфат. Затоа изразот „ти реков“ 
не е добра рамка за вирусот корона. Затоа и десница-
та ја презема. Кога ќе почнете да слушате дека вашите 
изрази се преземени од десницата, веројатно е време 
да се преиспитате.

Во 2019 година, Мајкл Мур го продуцираше еден од не-
говите последни филмови наречен „Планета на луѓе-
то“, кој покажа многу слична поента; го обвини неди-
ференцираното човештво за еколошките проблеми. Би 
рекол дека антропоценскиот концепт го има ова. Мило 
ми е што луѓе како Џејсон Мур во “Capitalocene” збору-
ваат за ова. Не е само човештвото; токму капитализмот 
и другите специфични облици на општествени односи 
се одговорни за еколошките проблеми. Не само чо-
вештвото, општоземено. Од една страна, ова е техно-
кратскиот пристап на Римскиот клуб, но исто така сѐ 
повеќе го презема десницата. Ова не е некоја геолош-
ка доба која се карактеризира со негативно влијание 
на човекот, но треба да се прецизира - кои луѓе и какви 
специфични општества ги создаваат овие проблеми? 

Друг познат пример е документаристот на Би-би-си 
Дејвид Атенбороу со неговата серија „Планета Земја“. 
Серијата е многу популарна, но за жал заклучокот на 
крајот испаѓа дека повторно промените произлегуваат 
повеќе од порастот на популацијата, а не од капита-
лизмот, колонијализмот итн... така што овие наративи 
во поголем обем резонираат на екофашизмот бидејќи 
заедничкиот акцент на растот на населението ја насо-
чува вината кон небелиот глобален југ, истовремено 
игнорирајќи ја надворешната потрошувачка на север-
ното население. Очигледно, ние сме поодговорни за 
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поголемата потрошувачка, не ние како луѓе, туку на-
шите општества и нашето население, е или статично 
или опаѓа. Значи, ова е целосен ќорсокак, освен за екс-
тремната десница. 

Овој тип екологија, исто така, резонира со теоријата за 
големата замена. Белите Европејци се заменети од не-
белите муслимани кои побрзо се размножуваат. Оваа 
теорија, исто така, се нарекува и теорија на „бел гено-
цид“. Еден од најпопуларните автори меѓу десницата 
е токму финскиот еколог Пенти Линкола, кој, почина 
минатата година. Во мојата книга „Поглавје“ има по-
веќе теоретски пристап со одличен преглед и европски 
примери… Мислам дека нема македонско поглавје, но 
има српски и куп други европски примери. Овде, по-
ради процесот на движење, поради посиромашната 
парламентарна структура, исто така, е повообичаено 
политичките партии да ги прифаќаат овие идеи. Во 
контекст на десничарските и насилните групи постојат 
групи како: „The Base“ and „The Atomwaffen division“, 
што убиваат луѓе и вршат терористички напади.

Екофашизмот е сѐ поентузијастички. Ова е интересен 
нов тренд на крајната десница. Често се артикулира 
како „идеологија на забрзување“, што значи дека тие 
сакаат да ја забрзаат општествената криза и да соз-
дадат колапс за да може да има прочистувачка пре-
родба на вистинско бело општество. Оваа идеја дека 
сѐ треба да се влоши пред да се подобри, исто така, 
има привлечност и за крајно левите и крајно десните 
групи. А групите како „Atomwaffen Division“ прифатија 
личности како Unabomber кој претходно беше херој на 
радикалното еколошко движење, но сега десницата 

го презема. Има повеќе вознемирувачки примери на 
радикални левичарски активисти за заштита на живот-
ната средина, еден вид на вкрстувања и преминувања, 
како што е затвореникот на Earth liberation Front по име 
Натан Егзил Блок кој стана неопаган, неонацист доде-
ка беше во затвор и сега е мистичен фашист. Еден од 
најистакнатите членови на „ Atomwaffen Division“ е Ви-
лијам Стаузер, кој претходно бил член на „Earth First!“ 
и садач на дрвја, така што има некои чудни вкрстувања 
помеѓу овие идеологии и актери. Бидејќи антиавто-
ритаризмот е една од главните теми, треба да бидеме 
свесни за некои од овие нови збунети антиавторитар-
ни вкрстувања помеѓу лево и десно. Треба да имаме 
поголема строгост во нашата анализа кога зборуваме 
за точките на вкрстувањето помеѓу левицата и десни-
цата. 

Една од најновите конвергенции е таканареченото 
„Движење за конспиритуалност“, кое е спој на теорија 
на заговор и духовност. Тоа е синтеза помеѓу заговор, 
духовност, антиваксерство, понекогаш веганство и ал-
тернативно здравје. Тие градат терен неколку години , 
а земаа сила со почетокот на пандемијата. На пример, 
еден од најпопуларните луѓе во Германија, имигрант 
и вегански готвач, ги предводеше протестите против 
вакцините. Еден од главните организатори во Нов Зе-
ланд е момче од племето на Маори. Ова се вознемиру-
вачки факти за тоа кои се крајно десничарските актери. 
Во тоа е убавината на нивната идеја за етноплурали-
зам, што подразбира живеење едни покрај други, но 
со одделни обврски. Можеби некои од вас ги виделе 
сликите на припадникот на движењето алт-рајт, обле-
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чен како шаман, еден од најмногу фотографираните 
момци при упадот во Капитол Хил. Човекот беше со 
голи гради, насликано лице, капа со рогови... Тој бил 
поранешен климатски активист и неопаган. Значи, тој 
е дел од „QAnon“ и е еден вид симбол на ова преклопу-
вање на различни политички и квази политички текови. 
Овие актери често промовираат антисистемска, антис-
татусна реторика, па дури и реторика против големите 
бизниси кои се контраст на добрите мали бизниси. 
Овие збунети и конспиративни гледишта се блиску до 
тенденциите што навистина зајакнаа во Партијата на 
зелените во 1990-тите и 2000-тите. Многу случаи беа 
радикализирани со експлозијата на теории на заговор 
што се случија по 11 септември 2001. Изгубивме многу 
строгост во нашите анализи што создаде можност за 
десничарските актери. Накратко кажано, левицата и 
десницата го предизвикуваат традиционалниот цен-
тризам, но дали центарот може да издржи и како? 

Непосредно пред неговата трагична и неочекувана 
смрт, Дејвид Грабер, мој пријател и соработник, анар-
хист и антрополог, напиша напис што неодамна беше 
објавен во списанието Јакобин - „По пандемијата, не 
можеме да се вратиме на спиење“. Тој напиша „Реал-
но, кризата што штотуку ја доживеавме беше будење 
од сон, конфронтација со вистинската реалност на 
човечкиот живот, а тоа е дека ние сме збирка кревки 
суштества кои се грижат еден за друг и дека оние кои 
го прават лавовскиот дел од оваа работа за грижа што 
нè одржува во живот се претерано оданочени, недо-
волно платени и секојдневно понижувани, и дека мно-
гу голем дел од населението воопшто не прави ништо 

освен што спинува фантазии, извлекува кирии и гене-
рално им пречи на оние кои прават, поправаат, пре-
местуваат и транспортираат нешта или се грижат за 
потребите на другите живи суштества. Неопходно е да 
не се лизнеме назад во реалност каде што сето ова има 
некаква необјаснива смисла, како што често прават бе-
смислените работи во сон“.

Значи, и покрај новите отвори на екосоцијализмот, што 
ги опишав погоре, постои опасност, постои ова ресети-
рање кое оди наназад, како што беше претходно. Треба 
да се има предвид дека фантастичниот лав од романот 
на Џузепе ди Лампедуза „Леопардот“ вели: Мора сè да 
се промени за сè да остане исто. Мислам дека ова ќе 
биде водечката мантра на владејачката класа денес. 
Во англискиот јазик имаме една фраза и велиме: „Ле-
опардот не може да си ги смени дамките“. Леопардот 
во овој случај е капитализмот или статус квото. Така, 
по генерации на неолиберализам, за мене е многу уба-
во да слушам термини како социјализам и социјалде-
мократија кои широко се користат во САД, нешто што 
досега не било случај. Оваа фраза треба да ја сфатиме 
како предупредување; владејачката класа ќе направи 
сè што умее за да управува со промените, без всушност 
да ја оспори основната социјална логика на капитализ-
мот. Едно од моите главни истражувања и интерес е ко-
оптацијата, која претпочитам да ја наречам закрепну-
вање. Јас го дефинирам закрепнувањето како процес 
на инкорпорирање на опозициските движења и идеи 
во воспоставените расположенија на моќ. Иако е сли-
чен на процесот на кооптирање или „зелено перење“, 
што претпоставува стратешка акција на елитите за да 
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ги фрустрираат политичките цели на движењата, зак-
репнувањето јас го теоретизирам како многу поскап и 
повеќенасочен процес, имено како процес кога моќни-
те актери намерно се обидуваат да преземат идеи или 
луѓе за да ги заштитат нивните интереси.  

Закрепнувањето може да биде искрено или цинич-
но или поверојатно, некоја комбинација од двете. Не 
може да се сведе на елитен заговор. Така, ова гле-
диште ги нарушува симплистичките концепции за 
моќ, нивната засилена дихотомија е ред и опозиција, 
или одозгора надолу и од долу нагоре. Наместо тоа, 
закрепнувањето сугерира - ние мора да ги гледаме 
социјалните движења како социјални ресурси, кои ис-
полнуваат различни корисни улоги. Тие служат како 
дијагностичка функција, како авангарда за откривање 
општествени конфликти. Тие, исто така, дејствуваат 
и како социјални претприемачи. Нови идеи, алатки и 
актери за решавање на јавните социјални проблеми и 
како бонус, тие ги обезбедуваат овие имагинативни 
решенија за општествените проблеми бесплатно. Зна-
чи, го гледаме овој премин на долгогодишните барања 
на движењето за Зелен нов договор. Тие ги презедоа 
посредничките овластувања на Александрија Ока-
сио-Кортез и „Одредот“ и ги ставија на бирото на Бај-
ден. Што ќе се случи во овој процес на преминување? 
Како можеме да ги задржиме нашите очи на наградата 
за да нема промена? Во книгата „Новиот дух на капи-
тализмот“ од Болтански и Чапело, тие нудат вистинска 
поучна теоретизација за закрепнувањето. Тие ја објас-
нија француската нова лева уметничка критика на ка-
питализмот. Во основа, француските фирми и корпо-

ративната култура мораа да ја намамат генерацијата 
од 1968 година да се врати назад во работната сила 
преку создавање на неолиберална работна култура на 
децентрализација; поголема автономија; „лежерни пе-
тоци“ (casual Fridays)  итн.

Сето тоа започна со барања дури и од социјалистите 
во левицата, но ненамерно го создаде овој нов дух на 
капитализмот кој стана неолиберализам. Дури и ако 
најрадикалните критичари од 1968 година можат да 
бидат авангарда на неолиберализмот, што можеме да 
направиме? Што ќе правиме? Мораме да предвидиме 
нови форми на закрепнување. Затоа што историјата 
на левите движења е исто така историја на закреп-
нување, од работничкото движење во капитализмот 
преку синдикатите, социјалдемократските партии до 
неодамнешното препакување на антиглобализацијата 
и окупаторските движења како етичка потрошувачка 
или како антистатусни комунитаристички проекти за 
помош која речиси не се разликува од милосрдието. 
Значи, овој неоанархизам сам по себе беше одговор 
на закрепнувањето. Прво, тоа беше обид да се изгради 
радикалната левица ослободена од авторитаризам, а 
од друга страна тотална апсорпција на социјалдемо-
кратските партии и синдикатите. Мораме да запом-
ниме дека воглавно социјалдемократските партии од 
Европа до Бразил беа слугинки на неолиберализмот 
и штедењето. Нивниот пристап беше да почнат да ја 
артикулираат оваа политика, која ја отфрли држава-
та и фаворизираше директна акција. Мојот докторски 
труд се фокусираше на тоа како неоанархистичките 
движења во 1990-тите и 2000-тите беа делумно зак-
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репнати, поради нивните нереализирани ренесценции 
и афинитети со неолиберализмот. Од една страна, во 
Америка, одите во Старбакс и го гледате целиот овој 
дискурс за етичка потрошувачка. Во основа, тоа е дви-
жењето од 1990-тите…така што, мојот аргумент дисер-
тацијата беше дека актерите на социјалното движење 
не беа во можност сами да ја преведат оваа желба за 
поетички и еколошки свет, па капиталистичките акте-
ри го зедоа ова, го модифицираа и го вратија назад 
како пакет за етичка потрошувачка и корпоративна 
општествена одговорност.

Ако го погледнеме дискурсот на движењата и капита-
лизмот денес, тие се речиси идентични, што е прилич-
но шокантно, но на некој начин нешокантно, бидејќи 
тие движења се силна премија за индивидуалниот на-
чин на живот и шеми на потрошувачка, стануваат луди, 
читајќи го составот на продукти за сите состојки за да  
бидете сигурни дека се вегански итн... капитализмот 
ќе се спаси со тоа што ќе ви го даде наводниот етич-
ки производ што всушност не ни може да постои. Друг 
пример би бил „Occupy Sandy “, што беше подоцнеж-
на реинкарнација на движењето “Occupy Wall street”. 
Имено, „Occupy Wall street” беше исфрлено од паркот 
и сите паркови во Америка, за во 2012 година повторно 
да се роди како резултат на супер бурата Сенди, која 
го погоди истокот на САД. Тие ги искористија своите 
вештини и создадоа мрежа за обезбедување храна и 
сместување за илјадници луѓе во кампови, за да им 
помогнат на жртвите од бурата. Така, ја имавте оваа 
многу чудна ситуација, каде што Федералната аген-
ција за управување со вонредни состојби и полицајци-
те подоцна пристигнуваа на местото на настанот, каде 

што анархистите веќе беа, ги хранеа, згрижуваа и им 
помагаа на луѓето. Во еден момент, дури и полицајци-
те примаа наредби од активистите на „Occupy Sandy“ 
што е сосема чудно, а во еден момент дури и заедно 
извикуваа „друг свет е можен, ние сме незапирливи“. 
Дури и многу омразената, орвеловска, Канцеларија за 
домовинска безбедност што ја создаде Буш, објави из-
вештај во кој го пофали движењето „Occupy Sandy“. Од 
настанот произлезе извештај под наслов „Одржлива 
социјална мрежа“. Таму се истакнува дека за разлика 
од традиционалните организации за одговор при ка-
тастрофи, немаше назначени лидери, немаше биро-
кратија, немаше регулативи што треба да се следат, 
немаше однапред дефинирана мисија, повелба или 
стратешки план. Имаше само олеснување“. 

Ваквото свртување кон директна взаемна помош, ре-
зонираше со многу од вредностите на неолиберализ-
мот, иако беше наречен антинеолиберален одговор. 
Значи, извештајот всушност ги заклучи слабостите 
идентификувани низ успесите на “Occupy Sandy “, со 
цел да се обезбеди подготвена и отпорна нација. Очиг-
ледно, нешто е многу чудно кога Федералната влада 
на САД ги фали самонаречените анархистички револу-
ционери. Таквата антистатусна комунитарна политика 
во овој период сè повеќе беше привлечна не само за 
левицата, туку и за десницата. И двете понудија по-
глед на потенцијалниот нов дух на капитализмот кој 
исто така беше прилагоден за потребите на зомби не-
олиберализмот. Зомби-неолиберализмот, како криза 
на неолиберализмот во 2008 година, го создаде овој 
масовен колапс, а сепак што добиваме? Повеќе не-
олиберализам! Всушност, „Occupy Wall Street“ не се 
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појави; на левиот одговор на кризата му требаше цела 
година. Десничарите во Америка беа тие што првично 
одговорија, веројатно велејќи дека она што ни треба е 
уште поголема дерегулација, па така се појави десни-
чарската Tea Party. Тоа беше првичниот одговор на фи-
нансиската криза и беше прилично чудно што „Occupy 
Wall Street“ кој се надоврза на критичарите, па дури и 
на идеите на некои луѓе на антиглобализациското дви-
жење, кое буквално го таргетираше неолиберализмот 
од 1990-тите до 2000-тите, никаде го немаше.

Ова се, исто така, непризнаени афинитети во антидис-
курсите. Овој пристап на зомби неолиберализам, ја 
обезбеди благосостојбата во должностите за социјал-
на репродукција што државата ги имаше напуштено. 
Наместо да се легитимира во име на штедењето, тоа 
се прави со јазикот на зајакнувањето, автономијата и 
социјалните движења. Според ова гледиште, дури и 
радикалните општествени движења можат да игра-
ат улога во легитимизирање и рестабилизирање на 
капитализмот. Ова не е изненадувачки, веќе во 1848 
година, Карл Маркс ги издвојува задругите, кои на 
многу начини се радикалните хоризонти на „Occupy 
Wall Street“ и „Occupy Sandy“; всушност активист на 
„Occupy Sandy“ се обидел да основа задруга за обнова 
по налетот на невремето. Во 1848 година, Маркс пре-
дупредил „Зошто, оние членови на владејачките класи 
кои се доволно интелигентни за да ја согледаат немож-
носта за продолжување на сегашниот систем - а тие се 
многу - станаа наметливи и најгласни апостоли на коо-
перативното производство“.

Дури и во 1848 година, тој го виде начинот, како мо-
жеме да заштедиме, но мора да им дадеме на работ-

ниците многу поголема контрола на работното место, 
но сепак ќе се организираме како конкурентни капи-
талистички индустрии. Мурај Букчин ќе предупреди 
многу подоцна, ќе рече: „Нема ништо што не може, ба-
рем хипотетички, да се кооптира, вклучително и анар-
хизмот”. Значи, ако од една страна ги имаме синдика-
тите и Берни и Корбин како вид на социјалдемократска 
траекторија на закрепнување, а од друга, го имаме ис-
куството на „Occupy Wall Street“ како неоанархистич-
ка траекторија на закрепнување, какви нови форми ќе 
смислиме во сегашноста? Дали Зелениот Нов Договор 
ќе се користи за спас на капитализмот исто како што 
тоа го направија Новиот Договор и социјалдемократи-
те по Големата депресија? Многу интересни критичари 
на Зелениот Нов Договор, велат од една страна дека 
е значително подобрување во споредба со претходни-
от, каде што не се гледа на производството туку на тоа 
како да се редистрибуираат стоките како и влијанието 
на тие стоки врз животната средина, така што корис-
но се редистрибуираат до производството, и како се 
одвива производството, но дали го предизвикува и 
зошто? Зошто производство? Така, обидувајќи се да 
ја надминеме оваа претходна многу здодевна дихото-
мија на работни места наспроти животна средина, со 
нивното синтетизирање, ќе ја спасиме животната сре-
дина со создавање нови работни места. Но од друга 
страна, Зелениот нов договор, исто така, може да ос-
тане заробен во постоечката капиталистичка парадиг-
ма, едноставно да стане еколошки неефикасен. Некои 
критичари сега, дури и во Конгресот, ја критикуваа 
парадигмата за индустриска реиндустријализација 
на Зелениот Нов Договор, а некои се обидуваат да го 
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преформулираат во нешто пофеминистичко, и насоче-
но кон ниско-јаглеродна економија на грижа. Ова е она 
што треба да го поддржиме, а не да создаваме сончева 
енергија и зелена енергија. Дури и Џо Бајден прилично 
шокантно зборуваше за „економијата на грижа“. 

Тековниот тренд на зголемени владини трошења, исто 
така, ги истакнува проблемите со универзалниот при-
ход, кој беше барање или дебата водена од левицата, 
но отсуствуваше поширока социјална реорганизација. 
Ова се разбира може да служи како „капка“ инфузија 
што го одржува капитализмот во живот. Мора да го 
имаме на ум и ова. 

Да сумираме, и капитализмот и левицата се соочија и 
претрпеа драматични трансформации во последните 
години. Како и двете, моќта и општествените проме-
ни се подвижни цели; закрепнувањето секогаш зазема 
место со постојано менување во историски и политич-
ки контекст. Поради овие причини, стратегиите кои 
движењата ги усвојуваат за да избегнат закрепнување 
во една ера, може да го забрзаат во друга. Овие оп-
сервации го нагласуваат можеби најважниот фактор 
и разбирањето на закрепнувањето - неверојатната ди-
намика на самиот капитализам. Стабилните основни 
карактеристики како стоковната размена, приватната 
сопственост и профитниот мотив постојат заедно со 
системскиот императив, кој поттикнува промени во 
убедувањето, во иновациите, акумулацијата и домина-
цијата на пазарот. Резултатот што се случува е опишан 
во книгата „Сè што е цврсто се топи во воздухот“ на 
големиот марксист Маршал Берман, „движењата кои 
го објавуваат нивното непријателство кон капитализ-

мот можеби се само еден вид стимуланси што му тре-
баат на капитализмот. Буржоаското општество, преку 
својот незаситен нагон за уништување и развој, и него-
вата потреба да ги задоволи ненаситните потреби што 
ги создава, неминовно произведува радикални идеи и 
потрошени средства кои имаат за цел да го уништат. 
Но, самиот нејзин капацитет за развој му овозможува 
да ги негира сопствените внатрешни негации: да се 
храни себеси и да се храни од спротивставувањето, да 
стане посилен наспроти притисокот и кризата отколку 
што некогаш би можел да биде во мир, да го трансфор-
мира непријателството во интимност и напаѓачите во 
ненамерни сојузници“.

Така, како резултат на тоа, капитализмот докажано е 
многу пофлексибилен и издржлив од неговите крити-
чари или од неговите поддржувачи. Како што се мену-
ва организацијата на моќта, критичката теорија може 
да игра навистина важна, разјаснувачка улога. Бол-
тански и Чапело го опишаа овој процес „делумно сле-
ден и интегриран во одредени точки, заобиколен или 
противречен на други, критиката мора постојано да се 
префрла и да создава нови оружја. Таа мора постоја-
но да ја продолжува својата анализа за да остане што е 
можно поблиску до својствата што го карактеризираат 
капитализмот од неговото време“. 

Така, иако не постои сребрен куршум кој ќе ни овоз-
можи целосно да избегнеме закрепнување, бидејќи 
големото внимание на еволутивната моќ на односите 
и особено, како опозициските идеи и актери се инкор-
порирани во статус квото може да ни помогнат да се 
осигуриме дека левите движења, левата теорија оста-
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нува критична наместо да стане афирмативна. Значи, 
за да ја задржиме нашата аналитичка моќ и нашата по-
литичка релевантност, ние мора постојано да го пре-
испитуваме нашиот однос кон високо динамичниот и 
постојано еволуирачки наш капиталистички свет кој го 
населуваме и постојано прашуваме - кои политички ба-
рања би можеле да го негираат неговото антиутописко 
постоење дека постои и може да има алтернатива. 

Блер Тејлор | Од социјално дистанцирање до општествена трансформација







II. REVIEWS



17
6

Jeremy R. Smith | Freedom is a Point of Departure, Not a Horizon

Jeremy R. Smith
Freedom is a Point of Departure, Not a Horizon1

Gilles Grelet, Theory of the Solitary Sailor, trans. Amy 
Ireland and Robin Mackay 
(Falmouth: Urbanomic Media Ltd., 2022).

Bionote: Jeremy R. Smith is a PhD Candidate at the Centre 

for the Study of Theory and Criticism at Western University. 

He is a co-founder and co-editor of Oraxiom: A Journal of 

Non-Philosophy.

Western University

 jsmit747@uwo.ca

Like the eponymous mountain hermit of Nietzsche’s fa-
mous work, the solitary sailor personified by Gilles Grelet 
has returned to the land of culture after ten years at sea. 
The first of Grelet’s published (anti-)books to be translat-
ed into English, Theory of the Solitary Sailor is a radical at-
tempt at expressing anti-philosophy as rigorous gnosis, an 
endeavor in marine herethics (heretical ethics) in naviga-
tion. The solitary sailor, as both Grelet and the back matter 
attest to, steers in the same direction as François Laruelle’s 
ordinary man and Jean-Jacques Rousseau’s solitary walker. 
Whereas the former’s ordinary man is the one who draws 
an inalienable essence from him/herself and the one who 
proclaims the right to rebel against philosophy, and the 
latter forced into exile seeking out love through tranquili-
ty, the solitary sailor as anti-philosopher loves the radical 
human, the nothing-but-human and weaponizes theory to 

1 Theory of the Solitary Sailor, 29.

attack the worldly at its most radical root: sufficient s(p)
ecularity, the hegemonic reflection and spiritualism of the 
world. That the solitary sailor is recognized directly within 
human life against the world’s grand conformism, Theory 
of the Solitary Sailor offers a two-fold apparatus: 1) a canon 
(or can(n)on, as both a norm and an explosion at once), a 
theory of method, of circumscription as anti-politics, and 
2) an organon, a method of theory, of sailing as anti-erot-
ics. 

However, unlike Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, 
Grelet’s solitary sailor is neither for no one nor for every-
one as he himself confesses. It is too nautical for intel-
lectuals and too theoretical for seafarers. It is not for the 
theorist who is nothing but a tourist, spectating in their 
contemplation with the safeties and privileges guaranteed 
by their distance. Nor is it for the spiritualist watchdogs of 
the established order. Irreducible to theoreticism, tourism, 
or terrorism, Grelet’s theorrorism (théorisme) is elsewhere 
defined as “the method (of) the one who has the world as 
an enemy and emphasizes no collaboration with the en-
emy.”2 Because Theory of the Solitary Sailor continues in 
this vein, such a return to the land of culture is not a simple 
coming back to dock at its ports, or a reversion back into 
the accustomed readership alongside the beach shores. 
Pithy, laconic, incendiary, Theory of the Solitary Sailor is a 
message in a Molotov cocktail cast back at war with the 
world. It is sovereign heresy enacted.

2 Le théorisme, méthode de salut public (Montreuil: 2006), 31: “Le théorisme, action di-
recte de la théorie, dans la théorie, et pour elle (à travers son peuple), est la haine mé-
thodique de la pratique, le refus en acte de la prostitution (dont la raison est le cache-
sexe et la transaction le nom usuel). Bref, le théorisme est la méthode (de) qui a le 
monde pour ennemi et met son honneur à ne pas collaborer avec l’ennemi.” Translation 
is my own.
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Theorrorism is the name of Grelet’s method. I say method 
rather than practice, for, according to Grelet, practice is 
the matrix of the semblant.3 In stark contrast to the phi-
losopher who is the watchdog of the world, the theorrorist 
or anti-philosopher is a gnostic who struggles against all 
forms of mastery, even (non-)philosophy, which I will dis-
cuss further below. Philosophy is the world and the world 
is philosophy, except that a first rebellion, the ultimate re-
bellion, is not of this world. It is of and within people, and 
its writing is impossible “[…] except to bypass the practi-
cal dimension of it, to invent a writing without substance, 
without worldliness.”4 Theory of the Solitary Sailor is the 
realization of direct action within theory, of a rebellion 
that would not be of the semblant.5

In his anti-book that performs the very anti-philosophy he 
sets out, Grelet presents twenty points (and a zero-point 
identifying the solitary sailor) that shed light on the re-
bellious gnosis of humans who are in the world but not 
of it. The first ten points deal with the anti-political can(n)
on and provide the materialist side of Grelet’s anti-phi-
losophy. They are, according to Grelet, the prolegomena 
to Brittany, this gnostic nowhere made up of Breton sol-
itudes, a Brittany that is humanity itself. The second ten 
points that conclude the book pertain to the organon of 

3 Ibid, 19: “La pratique est la matrice du semblant, le principe de la mondanisation de 
l’homme ou de la réalisation de (r), la fabrique du réel réalisé, de l’homme comme être 
du monde.” English translation: “Practice is the matrix of the semblant, the principle 
of the worlding of man or the realization of the (r) [the real], the factory of the realized 
real, of man as a being of the world.”
4 Ibid, 32: “Le théorisme rend l’écriture du théorisme impossible, sauf à en court-cir-
cuiter la dimension pratique, à inventer une écriture sans substance, sans mondanité.” 
Translation is my own.
5 See Grelet’s “Anti-phénoménologie,” Revue philosophique de la France et de l’Étranger 
194 (2) (May 2004), 211-224; “Anti-Phenomenology,” trans. Kris Pender < https://www.
academia.edu/4624766/Gilles_Grelet_Anti_Phenomenology >.

an aleatory gnosis6 within that of the finisterre7 of the boat 
and Brittany, allowing for the creation of a people of an-
gels to “[…] be a true cultural revolution whose impasse 
would have been commensurate with the force of its re-
versal into the worldly.”8 

Part anti-biography and, if you will, anti-Tractatus, Theo-
ry of the Solitary Sailor belongs to the period Grelet nom-
inates Theorrorism II.9 According to Grelet, Theorrorism I 
“[…] combatted sufficient s(p)ecularity and the circles of 
the world whose principle it is, by opposing to them the 
straight line, in one direction, with no turning back[…it] did 
not exit from philosophy […] because it took philosophy’s 
ring road, mistaking it for a Route 66 of thought.”10 Unlike 
the first period, which saw non-religious gnosis both in the 
company of, and being sparred with – rather one-sidedly 
– by Laruelle in Struggle and Utopia at the End Times of Phi-
losophy,11 this second period has inscribed non-philosophy 
in its place: within philosophy, a remark that may unsettle 
non-philosophers and seasoned Larualiens. The second 
Theorrorism “[…] opposes to sufficient s(p)ecularity the 
specularity of sailing, whose movement is that of mystery: 
development via self-devouring, flush with the all-devour-
ing.”12 Indeed, anti-philosophy is definitively anti-philoso-
phy as much as it is ante-philosophical, ante-worldly, and 
not another philosophy as non-philosophy is in its nomi-
6 A term coincidentally evoked by Jacob Vangeest and I in our article, “Aleatory Gnosis, 
In(ter)vention, and Quantagonism,” Philo-Fictions 5 (2022), 103-117.
7 Deriving from the Latin, finis terrae, or “end of the earth.”
8 Theory of the Solitary Sailor, 51
9 Ibid, 86.
10 Ibid, 60.
11 François Laruelle, Struggle and Utopia at the End Times of Philosophy, trans. Drew 
S. Burk and Anthony Paul Smith (Minneapolis: Univocal Publishing, 2012); La lutte et 
l’utopie à la fin des temps philosophiques (Paris: Éditions Kimé, 2004).
12 Theory of the Solitary Sailor, 60.
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nation as “human philosophy.”13 Yet, what is singular of A 
Biography of Ordinary Man, along with Christian Jambet 
and Guy Lardreau’s gnostic cynegetics of the semblant, 
is writ large thematically. As with Plato’s remark that the 
ordinary man’s soul takes three thousand years to gain its 
wings,14 Grelet’s angelism provides two wings, a material-
ist and gnostic wing, for humans to take flight once more 
from this world. 

One may be intimidated by reading Grelet in English for 
the first time, with or without knowledge of his writing 
and the milieus that he traverses without necessarily so-
journing to them. This fear is immediately palliated with 
the stylistic presentation of Theory of the Solitary Sailor. 
Littered throughout the pages are quotations from philos-
ophy, poetry, fiction, sailing travelogues, cinema, mysti-
cal meditations, militants, and Bretonists, ultimately as a 
means to present the anti(-auto)-biographical account of 
the author’s I who is crossed by himself, the one who is 
drowned in this deep of the sea’s specular void. Beyond 
the thrill of reading the material in its anti-philosophical 
development point by point, the reader may find some 
ease flipping back and forth from the body of the work to 
the endnotes. More than ease, even: it makes the reading 
more meditative, rigorous, focused.

With Grelet, one may see the need to invent a finisterre, 
an organon that circumscribes the solitary sailor. The finis-
terre is perhaps invented as a means to prevent the world’s 
encroachment, but to Grelet, it is a theorem of radical 

13 Ibid, 78, 87 n.12b. See also François Laruelle, Philosophy and Non-Philosophy, trans. 
Taylor Adkins (Minneapolis: Univocal Publishing, 2013), 27-30.
14 Phaedrus, 248e-249d.

movement transformed from Xavier Grall’s statement: “I 
am the seamark of my own errancy.”15 One likewise learns 
about Grelet, his life in this anti(-auto)-biography, along 
with the method of his aleatory gnosis. Herethics, devoid 
of its non-ethical origin,16 allows for the right distance one 
can hold in sailing: “far enough from the world not to be 
sucked in and crushed, close enough not to fall into the 
void.”17 The solitary sailor is a new experience of the radical 
Two without the One nor the Multiple nor even the unity of 
the One and the Multiple, a Two that is the solitude of the 
subject and their boat, a loneliness with the boat.

Is this anti-book, Theory of the Solitary Sailor, a prototypi-
cal finisterre? I would like to think so, perhaps something 
of a pedagogical organon into radical, human simplici-
ty beyond wealth and poverty. By inhabiting a finisterre 
through (anti-political) place and (anti-erotic) ritual, one 
is able to “[…] equip oneself with an organon of the end 
of the world, a theory and method of solving the problem 
posed to life by the world.”18 This anti-book is a means for 
which a community of solitudes may arise: an orientation 
into the radical Two, and an occidentation in worldliness. 

To appreciate the development of Grelet’s work as a whole, 
Theory of the Solitary Sailor offers the possibility of further 
15 Theory of the Solitary Sailor, 61.
16 François Laruelle, Éthique de l’Étranger: du crime contre l’humanité (Paris: Éditions 
Kimé, 2000), 367-368: “Si la conception techno-philosophique du corps permet des di-
visions antinomiques insolubles éthiquement, des identités en soi ou des différences 
opposées, la conception non-éthique autorise des activités de séparation, des activités 
(her)éthiques qui respectent les identités-de-dernière-instance.” English translation: “If 
the techno-philosophical conception of the body allows for ethically insoluble antinom-
ic divisions, of identities in themselves or opposed differences, the non-ethical concep-
tion authorizes activities of separation, (her)ethical activities that respect identities-of-
the-last-instance.”
17 Theory of the Solitary Sailor, 66.
18 Ibid, 77.
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translations to be done. That would include investigating 
theorrorism in its first implementation in works such as 
Déclarer la gnose19 and Le théorisme, and essays featured 
elsewhere such as his edited volume Théorie-rébellion,20 
in Non-Philosophie, Le Collectif’s Discipline hérétique,21 
and “Un théorème rigoureusement gnostique.”22 Doing 
so may also alleviate the issues that previously happened 
with other thinkers whose earlier works were left untrans-
lated for a number of years, leaving readers no chance 
to appreciate what was at stake earlier on. If this task is 
pursued following Theory of the Solitary Sailor, the origi-
nal anti-philosophical stakes can be evaluated by a wider 
audience, to see further mutations potentially advanced. 
Amy Ireland and Robin Mackay’s joint translation ought to 
be praised for initiating that conversation.

Some factors nevertheless remain, leaving me, as a read-
er of non-philosophy, desiring more. This will perhaps be 
seen as a fault on my end and others turning to it: because 
of, and/or despite one’s, (un)familiarity with Laruelle. An-
glophone readers will only know of Grelet through the lens 
of Struggle and Utopia and through the few translations of 
his work.23 That expectation should be tossed aside. The 

19 Déclarer la gnose : d’une guerre qui revient à la culture (Paris: Éditions L’Harmattan, 
2002).
20 Théorie-rébellion: un ultimatum (Paris: Éditions L’Harmattan, 2005). See “Tract(atus) 
des sans-philosophie,” 148-149.
21 Non-Philosophie, le collectif, Discipline hérétique : esthétique, psychanalyse, religion 
(Paris: Éditions Kimé, 1998). See “Un bréviaire de non-religion,” 182-216.
22 In Cahiers de la Torpille 4 (Paris: Éditions Kimé, March 2000), 116-118.
23 For instance: originally published as “Anti-phénoménologie,” in Revue philosophique 
de la France et de l’Étranger 194:2 (2004), 211-224; “Theory is Waiting,” with a transla-
tion by Ray Brassier, in Collapse: Philosophical Research and Development, Volume VI, 
ed. Robin Mackay (Falmouth: Urbanomic, 2010), 477-479, republished as “Tract(atus) 
23: Theory is Waiting” in Identities: Journal for Politics, Gender and Culture 15 (1-2) (2018), 
104-111, with translations from Ray Brassier (English), Juan Pérez Agirregoikoa (Span-
ish), and the Museum of Contemporary Art in Antwerp or MuKHA (Dutch). “Proletarian 

reader must chart a new course without that theoretical 
tourism and voyeurism involved, without that X-marks-
the-spot attitude expecting a treasure to be found. In-
stead, read Grelet’s concision:

Lean on the abyss. Do not start from the world, even 
from its nullity as nihilism does, in order to detach 
yourself from the world. Inscribe the consistency of 
rebellion in the very void itself, in the very radical 
inconsistency to which the human holds, lose your-
self in it––for otherwise the world will always have 
won by serving as a support for that which refuses 
it. And the abyss, it grows by devouring itself. It is a 
matter of working flush with the abyss. Of failing: 
of holding fast to the real, not yielding to reality.24

I agree with Grelet that non-philosophy is another philoso-
phy: a human philosophy. There is some sense of redemp-
tion in this type of philosophy, to be redeemed by people 
who do not need it to be who they are, to no longer have 
their essence be defined by philosophy. Yet, if philosophy 
tout court is the world, the world-form par excellence, what 
happens to non-philosophy following the angelic blaze of 
the aleatory gnostic can(n)on or the TNT (transcendance 
non-thétique)? Is non-philosophy unable to be a finisterre 
because of its status as a four-headed counter-philosophy, 
hypo-philosophy, anti-philosophy and (human) philoso-
phy? Is even the cretinous idea of a “human world” that is 
not of this world a semblant?

The “[…] radical independence from philosophy” or “[…
the] sovereign traversal of all philosophy”25 in the form of 
Gnosis,” trans. Anthony Paul Smith, Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities 19.2 
(June 2014), 93-98.
24 Theory of the Solitary Sailor, 75.
25 Ibid, 78.
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anti-philosophy is issued from the same declaration that 
it is right to rebel against philosophers. But the charted 
course, its destination, is elsewhere than in a philosophy 
that would present itself as human and elsewhere than in 
a human science that knows the nothing but human. It is 
the rigorous gnosis within people, the people as they are, 
the people who are a gnosis, the subjective that non-phi-
losophy steers closer to in anti-philosophy. The objective, 
in the form of the organon that is no longer reducible to a 
prosthetic as with the back of the hand,26 a finisterre that 
makes it gnostic – that’s what is missing. The solitary sailor 
is not the non-philosophically desired new figure of man: 
the superposition of the water-fish or the immanental 
swimmer.27 At least on the surface of the sea with his boat, 
the free man will always cherish it.28 It is a hope that the 
compactness of this short anti-book blows a gust towards 
the independence from this world, for us to take flight 
from it with these wings, for us to know that we may be in 
it, but we are not of it.

26 François Laruelle, A Biography of Ordinary Man: On Authorities and Minorities, trans. 
Jessie Hock and Alex Dubilet (Cambridge: Polity, 2018), 119-121; Une biographie de 
l’homme ordinaire: des Autorités et des Minorités (Paris: Aubier, 1985), 131-133.
27 François Laruelle, “The Tsunami and the Myth of the Water-Fish,” trans. Jeremy R. 
Smith, Oscillations: Non-Standard Experiments in Anthropology, the Social Scienc-
es, and Cosmology (2021) < https://oscillations.one/Assets/Publications/The+Tsu-
nami+and+the+Myth+of+the+Water-Fish+-+A+Short+Essay+on+Fantastic+Zoolo-
gy%2C+to+Add+to+Borges+and+Schr%C3%B6dinger > ; “Le tsunami et le mythe du 
poisson-eau : Petit essai de zoologie fantastique à ajouter à Borges et Schrödinger,” in 
Philo-Fictions: La revue des non-philosophies 2 (2009), 7-15.
28 Charles Baudelaire, “L’homme et la mer,” Les Fleurs du Mal.
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